అస్తిత్వ 
ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


= 
అనిల, 
అ 
ఇతెనిధ్య తెలంగాణ కథలు 


ప్రధాన సంపాదకులు 
డా॥ నందిని సిధారెడ్డి 


సంపాదకవర్గం 
ముదిగంటి సుజాతారెడ్డి 
కె.పి. అశోక్‌కుమార్‌ 
ఆదెపు లక్ష్మీపతి 
ఏనుగు నరసింహారెడ్డి 





తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 


హైదరాబాదు 


ప్రచురణ సంఖ్య ష్‌ 


అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 
వివిధ రచయితలు (కథా సంకలనం) 


తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 
మొదటి ముద్రణ : ఆగస్టు, 2019 


ప్రతులు : 1000 
వెల : ₹ 250.00 


ముఖచిత్రం బొమ్మ : శ్రీ వైకుంఠంగారి సౌజన్యంతో 


కవర్‌ డిజైన్‌ : బంగారు బ్రహ్మం 
ముద్రణ : చరిత ఇం(పైషన్స్‌, ఆజామాబాద్‌, హైదారాబాద్‌. 


ఫోన్‌ : 040-27678411 


ప్రచురణ - ప్రతులకు : 

తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 
కళాభవన్‌, రవీంద్రభారతి ప్రాంగణం, 
హైదరాబాద్‌ - 500 004. 

ఫోన్‌ : 040-29703142. 


ప్రాతినిధ్య కథలు 


ఆధునిక జీవిత పార్వ్వాలను సజీవంగా చిత్రించగలిగే 
ప్రక్రియ కథ. ఆంగ్ల సాహిత్య ప్రభావంతో ఇది తెలుగులో వికాసం 
పొందింది. 20వ శతాబ్ది తొలిరోజుల నుండీ తెలంగాణలో కథ 
అంకురించింది. తొలి తెలంగాణ సాంస్కృతిక ఉద్యమం కంటే ముందే 
వచ్చిన కథ సమాజంలోని బహుముఖాలను చిత్రించడంతో పాటు, 
పోరాటగాథల్ని, ఉద్యమ సందర్భాలను రికార్డు చేసింది. ఇక్కడి కథలో 
కల్పనల కన్నా వాస్తవం పాళ్ళెక్కువ. శిల్పం కంటే వస్తువు మీద 
దృష్టి ఎక్కువ. కారణాలేమైనా ఉమ్మడి రాష్ట్రంలో, సాహిత్య చరిత్ర 
నిర్మాణంలో తెలంగాణ కథకు సరియైన గౌరవం దక్కలేదు. తెలంగాణ 
కథ ఇతర ప్రాంతాల వారికి, ఇతర భాషల వారికి పరిచయం 
కావలసిన అవసరం ఉందని తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 
భావించింది. సుమారు వంద సంవత్సరాల చరిత్ర ఉన్న తెలంగాణ 
కథాసాహిత్యంలోంచి మూడు తరాల (ప్రాతినిధ్య కథలను ఇతర 
భాషల్లోకి అనువాదం చేయించి ప్రచురించాలని సంకల్పించింది. 


తెలంగాణ ప్రాతినిధ్య కథల ఎంపిక కోసం డా॥ ముదిగంటి 
సుజాతారెడ్డి, ఆడెపు లక్ష్మీపతి, కె.పి. అశోక్‌కుమార్‌లతో ఒక కమిటీ 
వేయడం జరిగింది. వస్తుశిల్పాలను దృష్టిలో పెట్టుకొని 35 కథలను 
ఈ కమిటీ ఎంపిక చేసింది. ఈ కథలను హిందీలోకి, ఇంగ్లీషులోకి 


అనువదించి ప్రచురించడంతో పాటు అందుబాటులో ఉండడం కోసం 
తెలుగులో కూడా వీటిని ప్రచురిస్తున్నాం. హిందీ నుండి, ఆంగ్లం 
నుండి ఇతర భాషాసాహిత్యాలకు ఈ కథలు ప్రచారం కావాలని 
అకాడమి ఆశయం. 


ఈ 35 కథలను ఏకబిగిన చదివిన వారికి 20వ శతాబ్దిలోని 
తెలంగాణలోని సామాజిక, రాజకీయ, సాంస్కృతిక మార్పులు 
అవగతమవుతాయి. ఎన్ని అలజడుల మధ్య, ఎన్ని ఉద్యమాల మధ్య, 
ఎన్ని ఉద్వేగాల మధ్య ఒక స్వతంత్ర అస్తిత్వం గలిగిన తెలంగాణ 
ఏర్పడిందో తెలుస్తుంది. తెలంగాణ సమాజం (ప్రస్తుతం ఇలా 
ఉండడానికి చారిత్రక కారణాలు తెలుస్తాయి. ఏకకాలంలో మూడు 
భాషల్లో తెలంగాణ ప్రాతినిధ్య కథలను ప్రచురించగలుగుతున్నందుకు 
అకాడమి ఆనందిస్తుంది. 


హైదరాబాద్‌ - తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 
14-04-2019 


కథల దోసిలి 


అసాధ్యమనుకున్నవి సాధ్యమైతేనో, అతీతశక్తుల ప్రమేయంతో జరిగితేనో 
అద్భుతాలు అంటారు. కానీ, జనం పోరాడి, ప్రాణాలు పెట్టి నడిపిన తెలంగాణ 
ఉద్యమం, దానికి లభించిన విజయం కూడా గొప్ప అద్భుతాలు అనిపిస్తాయి. 
జనాకాంక్ష తీవ్రమై, తీవ్రత నిలకడగా నిలిచి, చివరకు నెరవేరడం అపురూపం. 
ఆకాంక్షలతో ముడిపడిన అన్ని స్వప్నాలు నిజం కాకపోవచ్చును కానీ, నెరవేరిన 
కొన్ని కోరికల ఫలితాలనైనా చూస్తున్నప్పుడు, ఎంతో గర్వంగానూ, సంతృప్తిగానూ 
ఉంటుంది. ఈ పుస్తకం కూడా అటువంటి ఫలితాలలో ఒకటి. తెలంగాణ ఉద్యమమే 
లేకపోతే ఈ సంకలనం లేదు, అసలు ఈ ఆలోచనే కలగదు. ఎంపిక చేసిన కొన్ని 
కథలు ఇంగ్లీషులోకి అనువదితం కావడం, తెలంగాణ అస్తిత్వాన్ని సాహిత్యం ద్వారా 
అర్థం చేసుకునే అవకాశం ఇంగ్లీషు చదివే పాఠకులకు, అంటే అనేక తెలుగేతర 
భాషల పాఠకులకు లభించబోతోంది. తెలంగాణ అస్తిత్వ సాహిత్య ప్రస్థానంలో ఇది 
ఒక పెద్ద విశేషం. తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి చేస్తున్న అనేక మంచి పనులలో 
ఇది మరింత మంచి పని. 

మలిదశ తెలంగాణ ఉద్యమంలో సాహిత్య సాంస్కృతిక అంశాలు 
అ(గగాములుగా పనిచేశాయి. ఉద్యమానికి అవసరమైన గొంతును పాట అందిస్తే, 
సిద్ధాంతపరమయిన భూమిక ఏర్పాటులో లిఖిత సాహిత్యం కృషి చేసింది. ఉపాధి, 
సాగునీరు, పరిశ్రమల వంటి అంశాలలో ప్రాంతీయ తారతమ్యాల గురించి 
ఉద్యమానికి పూర్వం కూడా చర్చలు జరిగేవి కానీ, అవి సామాజిక శాస్త్ర రంగాల 
తెలంగాణవాదుల మధ్య పరిమితంగా ఉండేవి. సాహిత్య చర్చలు అట్లా కాదు. 


వాదోపవాదాల రూపంలో, భావాల ఘర్షణ రూపంలో ఉధృతంగా జరిగేవి. తెలుగు 
సాహిత్యచరిత్రగా చెలామణిలో ఉన్నదానిలో తెలంగాణ ప్రాతినిధ్యం ఎంత, తెలంగాణ 
సాహిత్యానికి లభించిన పరిగణన ఎంత- అన్న ప్రశ్నలను తీసుకుని చర్చలు 1996 
నుంచి మొదలయ్యాయి. ఆధునిక తెలుగు సాహిత్యచరిత్ర యుగవిభజనను ప్రశ్నించడం, 
తెలంగాణలోని తొలితరం విసృత కవిరచయితలను వెలుగులోకి తేవడం, మొత్తం 
తెలుగు సాహిత్యానికి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తున్నామని చెప్పే సంకలనాలు, చరిత్రలు, 
సంస్థలు, ఉద్యమాలు - వీటిలో ప్రాతినిధ్యాలను బేరీజు వేయడం, వివక్షను 
పక్షపాతాలను నిర్ధారించడం- మలిదశ తెలంగాణ ఉద్యమం తొలి సంవత్సరాలలో 
సంచలనాత్మకంగా సాగిన కార్యాచరణ. చరిత్రను సరిదిద్దడం, వర్తమానంతో ఘర్షణ 
పడడం, వేయిపూవులుగా వికసిస్తున్న సృజనాత్మకతను ఆవిష్మరించడం- ఈ మూడు 
తెలంగాణ ఉద్యమం చేసింది. 

తొలి అడుగులు పడిన రోజుల్లో అచ్చమాంబ పేరు అప్పుడప్పుడే వినబడేది. 
తొలికథకులలో మాడపాటి హనుమంతరావును స్మరించడమూ తక్కువే. ఇరవయ్యో 
శతాబ్దం తొలి దశాబ్దాల రచయితల గురించి, రచనల గురించి తెలిసింది అతి 
తక్కువ. తెలంగాణలో కథాసాహిత్యం నామమాత్రమేనని బయటివారు పాక్షికదృష్టితో 
భావించడం సరే, ఇదీ మన కథల సంపద అని చెప్పడానికి ఒక క్రోడీకరణ లేని 
కాలం అది. అప్పటినుంచి సుమారు ఈ ఇరవయ్యేళ్ళ కాలంలో వచ్చిన మార్చు 
తలచుకుంటే ఆశ్చర్యం, ఆనందం కలుగుతాయి. తొలినాటి తెలంగాణ కథలు రెండు 
సంపుటాలు వచ్చాయి. అనేక మంది విస్మృత రచయితల కథాసంకలనాలు 
వెలువడ్డాయి. అన్నిటికంటే మించి 1956 కంటె ముందు వచ్చిన తెలంగాణ కథల 
వివరాలతో 'దస్త్రమ్‌' అన్న సూచిక వచ్చింది. సేకరణ, క్రోడీకరణ, సంపుటీకరణ 
చాలా వేగంగా జరిగాయి, జరుగుతున్నాయి. 

విస్మరణ అన్నది ఎవరో వ్యక్తులు ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా చేసేది కాదు. స్మరణ 
లాగా, విస్మరణ కూడా రాజకీయమైనది. ఒకదానిని మాత్రమే గుర్తుంచుకుని మరొకటి 
విస్మరించడం కానీ, ఒకదానిని కప్పిపుచ్చి మరొకదానిని ప్రదర్శించడం కానీ జరగడం 
వెనుక రాజకీయ, సామాజిక శక్తులుంటాయి. ఆర్థిక పరిణామాలు ఉంటాయి. 
ఆవరించిన వాతావరణం స్మరణ -విస్మరణలను అమలుచేస్తుంది, ప్రాంతీయ వివక్ష 
గురించి మనం మాట్లాడుకునేది ఇటువంటి సందర్భాలలో మూడు రకాలుగా 
ప్రతిఫలిస్తుంది, ఒకటి, ఆధిపత్య ప్రాంతంలో ఉన్న రచయితలకు, రచనలకు దీటైన 


రచయితలు, రచనలు ఉన్నప్పటికీ, వాటిని పరిగణనలోనికి తీసుకోకపోవడం, గుర్తింపు 
ఇవ్వకపోవడం. ఇది బాహాటమైన పక్షపాతం అన్నమాట. రెండు- వివక్షిత ప్రాంతంలో 
ఉన్న రచయితలను, రచనాపద్ధతులను హీనమైనవిగా, తక్కువ నాణ్యమైనవిగా 
సూత్రీకరించి ఆధిపత్య ప్రాంతపు పద్ధతులది పైచేయి చేయడం. ఇది వివక్షను 
సిద్ధాంతీకరించడం. మూడు- ఆధిపత్య ప్రాంతంలో సృజన వికాసానికి ఉన్న 
అవకాశాలు బాధిత ప్రాంతంలో లోపించడం వల్ల రచనలు, రచయితలు తక్కువ 
సంఖ్యలోను, తక్కువ రకంగానూ కొనసాగుతాయి. ఇది వ్యవస్థీకృత వివక్ష ఈ క్రమంలో 
స్వప్రాంతీయులు కూడా అసంకల్పితంగానే వివక్షను కొనసాగిస్తారు. అభిరుచులు, 
సాహిత్య పరిశ్రమ అన్నీ ఆధిపత్య ప్రాంతం నిర్దేశించే దిశగా కేంద్రితమై, స్వప్రాంతపు 
చరిత్రను, ఘనతను ఆవిష్కరించే ప్రయత్నమే జరగదు. వెలికివచ్చిన ఘనతను 
గుర్తించకపోవడం ఆధిపత్య ప్రాంతీయుల దోషమైతే, వెలికితీయడానికి ప్రయత్నం 
జరగకపోవడం స్వయంకృతాపరాధం. తెలంగాణ ఉద్యమం ఈ రెండు పార్వ్వాలను 
గుర్తించి, తెలంగాణ వాదులకు ఒక దీరకాలిక కర్తవ్యాన్ని నిర్దేశించింది. 

సేకరణ, క్రోడీకరణ, సంపుటీకరణ- ఒక మాదిరి స్థాయిలో జరిగాక, 
సమాంతరంగా దృష్టిపెట్టవలసిన మరొక అంశం విశ్లేషణ. విశ్లేషణ జరగకపోతే, 
సమకాలిక తెలుగు రచనలలో తెలంగాణ రచనను బేరీజు వేయలేము. తారతమ్య 
పరీక్ష కూడదని, భిన్న ధోరణులుగా నిర్ధారించాలని అనుకున్నా కూడా అందుకు 
విశ్లేషణ అవనరం. మలిదశ తెలంగాణ ఉద్యమంలో భాగంగా జరిగిన 
పరిశోధనోద్యమం తవ్వకపు పని బాగానే చేసింది, కూర్చరి పనినీ సమర్థంగానే 
చేసింది. కానీ, విశ్లేషణ జోలికి తగినంతగా పోలేదు. ఇటువంటి సంపుటాలు, 
బహుముఖమైన విశ్లేషణకు ఆస్మారమిస్తాయి. ఇంతకు ముందు స్ఫురించని అనేక 
కోణాలను అందిస్తాయి. మునుపు చేయలేని అనేక మదింపులకు ఆస్మారమిస్తాయి. 
ఉదాహరణకు, ఈ సంపుటంలోని రెండు కథలు, ఒకటి పి. వి. నరసింహారావు రాసినది, 
మరొకటి ఆయన మీద రాసినది. ఆ రెంటి మధ్య అర్ధశతాబ్దపు చరిత్ర ఉన్నది. ఆ 
కథలను సహపంక్తిలో నిలబెట్టడం వల్ల తెలంగాణ వాస్తవికతలోని ఒక వైరుధ్యం, 
ఒక విభిన్నత, ఒక విషాదం కూడా మనకు అర్థమవుతాయి. ఈ సంపుటంలో ఒక 
క్రమణికలోకి వచ్చి చేరిన కథలన్నీ కూడా తమంతట తాము ఇచ్చే అర్ధానికి తోడు, 
సమష్టిగా అదనపు అర్థాలను, విభిన్న అర్థాలను కూడా ఇస్తాయి. తెలంగాణ 
సామాజికార్థిక, సాహిత్య గతాన్ని అర్థం చేసుకోవడానికి ఈ పరిశీలన అవసరం. 


తెలంగాణ కథాచరిత్రను ఒక సూత్రంలో గుచ్చడానికి ఇప్పటికి జరిగిన 
కృషి పూర్తిగా సరిపోదు. పాఠకులు తగినంత మంది రూపొందకమునుపే తెలంగాణ 
కథ మొదలయింది. సమకాలీన బ్రిటిష్‌ ఆంధ్రతో పోల్చినప్పుడు, అక్షరాస్యతలోను, 
ఆధునిక పట్టణీకరణలోను, మధ్యతరగతి భావాల వ్యాప్తిలోను తెలంగాణ వరకంగానూ 
సమంగా లేదు. సంఘసంస్కరణ, ప్రీవిద్య, స్వాతంత్ర్య ఉద్యమం- తీసుకువచ్చిన 
అనేక కొత్త భావాలు నాటి తెలంగాణ సమాజానికి సహజమైనవి కావు. వీటి మధ్యనే 
తెలంగాణ కథారచన ప్రారంభమైంది. బ్రిటిష్‌ ఆంధ్ర ప్రభావం కొంత, హిందీ ఉర్దూ 
పార్ఫీ సాహిత్యాల ప్రభావం మరికొంత తొలినాటి ప్రయత్నాలను ముందుకు 
నడిపించాయి కానీ, స్థానిక సమాజం స్పందన, సంసిద్ధత, విద్యాసామర్థ్యం 
అతిమందంగా ఉండడం వల్ల 1930ల మధ్యకు కానీ, తెలంగాణ గొంతును పలికించే 
కథలు మొదలుకాలేదు. తొలినాటి కథావస్తువులు, కథలలో వ్యక్తమైన భావ ఘర్షణలు- 
అన్నీ విభిన్నమయినవి. నాటి తెలంగాణలో విద్యావకాశాలు, సంచారశీలత తక్కువగా 
ఉండడం కూడా ఈ భిన్నత్వానికి కారణమయి ఉండవచ్చు. లోపాలుగా కనపిస్తున్న 
ఈ అంశాల కారణంగా, తెలంగాణ కథన శైలిలో ఒక ప్రత్యేకత కూడా నిర్మితమవుతూ 
ఉండి ఉండవచ్చు. 1940లలో వచ్చిన కథాసాహిత్యంలో ఆ శైలిని గుర్తించాలి. 
1940లలోనే బ్రిటిషాంధ్రలోని తెలుగు సాహిత్యంతో తెలంగాణకు పరిచయం, 
వినిమయం అధికం అయింది. ఫలితంగా ప్రభావాలు కూడా పెరిగాయి. 1950లలో 
వచ్చిన కథలలో వాటిని గుర్తించవచ్చు. 1956 నుంచి తెలంగాణ సాహిత్యం 
విశాలాంధ్రీకరణ జరిగి, నూతన తరాల ప్రాధాన్యాలు మారుతూ వచ్చాయి. 
అభ్యుదయోద్యమం స్తబ్ధతకు లోనయిన కాలమని 1955 నుంచి 1965 దాకా 
దశాబ్దాన్ని గుర్తిస్తూ ఉంటారు. తెలంగాణలో ఆ సమయంలో స్తబ్ధత ఉన్నదా అన్నది 
లోతుగా పరిశీలించాలి. తెలంగాణలో నవతరం రచయితలు రూపొంది, జిల్లా 
కేంద్రాలలో కూడా ఆధునిక రచనలు మొదలయిన కాలమది. గడ్డిపూలు” సంకలనం 
మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్లాకు చెందిన ఉదాహరణ. అటువంటివి స్థానిక ప్రయత్నాలు 
ఇతర జిల్లాలలో ఎన్ని జరిగాయో? 1960 తరువాతి తెలంగాణ సాహిత్య సేకరణ 
మీద కూడా పరిశోధకులు దృష్టి పెట్టవలసి ఉన్నది. 

1970 దశకం నుంచి తెలంగాణ కథకు ఒక స్వభావాన్ని, ధోరణిని గుర్తించే 
ప్రయత్నాలు కొందరు చేశారు. నిజమే, తరువాత మూడు దశాబ్దాలు తెలంగాణలో 
ఒక ప్రత్యేకమైన కథ ప్రాచుర్యంలో ఉన్నది. అది తెలంగాణ క్షేత్రవాస్తవికతను 
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ప్రతిఫలించిన కథే. 1940లలో, 50లలో వచ్చిన ఒక కోవ తెలంగాణ కథకు దీన్ని 
కొనసాగింపుగా కూడా చూడవచ్చు. అయితే, మానవసంబంధాల సంక్షిష్టత, మారుతున్న 
సమాజంలో విలువల ఘర్షణ మొదలైన ఆధునిక అంశాల చిత్రణ, పట్టణ నేపథ్యంలో, 
మధ్యతరగతి జీవన వేదికపై ఆవిష్కృతం అయినప్పుడు అది ఆధునిక తెలంగాణ 
కథకు మౌలికమయిన దోహదం చేస్తుంది. అటువంటి కథ వచ్చిందా రాలేదా? 
వచ్చినా అది తెలంగాణ కథ అని స్పష్టంగా గుర్తించే విధంగా రాలేదా? వచ్చిన 
వాటిని మనం గుర్తించనేలేదా? ఈ ప్రశ్నలకు ఇంకా సమాధానం రావలసి ఉన్నది. 
ఇటీవలి దశాబ్దాలలో ప్రాంతాన్ని భాషను ప్రత్యేకంగా స్ఫురింపజేయకుండా ఒక 
స్థూల తెలుగులో కథలు రాసినవాళ్ళు తెలంగాణ ప్రాంతం నుంచి కూడా వచ్చి 
ఉండవచ్చు. వారు కేవలం ప్రతిఫలనాలు, అనుకర్తలు మాత్రమేనా, వారి రచనలలో 
ఏదైనా వాస్తవికత ప్రతిఫలించిందా? ఇవి కొన్ని అనుబంధ ప్రశ్నలు. 

ఉనికిలో లేకుండా కేవలం కథనంలో మాత్రం మిగిలిన దాన్ని కథావశిష్టం 
అంటారు. తెలంగాణ విషయంలో కథ కూడా అవశేషంగా లేదు. చేసిన రచనలే 
సాపేక్షంగా తక్కువ. వాటిలో అనేకం కాలం కడుపులో అనామకంగా పడిపోయాయి. 
వెదికి తీయవలసినవి అసంఖ్యాకం. లభ్యరచనలలో కూడా కొత్తమదింపులు అవసరం. 

వంద సంవత్సరాల తెలంగాణ కథ, శతాబ్ది తెలంగాణ జీవిత గాథను 
ప్రతిఫలించాలని ఆశించడం సబబే కానీ, తెలంగాణకున్న సమస్యలు తెలంగాణ 
విసృత జీవనాన్ని అక్షరబద్ధం చేయనివ్వలేదు. ఇప్పటికీ, పరిమాణాత్మకంగా, విసృతి 
పరంగా జీవితానికీ సాహిత్యానికీ చాలా దూరం ఉన్నది. ఈ సంకలనంలో ఉన్న 
కథలన్నీ కలిసి కూడా తెలంగాణ వందేళ్ళ చరిత్రను రేఖామాత్రంగా కూడా 
ఇవ్వలేకపోవచ్చు. ఇప్పటిదాకా తెలిసిన తెలంగాణ కథకుల నుంచి అన్నితరాలవారికి, 
సమాచారలోపం వల్ల అనుకోను. ఎంపిక అయిన రచనలు అన్నీ కూడా ఆ రచయితల 
ప్రాతినిధ్య కథలని కూడా చెప్పలేము. రచయితల సంఖ్య తక్కువై తొలి తెలంగాణలో, 
ఒకే రచయిత బాధ్యతతో రాజకీయ, సాంఘిక కథలు రాయవలసి వచ్చింది. 
అటువంటప్పుడు ప్రాతినిధ్యాన్ని గుర్తించడం కష్టమే. 1950, 1960 దశకాల నుంచి 
ప్రాతినిధ్యం ఎక్కువగా కనిపించదు. 1970 తరువాత ఉధృతమైన తెలంగాణ 
కథాసాహిత్యానికి తగిన ప్రాతినిధ్యం ఇవ్వాలంటే, కొన్నిటిని మినహాయించక 
తప్పకపోవచ్చు. ఇవన్నీ కాక, అనువాదానికి అనువుగా ఉండడం అన్న ప్రాతిపదిక 
కూడా ఎంపికలో ఉన్నదేమో తెలియదు. ఇవన్నీ సంపాదక సమస్యలు. ఇన్ని పరిమితుల 
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మధ్య కూడా, తెలంగాణ అస్తిత్వ కథకు తగినస్థాయిలో ఈ సంకలనం ప్రాతినిధ్యం 
వహించగలదు. తెలంగాణ సామాజికార్థిక జీవనానికి పాక్షికంగానైనా అద్దం పట్టగలదు. 
తెలంగాణ సమాజం గురించి, కథ గురించి ఈ సంకలనం ఇంగ్లీషు పాఠకులకు 
అనమగ్ర ప్రతిబింబాన్ని ఇచ్చే అవకాశం ఉందేమో కానీ, అబద్ధపు ప్రతిబింబాన్ని 
ఇవ్వబోదు. ఈ కథలలో ప్రతిఫలించే తెలంగాణ, సమగ్ర తెలంగాణ అస్తిత్వానికి 
ప్రయాణించడానికి ఒక తోవను ఇవ్వవచ్చు. 

ఈ కథలను చదివి, ఈ తరం పరిశోధకులు, వాటిలోని వాగర్జాల నడుమ 
చిక్కుకుని ఉన్న అనేక అన్వయాలను, వాస్తవాలను, చరిత్రలను వెలికితీయవలసి 
ఉన్నది. తెలంగాణ కథాసంపదను దోసిలిపట్టిన ఈ పుస్తకంలో, ప్రతిఫలించిన 
అవకాశాలను ఆవిష్మరించవలసిన బాధ్యత విమర్శకులది. 

సంపాదకులకు, అనువాదకులకు, తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమికి 
అభినందనలు, కృతజ్ఞతలు. 


హైదరాబాద్‌ - కె. శ్రీనివాస్‌ 
2 జూన్‌, 2019 
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గ్యారా కద్దూ బారా కోత్వాల్‌ 


* సురవరం ప్రతాపరెడ్డి * 





(గ్యారా అనగా పదకొండు. కద్దూ అనగా సొరకాయ లేక ఆనగపు కాయ. 
బారా కోత్వాల్‌ అనగా గ్రామాలలోని పన్నిద్దరు (12) ఆయగాండ్లు. మొగలాయి 
జమానాలో కర్ర యెవనిదో బర్రె వానిది అనే బాపతుగా పనులన్నీ సాగుతూ వుండెను. 
ఒక అమాయకుడైన కాపు తుదకు లక్షాధిపతి ఎట్లెనాడో యీ కథ నిరూపించుతుంది. ) 

ఒకనాడు ఒక పల్లెకాపు 11 సారకాయలను కంబట్లో వేసుకొని ఒక గ్రామానికి 
అమ్ముకొనేదానికి వెళ్ళీనాడు. గ్రామంలో అమ్మలక్కలు పదిమంది మూగి బేరం చేస్తూ 
వున్నారు. అంతలో మాలీపటేల్‌ వేంచేసినాడు. “ఒరేయ్‌! ఈడ కూర్చోమని నీకెవరు 
సెలవిచ్చినారు? మంచి మాటతో ఒక కాయ ఇచ్చిపో” అంటూ తానే ఒక పెద్ద 
కాయను లాగుకొని పోయినాడు. కాపువాడు గొణుక్కుంటూ ఉన్నాడు. అంతలోనే 
గోరుచుట్టుమీద రోకటి పోటన్నట్లుగా పోలీసు పటేలు హాజరైనాడు. “పట్టుకొని రారా 
వాన్ని ముసాఫిర్ల లెక్కలో వానిపేరు రాయాల్సింది వుంది” అని గర్జించినాడు. తలారి 
వచ్చి తనపాలి వకకాయ, పటేలు పాలిటి వక కాయ లాగుకొని పోయినాడు. 
కొంతసేపటికి పెద్ద తలారి వచ్చినాడు. “ఏయ్‌, మొన్న నీవంటివాడే వచ్చిండెను. 
పొద్దు మునిగినప్పుడు కూరగాయలమ్మినట్లు అమ్మి రాత్రి కోమటోళ్ళ యింట్లో కన్నం 
వేసిండు. పద! చావిట్లో నిన్ను కట్టేస్తాన్‌” అంటూ తానున్నూ ఒక కాయ 
చేతబట్టుకున్నాడు. “అయ్యా! మారాజా! నేను దొంగను కాను. దొరను కాను. పొరుగూరు 
వాన్ని ఎల్లప్పటికిన్ని వచ్చిపొయ్యెవాన్ని. ఇప్పటికే మూడు కాయలు ఎగిరిపోయినవి. 
మళ్ళీ నీవెక్కడనుండి ఊడి పడితివి?” అని కాపువాడు మొరపెట్టుకున్నాడు. అదే కాయతో 
వాని నెత్తిని పొడిచి కాయతో చక్కా పోయినాడు పెద్ద తలారి. ఈ విధంగా పూజారి, 
పురోహితుడు, కమ్మరి, వడ్ల మొదలైన 11 మంది ఆయగాండ్లు ఒకరి వెనుక వకరు 
వచ్చి కాయలన్నీ లాగుకొని పోయినారు. కాపువాడు ఏడ్చుకుంటూ గొంగడి దులుపుకొని 
లేస్తున్నాడు. చీకట్లోనే చేనికి పోయినట్టి కర్ణమయ్య అప్పుడే వానికి ప్రత్యక్షమైనాడు. 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు * 15 


“ఏమిరా ఏడుస్తున్నావు? నిన్నెవరేమన్నారు నాకు చెప్పు. నేనీవూరి కర్ణాన్ని తప్పు 
చేసినోనికి శిక్ష యిప్పిస్తాను” అని అన్నాడు. న్యాయం విచారించే ప్రభువు ఒక్కడైనా 
ఈ వూరిలో ఉన్నాడురా నారాయణా అని అనుకొని కాపువాడు తన 11 సొరకాయలు 
మాయమైన విధమంతా వినిపించి “అయ్యా కరణమయ్యా, నీవే నారాయణమూర్తివి. 
నన్నెట్లన్నా గడ్డ కేయండి” అని గొంగడి ఆయన కాళ్ళమీదవేసి కాళ్ళు పట్టుకొన్నాడు. 
కర్ణం ఒక్క తన్ను రూడించి తన్ని కంబడి లాగి చంకబెట్టుకొని ఇట్లన్నాడు. “అరే 
లుచ్చా! అందరికీ వంతు సొరకాయ యిచ్చి నావంతు తప్పించినావా? ఆ ఓనమాలురాని 
మాలీపటేలు నీకు ఎక్కువైనవాడా? తే! నా వంతు సొరకాయ. అదిచ్చి యీ గొంగడి 
తీసుకుపో” అని గుడ్లెర్ర చేసుకొని కంబళి తన చంకపెట్టుకొని తన యింటికి 
పోయినాడు. 

కాపువాడు ఎగాదిగా చూచినాడు. “నీవూ ఇంతేనా? ఈ వూరంతా ఇంతే? 
ఏందేశం యిది పాడుదేశం. ఇంక నా వంటి దిక్కులేనివారు బదికేదెట్లా?” అని 
గొణుగుతూ పట్వారివెంట కొంతదూరం దీనంగా ప్రాధేయపడుతూ వెళ్ళినాడు. “ఒరేయి! 
ఒక్క అడుగు ముందుకువేస్తే నీ తలకాయ పగులతంతా (జాగ్రత్త) ఖబర్జార్‌?” అన్నాడు 
పట్వారి. కాపువాడు దిక్కుతోచకుండా నిలిచిపోయినాడు. చిన్నపిల్లవానివలె కొంతసేపు 
ఏద్చినాడు. ఒకరిద్దరు ఆడవారు వాన్ని చూచి “పో నాయనా! పో! పొద్దున్నే ఎవరి 
ముఖం చూచినావో ఏమో! యీ వూళ్ళో అందరూ ఇట్లాంటి మారాజులే. ఇంకోమారు 
రావద్దు” అని బుద్ధిచెప్పినారు. కాపువాడు డీర్ణాలోచన చేస్తూ ఇంటిబాట పట్టినాడు. 
“ఛూ. పుట్టితే పటేలు పట్వారి అయి పుట్టాలె. లేకుంటే తలారిగా అయినా పుట్టాలే. 
ఈ బదుకు బతికినా వకటే చచ్చినా వకటే... కాయలుపోతే పోయెకాని గొంగడి 
కూడా పోయింది. అందరికంటే ఆ కర్ణమోడు మరీ చెడ్డవాడు. అందుకోసరమే 
కాటికిపోయినా కర్ణం పీడ తప్పదన్నారు పెద్దలు... దీనికి బదలా తీయకుంటే నేను 
మనిషినా? అయితే బీదోన్ని ఏమి చేయగలను? ఆ తలారికి చేరెడు చేనన్నాలేదు. 
నాకు చేనుంది. పెండ్లాము పైన వంకి వుంది. ఒకెద్దుంది. తలారి కంటే తక్కువనా 
నేను?.... దేవునికైనా దెబ్బే గురువు. నేనున్నూ ఏదో మొండి తొండిచేస్తా...” ఇట్లా 
ఆలోచనా పరంపరలో మునిగి నడుస్తున్నాడు. తన మోటబావిని సమీపించినాడు. 
బావిగడ్డపై కూర్చున్నాడు. ఇంకా దీర్ణాలోచనలోనే ఉన్నాడు. తటాలున మెరుపు 
మెరిసినట్లు వాని తలలో వక ఆలోచన తళుక్కుమంటూ ప్రవేశించింది. చటుక్కున 
లేచినాడు. ఊళ్ళోకి పోయినాడు. చక్కగా పెండ్లాం వద్దకు వెళ్ళి “ఒసేయి! నీ వంకి 
ఇట్లాతే. ఇయ్యమంటే! నీకేం పర్వాలేదు తే. మళ్ళీ వుగాదినాటికి ఒకటికి నూరువంకీలు 
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చేయిస్తే నా పేరు వెంకయ్య! అను అని వంకీని లాగుకున్నాడు. పటేలుకు దాన్ని 
200 రూపాయలకు అమ్మినాడు. పైకం తీసుకొని 10 మైళ్ళ దూరంలో ఉండే పట్నం 
చేరుకున్నాడు. షేర్వానీలు, లాగులు, మోజులు, పగిడీ, నడుముపట్టి, బిల్లలు మొదలైన 
పరికరాలు సిద్ధము చేసుకొన్నాడు. నలుగురు అరబ్బు జవానులను జతచేసుకున్నాడు. 
వారికి బిల్లలను తగిలించాడు. తానున్నూ బాగా వేషం వేసుకొన్నాడు. ఒక బగ్గీని 
కిరాయకు మాట్లాడుకొన్నారు. 

రెండామడల దూరంలో ఒక పెద్ద బస్తీ ఉండింది. అది నాలుగు బాటలు 
కలిసే స్థలం. గొప్ప వ్యాపారి పేట. అధికారులు, మంట్రి,నవాబు కూడా ఆ మార్గంగా 
షికారు పొయ్యే స్థలం. ఆ గ్రామంలో మన కాపు దిగినాడు. ఊరబావిగట్టున ఒక 
పెద్ద మర్రి మానుండింది. దానికింద మేజు కుర్చీలు వేయించినాడు. జవానులను 
బావిపై పహరా ఎక్కించినాడు. ప్రొద్దున్నే ఊరులోని ఆడవారు నీటికి వస్తే ఆ జవానులు 
“ఖబర్జార్‌! కడవకొక పైసా యిచ్చి నీళ్ళు తీసుకోండి” అని బెదిరించినారు. పటేలు, 
పట్వారీలు వచ్చినారు. “ఒరేయ్‌! మాకు సర్మారు హుకుం అయింది. ఇదిగో ఫర్మాన్‌” 
అని ఉర్దూ ముద్రలతో నుండే ఫర్మాను చూపించినాడు కాపు. ఉండవచ్చునని 
గ్రామాధికారు లూరకైనారు. 

దినమున్నూ పైకం బాగా వసూలు కాబట్టింది. మొదట మొదట దినం 20 
రూపాయీల వరకు వసూలైంది. క్రమేణ ఆదాయం ఎక్కువైంది. “మర్రిమాన్‌ పరగణా 
సుంకం” చుట్టూ రెండామడవరకు ప్రసిద్ధి అయిపోయింది. ఇట్లా వారాలు, నెలలు, 
సంవత్సరాలు గడిచినవి. ఒకనాడు సుబేదారు దౌరా వచ్చి గుడారాలు వేయించినాడు. 
అతని నౌకరు నీటికి పోతే “పైసా లావ్‌” అన్నారు జవానులు. వారు ఉత్తకడవలతో 
వాపసుపోయి “సర్మార్‌! నల్గురు అరబ్బీ జవానులు పైసా యియ్యంది నీళ్ళు 
తీసుకోనివ్వరు. అరే సుబేదార్‌ సర్మారు వారికిరా! అంటే జంబియాలతో పొడిచేదానికే 
పైబడవస్తారు సర్మార్‌!” అని విన్నవించుకొన్నారు. అక్కడనే సేవలో ఉన్నట్టి పటేలు 
పట్వారీ లిట్లన్నారు,“హుజూర్‌! పదేండ్ల నుండి ఈ మర్రిమాన్‌ పరగణా సుంకం 
సక్రమంగా వసూలౌతుంది. అందుకు సర్మారు ఫర్మాను వుంది”, “ఉంటే ఉండవచ్చును” 
అనుకొని సుబేదారు కూడా పైసలిచ్చి నీరు తెప్పించుకొన్నాడు. 

ఒకనాడు దీవాన్‌ బహద్దర్‌గారు అక్కడ ధేరా వేయించినాడు. అతనికిన్నీ 
ఇదేగతి పట్టింది. అరబ్బులు కడవకు పైసా పెట్టంది ఒక మెట్టుకూడా దిగనియ్యరు. 
దీవానుగారు అంతా వినుకొని ఇట్లనుకొన్నారు. “మాహుజూర్‌గారు ఫర్మానిచ్చినారేమో 
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లేకుంటే నావద్ద కూడా వసూలుచేసే గుండె వుందా వీనికి?” దీవానుగూడా సుంకం 
చెల్లించు కొన్నాడు. ఇక కాపువాన్ని పట్టేపగ్గాలు లేవు. సుబేదారేమిటీ దీవాను బహద్దరు 
కూడా కిక్కురుమనకుండా సుంకం చెల్లించుకొని పోయివుంటే అబ్బా ఏం దర్జారా 
వీనిది అని జనులు చాటున అనుకునేవారు. ఇట్లా వుండంగా నవాబుగారు షికారుకు 
పోతూ పోతూ పొద్దు పోయిందని రాత్రికి ఆ వూరులోనే ఠికానా వేసినారు. నవాబో 
గివాబో ఇప్పటికి కాపువాని కెవ్వరున్నూ కంటికానేటట్లు కనబడలేదు. పైసా ఆడపెట్టి 
బావిలోకి దిగూ అన్నాడు నవాబు నౌకరును. నవాబుకు షికాయతు అయింది. నవాబు 
గారిట్లా తమలోనే అనుకున్నారు. “మా దివానీ మా ఖజానా భర్తీ చేసేదానికి ఈ 
హుకుం ఇచ్చినాడేమో పట్నం పోయిన తర్వాత విచారించుతాను. ఇప్పుడు మాత్రం 
నేనున్నూ ఖానూనుకు బద్దున్నై ఉండాల్సిందే” అని ఆలోచించుకొని తానున్నూ 
నీటిసుంకం చెల్లించుకొన్నాడు. 

ఈపాటికి మర్రిమాన్‌ పరిగణాలో రెండంతస్తుల బంగ్లా పెరిగింది. గ్రామంలో 
సగం భూములు కాపువానివే. 100 ఎద్దుల సేద్యం సాగించినాడు. చుట్టూ 5 ఆమడ 
దూరం అప్పులిచ్చినాడు. నవాబుగారు తమ నగరానికి వేంచేసిన తర్వాత దివాన్టీని 
పిలిచి “దివాన్‌సాబ్‌, మీరెందుకు నీటికి సుంకం ఏర్పాటుచేసినారు? ఇది అన్యాయం 
కాదా?” అని విచారించినాడు. అందుకు దీవానుగారిట్లు మనవి చేసుకొన్నారు, 
“బందగానే ఆలీ, హుజూర్‌! నేనున్నూ మీతో అలాగే గుజారిష్‌ (మనవి) చేసుకోవాలె 
అని వుంటిని, నేను కూడా సుంకం చెల్లించుకున్నాను. హుజూర్‌గారు ఫర్మానె ముబారక్‌ 
జారీ చేసి వుంటారని నేనున్నూ అనుకున్నాను.” “అరే నీవు హుకుం ఇయ్యలేదు, 
నేనూ హుకుం ఇయ్యలేదు. మరి ఈ 15 ఏండ్ల నుండి వాడు ఎట్లా వసూలు చేసినాడు? 
వాన్ని గిరప్తారీ (అరెస్టు) చేయించి తక్షణం పట్టి తెప్పించు” అని నవాబు ఉరిమినారు. 

కాపువాడు ఇట్టి ఫర్మానుకొరకై 10 ఏండ్లనుండి నిరీక్షించుతూనే వున్నాడు. 
1000 అ్షఫీలు బంగారు తట్టలో పోసుకొని జర్రీపనిచేసిన మఖ్మల్‌బట్ట పైన 
మూసుకొని కాపువాడు హుజూరువారికి నజరానా సమర్పించుకొన్నాడు. నజరానా 
చూచేవరకు నవాబుగారు చల్లబడ్డారు. “క్యారే నీకీ యెవ్వర్‌ నీటి సుంకం హుకుం 
ఇచ్చినార్‌?” అన్నారు నవాబ్‌గారు. “హుజూర్‌! గ్యారా కద్దూ బారా కోత్వాల్‌ హుకుం 
ఎట్లా ఏర్పడిందో మర్రిమాన్‌ పరిగణా సుంకం కూడా అట్లే ఏర్పాటైంది” అన్నాడు 
కాపు. “ఏమంటున్నావురా? నీవనేదేమిన్నీ అర్థం కాలేదు. సరిగ్గా చెప్పు.” 

“నా తప్పులంతా మాఫ్‌ చేస్తామని సెలవిస్తే అన్నీ మనవి చేసుకుంటాను.” 
“సరేలే! చెప్పు చూస్తాం.” 
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కాపువాడు తన కథంతా వర్ణించి చెప్పుకొన్నాడు. హుజూరు వారు అదేపనిగా 
నవ్వుతూ సాంతం విని “అరే! నీవు చాలా హుష్యారు మనిషివి. ని తప్పంతా మాఫ్‌. 
ఇకముందు నీవు మా దేవిడీ వద్ద రాత్రి గంటలు కొట్టూ వుండుము. అదే నీకు శిక్ష” 
అని సెలవిచ్చినారు. కాపువానికి కొన్నాళ్ళ వరకు తిక్కలేచినట్లుండింది. ఏమిన్నీ 
ఆదాయం లేదు. అధికారం లేదు. అడిగేవారు లేరు. రాత్రులంతా నిద్రకాయవలెను. 
ఒకనాడు నిద్రమబ్బులో రాత్రి 11 గంటలు కొట్టేది మరిచిపోయినాడు. 12 గంటలకు 
లేచి కొట్టినాడు. ఈ చిన్న పొరపాటుకు దేవిడీ అంతా తలక్రిందులయ్యింది. 

హుజూరు వారు 8 గంటల నుండి గంటకొక బేగంగారి గదికి పొయ్యేవారు. 
11 గంటలు కొట్టలేదు. 11 గంటల బేగం వద్దకి హుజూరు పోలేదు. మర్నాడు 11 
గంటల బేగంగారు గంటల కాపును పిలిపించి. “అరేయ్‌! నా గంట మరిచిపోకుండా 
కొట్లూ వుండుము. నెలకు 50 రూపాయీలిస్తాను” అని అన్నది. “చిత్తం చిత్తం 
హుజూర్‌!” అని కాపువాడు తత్తరపాటుతో అన్నాడు. “ఈ గంటలలో ఏమో రహస్యం 
ఉందిరా” అని కాపువానికి స్ఫురించింది. ఒకనాడు 9 తప్పించినాడు. ఒకనాడు 10 
తప్పించినాడు. ఒకనాడు 12 తప్పించినాడు. ఏ గంట తప్పితే మరునాడే ఆ గంట 
బేగంగారు కాపువానికి జీతం ఏర్పాటు చేసుకొన్నది. ఈవిధంగా నెలకు 400 
రూపాయీల జీతం ఏర్పాటైంది కాపువానికి. కొన్ని యేండ్ల తర్వాత నవాబుగారికీ 
సంగతి కూడా తెలిసింది. వీడు చాలాకీవాడు అని మెచ్చుకొని వాడు సుంకం వసూలు 
చేసిన గ్రామమే వానికినాముగా ఇచ్చి పంపివేసినాడు. చూచినారా సొరకాయ మహిమ! 
సొరకాయ నరుకుట అంటే ఇట్లాంటి కథలు చెప్పేదానికే అంటారు. 


(19830) 


కా 
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“తెలియక ప్రేమ తెలిసి ద్వేషము” 


9 కాళోజి నారాయణరావు ఈ 





“ఎంత బాగుందోయి పాట. కొంతసేపాగి, విని మరిపోదామా?” 

“నాకు విందామనే వుంది కాని సమయానికక్కడ చేరకపోతే దయాదాక్షిణ్యం 
లేక దండన విధిస్తాడు ఆ యమధర్మరాజు తెలుసా?” 

“ఆ భయం మనకు లేనిదెపుడు. వైతరణి దాటితే యమపురి ఎంతదూరం. 
కొంచెం తొందరగా నడిస్తే వేళ కందలేమా ఏమి?” 

“సరే నీ యిష్టం. కాని, పాశాల్లో జీవాలున్నావే, వెంట తీసుకొని ఎలా వెళ్ళడం 
గంధర్వులగానం వినేటందుకు?” 

“వానిని వైతరణీ తీరాన వదిలేద్దాం. తిరుగుతాయి పాపం కొంచెం స్వేచ్చగా. 
ఎటైనా పారిపోతాయన్న భయమూ లేదు. మళ్ళీ ఎన్నాళ్ళకో స్వేచ్చ. తలచుకుంటాయి 
కూడానూ”. 

“సరే,నీవు చెప్పినట్లు చేయుటకు నాకేం అభ్యంతరం లేదు. కాని, అక్కడికెళ్ళి 
ఆ పాట వింటుంటే మనకు యమపురి సంగతి ఈ ప్రాణాలసంగతి జ్ఞాపకం వుంటుందా 
అని?” 

“నేను చెపుతాను లేవోయి కొంతసేపు కాగానే. నీవు నడుద్దూ ఈ పాశాన్ని 
నాదానితో పాటిక్కడ వదలి.” 

“సరే, నడువు అట్లాగయితే.” 


2 
“ఇదేమిటి? ఇప్పటికి నేనొక్కడనే అనుకుంటున్నాను ఈ ప్రదేశంలో కాని, 
మీరెవరో వున్నారే నాతోపాటు? మనమెక్కడ వున్నది మీకేమైన తెలుసా?” 
“నేను అదే ఆలోచిస్తున్నాను. ఈ ప్రదేశం నాకు కొత్తే. ఎక్కడున్నది ఏమి 
బోధపడడం లేదు కూడాను.” 
“సరే కాని, ఎక్కడివాడవు నాయనా నీవు?” 
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“అయ్యా, నేను భారతీయుడను.” 

“ఏమీ, భారతీయుడవా, నా తండ్రీ! మా దేశీయుడవేనా నీవు?” 

“మహాభాగ్యం, మీరు భూలోక స్వర్ణమగు భారతదేశం వారేనానండి?” 

“అవును కాని, ఏ ప్రాంతం నాయనా నీది?” 

“అయ్యా, నేను నిజాం రాష్ట్రంలోని తెలంగాణా మనిషిని.” 

“ఏమిటి! ఏమంటివి! నిజాం రాష్ట్రంలోని తెలంగాణా వాడవే? స్వదేశీయుడవే 
కాకుండా స్వప్రాంతీయుడవు కూడానా నాయనా? మరి, నీవు మాట్లాడే భాష ఏది 
తండ్రీ, ఆ ప్రాంతంలో?” 

“ఇంకే భాష మాట్లాడమంటారు మమ్మల్ని? మేము మాట్లాడేది అచ్చం తెలుగండి 
మహాప్రభో.” 

“ఏమి! ఏమి! తెలుగే. అట్లయితే నీవు నిజాం రాష్ట్రాంధ్ర సోదరడవేనా తండ్రీ? 
అందుకే, నిన్ను చూడడంతోనే ఒక విధమైన సోదరప్రేమ కలిగింది నాయినా. అయితే 
ఇక్కడికెలా రావడమైంది, బాబూ?” 

“ఏమోనండి, అదే బోధపడడం లేదు నాకూను. ఉదయం మా ఊళ్ళో జరిగిన 
కొట్లాటలో నా తలపైన దుడ్డుకట్ట పడ్డాక నాకు సృహతప్పింది. తర్వాత ఏమి జరిగిందో 
నాకు తెలియదు. ఇప్పుడు చూస్తే ఇక్కడున్నాను”. 

“ఎంత చిత్రం, మీ ఊళ్ళో కూడా ఉదయం గోల జరిగిందా. మా ఊళ్ళో 
జరిగిందే నా తలపైన గొడ్డలిపడడం వరకు జ్ఞాపకం వుంది. తర్వాత ఏమి జరిగినదీ 
నాకు తెలియదు. ఇప్పుడు చూస్తే ఎక్కడున్నది బోధపడడం లేదు.” 

“సరే బాగానే వుంది. అయితే మీ ఊళ్ళో జరిగిన సంగతేమిటో చెప్పండి. 
నేను మా సంగతి చెపుతాను తర్వాత. చాలా అన్యాయంగా వుందండి కథ. ప్రపంచంలో 
దయ అనేది లేకపోవడం సత్యమని బోధపడుతుంది మీకే తర్వాత. మీరు కూడా 
నాతో మరియు నాతోటివారితో సహానుభూతి చూపకమానరు నా కథ విన్నాక.” 

నా కథా అలాగే వుంది అబ్బాయి. ప్రపంచంలో ధర్మమనేది నాశనమైపోతున్నది 
దినదినం. ఆచార వ్యవహారాలు మంటగలుస్తున్నాయి లోకంలో. మా ఊళ్ళో జరిగినకథ 
చెప్పితే ఆశ్చర్యపడడమే కాకుండా నమ్మనైన నమ్మవేమో అని అనుమానిస్తున్నాను. 
అందుకే, నీవే నీ కథ మొదలు చెప్పితే బాగుంటుందని నా అభిప్రాయం.” 

“నిజమేనండి. ప్రపంచంలో మనుష్యత్వమే లేకుండా అయింది. ఏమి చెప్పేది 
మా ఊళ్ళో అవస్థ. ఏదో చెపుతాను వినండి. మా ఊళ్ళో ఒక దేవాలయం వుంది. 
అది మా ప్రాంతంలో చాలా పురాతనమైనది, ప్రసిద్ధికెక్కినది కూడాను. ప్రతి 
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సంవత్సరము పెద్ద తీర్ధం సాగుతుంది. ఈ ఏడు జాతర అప్పుడు దేవాలయం ప్రవేశ 
విషయంలో వచ్చింది తగాదా అస్పుశ్యులకు సవర్ణ హిందువులకు. సవర్షులలో కొందరు 
హరిజనుల పక్షం వహించి దేవాలయ ప్రవేశానికి సాయపడతాం అన్నారు. దాంట్లో 
ఒకరిద్దరు బ్రాహ్మణులు కూడా వుండడం తటస్థించింది. జాతరకంటే ఒక వారం 
ముందే హరిజనులందరు నిరసనవ్రతంతో దేవాలయ ప్రవేశ విషయమై సత్యాగ్రహం 
మొదలుపెట్టారు. బ్రాహ్మణులు, యితర హిందువులూ లాఠీలతో గుడిచుట్టూ కాపలా 
కాస్తున్నారు. ఈరోజు ఉదయం హరిజనులు కూడా సత్యాగ్రహానికి స్వస్తిచెప్పి జబర్దస్తీగా 
దేవాలయ (ప్రవేశం చేద్దామని లాఠీలతో తయారైనారు. జరిగింది సవర్ణ అవర్ణ 
హిందువులకు లారీలతో సంగ్రామం”. 

“ఏమీ! నీవూ ఆ దేవాలయ ప్రవేశ సందర్భములోనే నెత్తిపగిలి స్పృహ దప్పిన 
మహావీరుడవా నాయనా? ధన్యుడవు. స్వర్గంలో ఇంద్రవైభవము పొందగలవు. 
ధర్మసంగ్రామంలో పాల్గొన్నవాడవు. పుణ్యాత్ముడవు. నీ తల పగులకొట్టిన ఆ 
పాపాత్ముడెవడు? వానికి నరకం తప్పునా? నేనూ ఆ ధర్మయుద్ధంలో పాల్గొన్న వీరుడనే 
తండ్రీ. ఇంతకూ, మనమిరువురము ఒక్క ఊరివారమే నాయనా. అయిన నిన్ను 
కొట్టిన ఆ దుర్మార్గుడెవడో జ్ఞాపకమున్నదా? 

“కష్టమన్నది తెలియక రోజు మూడు పూటలూ అన్యాయంగా మమ్మల్ని 
దోచుకొని తిని బాగా బలిసిన ఒక లావాటి బాపనయ్య, ప్రక్కనుండి, నా తలపై 
దుడ్దుకట్బ వేసాడు. అతనికీ తగినశాస్తి అయిందనే నా అభిప్రాయం. మా వెంకడు 
అప్పుడే గొడ్డలితో అతని బుజ్ఞపై కొట్టినట్లు చూడడం నాకు జ్ఞాపకం”. 

“ఓరి ముండాకొడుకా! మాదిగవెధవవు ఇక్కడా దాపురించావు? పొద్దున్న 
కసితీర లారీతో కొట్టి దేవాలయ ప్రవేశంకంటే మొదలు యమపురి ప్రవేశం చేయిస్తామని 
అనుకుంటే ఆ గొడ్డలిదెబ్బ నా తలపై పడడం చేత తప్పించుకుపోయావు. కాని 
ఇప్పుడెటు పోతావురా? గొంతు పిసికి పారేస్తాను చూడు”. 

“ఆ బాపనయ్యవ నీవేనా? బొర్రపై ఒక లారీ కొట్టానంటే నిన్న సంతర్పణలో 
తిన్న భక్ష్యాలన్ని బయటపడాలే జాగ్రత్త నా మెడ పిసకడమంటే పిండాలకూడు పిసకడం 
అనుకున్నావా” 

“అబ్బా! ఎంత తన్ను తన్నితివిరా?” 

“అయ్యో చస్తి! చేతకాక కొడుతావటయ్యా? ఉండు నీ పని పట్టిస్తా”. 

“అబ్బా ఎంత గుద్దు గుద్దితివిరా పేగులు వెళ్లేటట్టు తొక్కుతానుండు”. 
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“వడ్చావు బాపనయ్య కిందపడ్డా నాదే గెలుపంటావు. చూడు నీవు చేస్తానన్న 
పని నేనే చేస్తా. 

“అయ్యో చస్తీ! చస్తీ! ఎవ్వరన్నా రక్షించండి బ్రాహ్మణ్జి చచ్చిపోతున్నాను 
పుణ్యానికి”. 
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“అరే చాలురా పాట వినడం. నదీతీరాన ఏవో కేకలు వినవస్తున్నాయి. 
ప్రాణాలను పాశాల్లోంచి వదలి వచ్చాం. అలవాటుచొప్పున ఇక్కడా కొట్లాడు 
కుంటున్నామో ఏమో” 

“అవునురా ఈ కేకలక్కడివే. ఆ బ్రాహ్మణ మాదిగ పంచాయితేరా ఇక్కడ 
కూడా”. 

“నడువు మరి” 

“మంచిది” 


“వీరి కావరం మండా. ఇక్కడేదో పోనీ పాపమని కొంత స్వేచ్చ యిస్తే మళ్ళీ 
తన్నుకుంటున్నారేమిరా?” 

“చచ్చి ఇంకా సరిగా పదిగంటలు కాకపోయే. ద్వేషం అప్పుడే పోతుందా?” 

“వీరి ద్వేషం చట్టుబండలుగాను. ఇదేం కావరంరా చచ్చినా ఈ మతపిచ్చి 
ఈ వర్ణభేద శతృత్వం పోలేదేం? యమపురిలో తీర్చుచెప్పిన తరువాత తెలుస్తుందిలే 
సంగతి”. 

“ఇంకా ఆలోచిస్తున్నావేమి నేను పాశంలో వేసుకొని నడవటానికి సిద్ధంగా 
వుంటే?” 

“సరే నడువు నేనూ ఇదే బంధిస్తున్నాను ఈ బాపనయ్యను”. 

“తొందరగా నడవాలి టైము ఎంతో లేదు మనకు”. 

“నీవు కదిల్తేగా మాటలతోనే సరిపోయే?” 

“సరే నడువవోయి”. 
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“ఏమి ఇతడు ఆ అమాయకులైన హరిజనులు దేవాలయం ప్రవేశం చేస్తామంటే 
అడ్డు పడడమే కాకుండా ఒక హరిజనుని కర్రతో బాది చంపినాడా?” 

“అవును మహాప్రభో” 

“ఏమోయి, మావాడు నీవిషయమై చెప్పేది నిజమేనా? 

“అయ్యా నిజమే కాని ధర్మసంరక్షణ” 

“నోరుమూయి ధర్మాధర్మములు ధర్మరాజునైన నాకా నీవు చెప్పేది? ఒరే 
ఇతనిని పదిరోజులూ అగ్నిగుండంలో పడవేసి తరువాత కొచ్చిన్‌లోని ఒక పరయా 
(మాదిగ) కుటుంబంలో పడెయ్యి సుఖపడతాడు. ధర్మం తెలుస్తుంది కూడాను”. 

“చిత్తం మహాప్రభో.” 

“అయ్యో అగ్నిగుండమా? మాదిగ జన్మమా? అన్యాయం! ఘోరం...” 

“వీడెవడురా?” 

“దేవాలయ ప్రవేశానికి లారీతో పోయి ఇప్పటి బాపనయ్యతో చంపబడ్డ 
హరిజనుడు.” 

“అట్లాగా... ఒరే నీవు మహాత్ముడు చెప్పిన అహింసా విధానం మాని లారీ 
సహాయ మెందుకపేక్షించావు దేవాలయ ప్రవేశానికి?” 

“ఎన్నిరోజులు ఊరికే ప్రయత్నించినా ఆ బాపనయ్యలకు దయ రాలేదు. 
విసికి వేసారి జబర్‌దస్తీకి దిగామ మహారాజా.” 

“అది తప్పే... ఒరే వీడిని రెండురోజులు ఆ మంచులో పడవెయ్యి కోపం 
అంతా పోయి శాంతమలవడుతుంది. మూడోరోజు తిరువాన్‌కూరులో హరిజన 
కుటుంబంలోకి పంపించు.” 

“తెనుగుదేశంలో కాక మలయాళదేశంలో ఎందుకు తండ్రీ జన్మం?” 

“మళ్ళీ దేవాలయం ప్రవేశపు చిక్కులేకుండా. లేకపోతే ఏ బ్రాహ్మణిచేతనో 
తల పగులకొట్టించుకొని చేరుకుంటావు నా వద్దకు.” 

“మహాభాగ్యం.” 

- కాళోజి కథలు”, అణా(గంథమాల 
(వచురణము 24, ఏపిల్‌ 1943 
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న్యాయం 
అ పొట్లపల్లి రామారావు ఈ 





మాదిగవాళ్ళు వెట్టిచేయటానికే పుట్టినట్లు, వాళ్ళ పిల్లాదిమేక వెట్టిలోనే 
జీవిస్తున్నట్లు తెల్లవారకముందే వెట్టివాణ్ని కూతలు ఆరంభించాడు జవాను. 

నీతి నియమాలు పాటించే ఉద్యోగులు తమ విధులు (వెట్టి చేయించుకుని 
ప్రతిఫలమివ్వడం) మరిచిపోయినా వెట్టి మాదిగ తనవంతు మరచిపోలేదు. భుక్తికోసం 
ఏ చెట్టుకో, గుట్టకో పోవలసినవాడు ఎట్లాగు తప్పదు. అనేక తరాల నుండి తనలో 
యింకిపోయిన ఓర్పుతో మెల్లగా చావిడి ముందుకొచ్చాడు. 

“ఏమిరా పెళ్ళాము పక్కలో పడుకున్నావు?” 

“అంత సుఖమా దొర? అది ఎప్పుడో పోయింది.” 

“ఏమీ! నీవు కూడా పోకపోయినావు. సర్మారి పని ఆగుతుందా?” 

“పోయేనాడు ఎట్లాగు తప్పదు కాని, ఉందేవరకు చేయక తప్పుతుందా దొర!” 

“అన్నీ సరేకాని, యివ్వాళ దొర పైనుండి దిగుతాడు. యింకా నీళ్ళు నిప్పులు 
ఏమిలేవు. కరణం ఎక్కడ పడుకున్నాడు?” 

“పిలుచుకొస్తా దొర” అంటూ మాదిగ వెళ్ళిపోయినాడు. 

జవాను చావడిలో కూర్చుని సన్నగా బీడీ పొగ వదులుతూ కరణంపైన రాబోయే 
అధికారిని గూర్చిన భయం ఎట్లా నెలకొల్పాలో, అతనికెట్లా హడలు పుట్టేట్లు చెయాలో 
ఆలోచిస్తూ, తనలో లేని కోపాన్ని, అధికారాన్ని త్రవ్వి తెచ్చుకోవడంలో 
మునిగిపోయినాడు. 

ఇంతలో కరణం వచ్చి- “నిద్ర కూడా పోయినట్టు వుందే” అన్నాడు. 

జవాను ఉలికిపడిలేచి కరణం ముఖం వైపు తీవ్రంగా చూశాడు. 

“నిద్ర యింకా వుంటే యిక్కడే పడుకోండి.” 

“ఏమిటి గొడవ? ఏదో వురి మళ్లీ.” 

“వురి ఎందుకు మీకు?” 

“నాకు కాకపోయినా ఎవడి మెడకైనా సరే... యింతకు ఏమిటి?” 
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“అట్లా దారికి రండి. నిద్ర యింకా వున్నట్టుంది, కళ్ళు నలుచుకో. 
తహశీలుదారుగారు వస్తారు. ఈ రోజు మీ దప్తరం తనిఖీ. యింకా నిద్రపోతారా? 
కోమటిని పిలిపించు.” 

కరణం తల ఎత్తకముందే మాదిగ, కోమటి కోసరం వురికాడు. కరణం తల 
వంచుకొని చీటీ రాయడం ఆరంభించాడు. 

“ఏమి రాస్తున్నావు?” 

“ఎప్పుడూ రాసేవే, కొత్తా ఇవ్వాళ?” 

“నీవు కొత్త మనిషిలాగానే కనపడుతున్నావు... గుర్రం కూడా వుంది వెంబడి.” 

“నాదేమి పోతుంది రాయటానికి?” అంటూ శనగలు, బియ్యం, గోధుమలు, 
నెయ్యి, మసాలా, ఉప్పు అంటూ చీటీ ముగించి అప్పుడే వచ్చిన కోమటి చేతికందిచ్చాడు 
కరణం. 

కోమటి చీటీని బాగా చూచుకొని- “ఏమి చేయమంటారు నన్ను?” అన్నాడు. 

“నన్ను ఏమంటావు, ఆయన్ను అడుగు” అన్నాడు కరణం. 

“ప్రతివాడు ఉత్తగా తినడమేనాయె. ఏమీ యివ్వక తినిపోతే, ఏమివ్వకుండానే 
సామాను దొరుకుతుందా?” 

“ఇన్నాళ్ళ నుండి ఎట్లా యిస్తున్నావు?” జవాను గదిమాడు. 

“ఇన్నాళ్ళ నుండి ఎట్లా తింటున్నారో. అట్లా యింకా తింటారా?” 

“పైన మొత్తుకో.” 

“యింకెవరున్నారు పైన, పైవాళ్ళి తినిపోతుంటే- దేవుడా?” 

“లేకపోతే దావా చేయి.” 

“చీటీలు యివ్వడంతోనే సామాను దొరికినట్టు, దావా చెయ్యగానే న్యాయం 
దొరుకుతుందా?” 

“మరేమి పొద్దు పోగొడుతువా?” 

“నా యింట్లో ఏమన్నా తెచ్చుకోండి. పైనుండి వచ్చే ఆయనకే చూపెడతాను 
నా యిల్లు.” 

“దొంగ సేర్లు... తక్కువ బాట్లుఏమైన ఉంటే.” 

“ప్రపంచంలోని అబద్ధము, మోసం అంతా కోమటివాని యింట్లోనే ఉంది.” 

“పంతులూ, నీ యిష్టం” పొద్దుపోయిన తరువాత మాత్రం కోమటితో వాదించ 
లేక కోపంతో కరణంవైపు మళ్ళాడు జవాను. 

“నాగయ్యా! అట్లా అనకు. యిన్ని రోజుల నుండి లేని దరిద్రం యివాళ్ళనే 
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వచ్చిందా? ఏదో కానివ్వు నా యింట్లో మాత్రం ఉన్నాయా?” సణిగాడు కరణం. 

“ఏమో! మనుషులకంటె పెట్టేముగాని, గుర్రాలకెక్కడ తెచ్చేది. గడ్డితినే వాటికి 
కూడా పెట్టేవాణ్ణి చూడగానే రుచులూరుతాయి గావును...” 

“రేపు మోటార్లు వస్తాయి అప్పుడు?” అన్నాడు జవాను. 

“ఆముదం త్రాగి నడిచేవైతే మాదేముంది. అలిమినైన బలిమినైన పోస్తాము.” 

“కాదు, పెట్రోలు కొని పెట్టాలె.” 

“పెట్రోలు కొని మీరే యింటికి వెట్టిపోండి” అంటూ యిదివరకు ప్రతి ఆఫీసర్‌ 
వచ్చినప్పుడు గొణిగినట్లు గొణుగుతు సామాను యివ్వడానికి వెళ్ళిపోయాడు. 

సామాను రావడంతోనే కోడి కోడి అంటూ ఆర్భాటం చేయడం ఆరంభించాడు 
జవాను. అధికారులకు కోడిగుడ్డు కావలసివచ్చినా పల్లెలపై విరుచుకపడతారు. 
రాజుగారు వేటకు వచ్చిన, మంత్రి విహారార్థము వచ్చిన విందులైన, వినోదాలైనా 
అన్ని పల్లెలే భరించాలె. మళ్ళీ ఆ కోళ్ళకు, గొర్రెలకు, ఆ వెన్నకు, ఆ మీగడకు, డబ్బు 
ఆ వేళ కొద్దిగా ఖజానా నుండి బయటకొస్తుంది. ఎడారిలోపడ్డ నీరు యింకిపోయినట్లు 
ఏ అధికారి జేబుల్లోకి ఆ ధనము జారిపోతుందో ఎవరికి తెలియదు. 

కరణం యిదివరకు వంతు కోళ్ళు యిచ్చిన వాళ్ళను మతిచేసుకుంటు ఎంతకు 
తెమలక “ఎవడి వంతురా?” అని మాదిగను అడిగాడు. 

“సాలీలదై పోయిందండి.” 

“అయితే బిచ్చగాళ్ళ పటకరా.” 

తలవంచుకొని పోయినాడు మాదిగ. ఊళ్ళోకి వచ్చే ప్రతి అధికారి మొదట 
బిచ్చగాళ్ళపై పడుతాడు. మామూలుగా ఈ బిచ్చగాళ్ళు క్రిమినల్‌ టైబ్సు అయి 
ఉంటారు. యిక వాళ్ళ క్రిమినల్‌ టైబ్బు అనే లోకువతనం అధికారులకు ఎన్నివిధాలు 
గానో ఉపయోగపడుతుంది. ఎన్నడో పూర్వము వాళ్ళ తాతలో, ముత్తాతలో, 
కన్నంగాళ్ళు, బందిపోట్లు అయినందుకు, చాపలు అమ్ముకొని, బావులు త్రవ్వుకొని 
వ్యవసాయం చేసుకొని జీవించేవాళ్ళ సంతతులు గూడ క్రిమినల్‌ (టైబ్స్‌గానే 
ఉండిపోయినాయి. యిక ఈలాంటి కష్టజీవుల నుండి స్వలాభం కొరకు కైమ్స్‌ చేసే 
ఉద్యోగులు మాత్రము న్యాయమూర్తులుగా చలామణి అవుతారు. 

బిచ్చగాళ్ళ కోసము పోయిన మాదిగ అంతా పనులకు పోయారంటు మరలి 
వచ్చాడు. జవాను ముఖము ఎర్రబారింది. “కోడి వస్తుంది కదా” అనే అతని ఎదిరిచూపు 
ఏర్పడని కోపంగా మారింది. “ఏమిరా” అని చావడిలోనుండి బయటికి వచ్చాడు 
జవాను. 
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మాదిగ ప్రాణం నిలువున కదిలిపోయింది. 

“ఏమి వాళ్ళు పనులకు పోతే కోళ్ళుగూడ పోయినవా వెంబడి” అంటూ 
చెంపపై అందుకున్నాడు. 

మాదిగ తల తిరిగిపోయింది. పడబోయినాడు, సవరించుకొని యింటివైపు 
ఉరకడం ఆరంభించిండు. 

“అక్కడ నిలవబడు, చంపేస్త” అన్నాడు జవాను. 

రాతివిగ్రహం నిలచినట్లు నిలచిపోయినాడు మాదిగ. 

“ఎక్కడికి పోయినారురా వాళ్ళు చెప్పు” జుట్టు అందుకున్నాడు జవాను. 

“ఉన్నారండి.” మాదిగ వణక నారంభించాడు. 

“ఉంటే లేరని ఎందుకొచ్చావు?” 

తప్పైందంటూ కాళ్ళు పట్టుకోపోయినాడు మాదిగ. 

“కోడి తీసుకొని క్షణములో వస్తావా?” 

“అయ్యా” అంటూ తల ఊపాడు మాదిగ. జట్టు వదలిపోయింది. పైకెగసి 
వస్తున్న కోపాన్ని దు:ఖాన్ని లోలోన అణచుకుంటూ ఉన్మత్తుని మాదిరిగా బిచ్చగాళ్ళ 
గుడిసెల ముందు కురికాడు. 

కోళ్ళన్ని పెంటలపైన ఏరుక తింటున్నాయి. ఎవడిదైన కానియ్యి అంటు గుడ్డిగ 
చేతికర్ర విసిరాడు. కేరుమంటు పెంటపై ఓ పుంజు కూలింది. కోళ్ళ చప్పుడుతో 
గుడిసెలవద్ద కావలి ఉన్న ముదుసలి పరుగెత్తుకొనివచ్చి మాదిగ కాళ్ళపై బడిపోయింది. 

“మనిషి ప్రాణముకన్న ఎక్కువనా నీ కోడి?” అంటు ముదుసలిని ఓ ప్రక్కకు 
తోసి మాదిగ విదిలించుకపొయ్యాడు. 

వంటలు అయిపోయినాయి. తహసీలుదారు వస్తున్నాడని విని తమ కష్టసుఖాలు 
చెప్పుకోవడానికి రైతులంత చావడి దగ్గర మూగి ఎదిరి చూడదొడగారు. అంతకంతకు 
పొద్దు పడమటికి కృంగుతుపోయింది. రైతులు తిళ్ళు తినక, పనులకు పోక, ఎప్పుడు 
వస్తడో అనే ఆతురతో అట్లాగె ఉండిపోయారు. కొందరు దొర వస్తే లేపరా అని ఆ 
చెట్ల నీడల తల వాల్సారు. కొందరు కూర్చొని కునికిపాట్లు పడదొడిగారు. కొందరు 
ఏవో ముచ్చట్లు ఆరంభించారు. 

“అరేయి- ఈ జవాను అప్పుడే గుర్రుతీస్తున్నాడు. ఒకవేళ దొరవస్తే?” ఒక 
రైతు అన్నాడు. 

“యింకేమి వస్తాడు? వండింది తినేశాడు” అన్నాడు మరో రైతు. 

“ఏమి పెడతాడు, ఒకవేళ వస్తే?” 
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“రాడు కాబట్టే తిన్నాడు” 

“అయితే ఒక్కడి పొట్టకోసరం యింత మందిని ఏడ్చిస్తాడా?” 

“ఏమి చేస్తాము- నమ్మకము లేకున్న నమ్మాలె. ఎన్నిసార్లు యిట్లా దినాలకొద్ది 
చావడి ముందు ఎండలో కునికిపాట్లు పడలేదు?” 

“సరే బాగుంది- కళ్ళములో గింజలు అట్లాగే ఉన్నాయి” అంటూ ఆ రైతు 
లేచాడు. అతని వెనుక మరో రైతు.. యిది మామూలు అన్నట్లుగా మిగిలినవాళ్ళంతా 
లేచిపొయ్యారు. 

తెల్లవారడంతోనే వంటకోసరం మళ్ళీ సన్నాహాలు ఆరంభించాడు జవాను. 
“కట్టెలేవి” అంటూ మాదిగపైకి ఉరికాడు. 

“అదిగో” అంటూ రాత్రి జవాను తలగడవైపు వేసిన కట్టెలమోపు చూపించాడు 
మాదిగ. 

“సర్మారీ పని అంటే ఇట్లా జరుగాలె. ఇట్లా పనిజేస్తే ఎపుడురా కొనేది. 
అరేయి! మీరు మామీద ఏడుస్తారు. కాని దొర వచ్చినప్పుడు కోమటి మాన్యం యివ్వటం 
లేదని ఎందుకేడ్వరు, తంతే ఏడుస్తారు. ఆకలైనా ఏడ్వరు మీరు. ఏద్బేపిల్లకే తల్లిపాలు 
దొరుకుతాయి. కోమటిని త్వరగా పట్టుకరా” అంటూ తన ధోరణి ముగించాడు. 

“అయ్యా” అని తల ఊపుతూ పోయాడు మాదిగ. 

పొద్దు ఎక్కుతుపోయింది. 

“ఎవరో పైనుండి వస్తారని నాచేత ఉత్తి దండుగ పెట్టించారు- అవే ఉంటే 
ఈ వేళ ఆయన వచ్చి తినకపోయినాడు.” అంటు సామాను యివ్వనని భీష్మించుక 
కూర్చున్నాడు కోమటి. 

“నిన్న రాగా ఆయన్ను ఎవరైనా ఆపారా- నాగయ్యా! బావుండదు చూడు. 
మాదగవాళ్ళంత నీపైన ఏడుస్తున్నారు. ఆమాట ఈ మాట దొర చెవిని బడితే-” 
నాగయ్యతో జవాను ఈమాట అంటూనే ఉన్నాడు, అక్కడ కూర్చున్న రైతులంతా 
“అదిగో దొర” అంటూ లేచారు. దూరం నుంచి ఎత్తెన గుర్రం నిండుగ ఉరికివస్తుంది. 
రైతులంత ప్రక్కలకు తొలగ నారంభించారు. కరణం రుమాలు సర్జుకొనదొడగాడు. 
జవాను బిళ్ళ సరిచూచుకోదొడగాడు. ఈ సందడిలో కోమటి సామాను ఇవ్వటానికి 
పరుగెత్తాడు. గుర్రం నురుగులు గ్రక్కుతూ గబుక్కున వచ్చి చావడి ముందు ఆగింది. 

“అరేయి- ఆలీ- దొంగా! నీవురా దొరవు? దిగు ఎన్ని తంతానో చూడు,” 
అంటూ గుర్రంపై వచ్చిన సైసును నేలకీడ్సాడు జవాను. 

“దొర గుర్రం ఎక్కినంతసేపు నేను దొరనే” అన్నాడు సైసు. 
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కరణం ముఖం వెలవెలపోయింది. రుమాలు సవరించుకొన్నందుకు నొచ్చుకొని 
మళ్ళీ ఎప్పటివోలె ప్రక్కకు నెట్టి సైసుకు భయపడ్డాననే హృదయభారాన్ని దింపు 
కున్నాడు. 

సైసు గుర్రాన్ని మాదిగ చేతికిచ్చి “దొర రాక ముందు దుమ్ము లేకుండ 
తుద్చేయి. లేకుంటే నీ దుమ్ము రాలగొడతాడు దొర. దానా, నీళ్ళు సిద్ధంగా ఉ 
౦చావా? నాదేముంది, దొర రావడంతోనే నిన్నే ముందుకు తోస్తాను.” 

“అయితే ఈవాళ వస్తాడురా దొర?” 

“వాళ్ళకేమిరా మోటారు ఎప్పుడంటే అప్పుడు.” 

“అయితే నా పని కాస్తా...” అంటూ అప్పుడే వచ్చిన సామాను తీసుకొని 
వంటపనిలో మునిగిపోయినాడు. ఈరోజు కూడా ఎదిరిచూపులతో గడపవలసి 
వస్తుందేమో అని నిరాశతో కృంగిపోయిన రైతులకు సైసు తెచ్చిన వార్త కొంచెం 
ప్రాణం పోసింది. 

తమ కష్టాలు బాధలు గూర్చి తాము ఎట్లా ఆతురత పడుతున్నారో పైనుండి 
వచ్చే అధికారి కూడా అట్లాగే ఆతురతబడి ఆ చిక్కులేవో తీరుస్తాడని వాళ్ళంతా 
ఆయన కోసరం ఎదిరిచూడదొడగారు. ముఖ్యంగా ప్రజలకు పరిపాలనలోని సౌఖ్యా 
సౌఖ్యాలకన్న ఆఫీసు భవనాలమీద, అధికారుల వేషాలమీద, అల్మారీలలోని 
అట్టబైండులమీద ఎక్కువ నమ్మకం. తమలో లేనిశక్తి, తమలో లేని న్యాయతత్పరత, 
వానిలో ఉన్నాయని వాళ్ళు భ్రమపడతారు. ముఖ్యంగా మనిషిలోని అసహాయత, 
అజ్ఞానమే ఒకని లోకువతనానికి, మరొకని అధికారం దారితీస్తుంది. దేవుడి కోసరం 
ఎదిరి చూచినట్లు, చూడగా చూడగా తుదకు మోటారు, రయ్యిమంటూ వచ్చింది. 
మోటారు రావడంతోనే రైతులందరిని “దూరం, దూరం” అంటూ నెట్టివేశాడు జవాను, 
వాళ్ళ గాలితగిలితే అధికారికి ఏదో ఉపద్రవంవచ్చినట్లు. రైతులు దూరాన కదలక, 
మాటలాడక వాళ్ళలో వాళ్ళు ముడుచుకొని అధికారి వెళ్ళితేనే పోదామన్నట్టుగా 
నిలబడిపొయ్యారు. అధికారి కరణాన్ని దగ్గరకు పిలిచి ఓ కాగితం అందిచ్చి సంతకం 
చేయమన్నాడు. 

తీరికగా స్పష్టంగా, చదివితె అధికారిపైన అపనమ్మకం పడ్డట్టు, అతణ్ని 
చిన్నతనం జేసినట్టు అవుతుందేమోనని భయాన వణికే చేతితో పైపై కాగితం చూచి 
సంతకం చేసియిచ్చాడు. ఎంత పైపైన చదివిన, ఒక్కొక్క వాక్యం చూసిన కొద్ది 
అతని ముఖం ఎందుకో వివర్ణమౌతూ పోయింది. కరణం కొంచెం తేరుకున్నాడో 
లేదో కారు స్టార్టు అయింది. కారు స్టార్టు కావడంతోనే చేతులు కట్టుకొని నిలబడ్డ 
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రైతులంతా తమకు వరమియ్యవచ్చిన దేవత ఎగిరిపోతున్నట్టు, ఆయనపోతే మళ్ళీ 
తమ కష్టాలు యింతే అన్నట్లు మోటారు వెనుకపడ్డారు. “అయ్యా మాగతి, మా ఖర్మం” 
అనే మాటలు అందరి నోటిగుండా వెళ్ళాయి. కాని మోటారు ధ్వనిలో ఆయనకు 
వినబడలేదు. మోటారు ధూళి రేపుతూ పోయింది. మోటారు పోవడంతోనే కరణం 
తనపైన ఏదో బరువు పడ్డట్టు ఆ బరువేదో జవాను దించుతాడన్నట్టు అతని దగ్గరకి 
పోయాడు. 

“ఏమయ్యా! మళ్ళీ కోళ్ళు, గొర్లు కావాలని రాయించుకొని పోయినాడెందుకు 
మళ్ళీ ఎవరు వస్తారు?” 

“ఎవరు రావాలె... మీకు యింకా తెలియదు?” 

“ఏమిటి?” 

“దొరగారి బిడ్డ పెళ్ళి!” 

“దొరగారి బిడ్డ పెళ్ళి!” 

కరణం చుట్టూ మూగిన రైతులంతా తెల్లబోయి ఒక్కసారిగా ఈ మాటన్నారు. 


జైలు” కథల నంవుటి - 1945 


లా 
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గొల్ల రామవ్వ 


ఆ పి.వి. నరసింహారావు అ 





ధాం... ధాం... ధాం! బాంబుల ప్రేలుడుతో అర్ధరాత్రి ప్రశాంత వాతావరణం 
ఛిన్నాభఖిన్నమైంది. సర్వత్రా నిండుకున్న నిస్తబ్దతను చీల్చి ఆ ధ్వనితరంగాలు ఒక 
విచిత్ర సంచలనం కలుగజేసి శూన్యంలో విలీనమైనవి. గాఢనిద్రలో నిమగ్నమైయున్న 
[గ్రామమంతా ఒక్క పెట్టున దద్దరిల్లిపోయింది. ఆబాలగోపాలం గొల్లుమన్నారు... 
నిద్రమబ్బులో ఏమి జరిగిందో ఎవరికీ బోధపడలేదు... ఏదో ఆవేదన. ఏదో చికాకు. 
ఏదో బెగడు. కాని అంతా అగమ్యగోచరమే! ఊరివారికందరికి ఒకే సమయాన 
ఏదో మహా భయంకరమైన పీడకల వచ్చి హఠాత్తుగా నిద్ర నుండి త్రుళ్ళిపడి లేచారా 
అన్నంత అలజడి చెలరేగింది ఆ రెండు నిమిషాల్లో... 

ఇంత అలజడి చెలరేగినా బజార్లు మాత్రం నిర్మానుష్యంగానే ఉన్నవి. లోపలి 
నుండి వేసుకున్న తలుపుల గొళ్ళాలు తీసి బయటికి తొంగిచూద్దామనుకున్న వారి చేతులు 
కూడా గొళ్ళాల మీదికి పోగానే ఎక్కడివక్కడ జలదరించి నిలిచిపోయినవి. చికాకు వల్ల 
కీచుకీచుమని అరుస్తూ తత్తరపాటుతో అటూ ఇటూ లేచిపోయె పక్షుల కలవరం, వాటి 
అక్కల తటతట, ఊరిచుట్టు పెరండ్లలో నుండి కుక్కల అఖుపు, దొర్లలో నిశ్చింతగా 
నెమరువేస్తున్న పశువుల గిజగిజ, అక్కడక్కడ దొడ్ల కంపను విరుగద్రొక్కి ఊళ్ళో తోచిన 
దిక్కల్లా పరుగెత్తే దున్నపోతుల గిట్టల రాపిడి- ఇది మాత్రమే ఆ తదుపరి వినిపించినవి. 
ఒక్కసారి గొల్లుమన్న గ్రామస్తులు మాత్రం అదేదో దివ్యజ్ఞాన బోధ కలిగిందా అన్నట్లు 
మళ్ళీ కిమ్మనలేదు... కిమ్మనలేదు నిజమే కాని బొడ్డూదిన కూనపర్యంతం. ఎవ్వరు నిద్ర 
కూడా పోలేదు... ఏవో గుసగుసలు... ఏవో సైగలు... ఏవో అసహాయ దృక్కులు... 
ఏవో వినపడని మొక్కులు... తల్లులు పిల్లలకు శ్రీరామరక్ష తీశారు. పిల్లల దడుపు 
పోవడానికి ఎడమ అరికాలు దుమ్ముతో నొసట బొట్టు పెట్టారు. వీపు చరిచారు. కాని 
పిల్లల దడుపుకు ఉపాయాలు యోచించే తల్లులకు తమ దడుపుకే ఉపాయం దొరకలేదు. 
బొట్టు పెట్టుకున్న చేతుల గాజులు గలగలమంటూనే ఉన్నవి. ఉన్నచోటనే ఉన్న కాళ్ళ 
పాజేబులు కూడా కించిత్తు రయుంకరిస్తూనే ఉన్నవి. 
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అదొక విచిత్ర ప్రళయం... అదొక క్షణిక మృత్యుతాండవం. అదొక 
అస్థిరోత్సాతం. 

ఒక గంట గడిచింది. ఎప్పటివలెనే నలువైపుల అంధకారం అలముకొన్నది. 
చిమ్మెట్లు ఏకశ్ళతితో అరుస్తున్నవి. అంతామామూలే! కాని నిద్రమాత్రం ఊరి దరి 
జేరలేదు. 

గొల్లరామమ్మ తన గుడిసెలో చీకటిలోనే కూర్చుని ఉంది. ఆమె కాళ్ళు చేతులు 
కూడా వణుకుతున్నవి. కొంత వృద్ధాప్యం వల్ల, కొంత భయం వల్ల. ఆమె ఒడిలో 
ఒక పదిహేనేండ్ల బాలిక తలదాచుకొని ఉంది... 

“అవ్వా! గిప్పుడేం చప్పుడే?” అని మెల్లగా ప్రశ్నించిందా బాలిక. 

“నీకెందుకే మొద్దుముండా. గదేంది.. గదేంది... ఎప్పటికి అడుగుడే! ఏదో 
మునిగిపోయినట్లు! అన్నీ నీకే కావాలె!...” 

బాలిక మళ్ళీ మాట్లాడ సాహసించలేదు. కొన్నికొన్ని నిముషాలకు ముసలవ్వ 
తనంత తనే మెల్లగా గొణగడం మొదలుపెట్టింది. “ఏమనుకున్నవే తల్లీం మా పాడు 
కాలమొచ్చిందే! మీరెట్ల బతుకుతారో ఏమో బిడ్డ! ఈ తురుకోల్లతోటి చావొచ్చింది... 
మొన్ననే నలుగుర్ని తుపాకినేసి చంపిన. ఇప్పుడు కూడా ఏదో గసోంటి అగాయిత్తమే 
చేసిన్రేమో!... ఏం పోగాలమో వీళ్ళకు!...” 

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం... రామమ్మ, మల్లమ్మ ఇద్దరు తమ తమ యోచనలో 
పడిపోయారు. నిద్రకు మాత్రం సంపూర్ణ బహిష్మారమే! డెబ్బయ్యేండ్లు దాటిన రామమ్మకు 
జాగరణే... 

హటాత్తున కిటికీనెవరో తట్టారు... కిటికీ అంటే దాని ప్రాణమెంత?... 
మట్టిగోడల వెల్తురు కొరకని ఉంచబడ్డ ఒక రంధ్రం. దానికి చెదలు పట్టిన ఏదో 
చెక్కతో చేయబడ్డ రెండు చిన్న తలుపులు. ఇదే ఆ గుడిసెకు కిటికీ... 

ఆ చప్పుడుకు లోపలి వారిద్దరు ఉలికిపడ్డారు. కూర్చున్నచోటినుండి కదలక 
శ్వాసోచ్చ్వాసాలు బిగబట్టి జాగ్రత్తగా వినసాగారు. కిటికీ తలుపులు గాలికి కొట్టుకొన్నవో 
లేక పిల్లి వచ్చి కదల్చిందో అని...! 

మళ్ళీ అదే చప్పుడు. ఈసారి అనుమానం లేదు. ఎవరో కిటికీ తలుపులు 
తట్టుతున్న మాట నిజం. గాలికాదు. పిల్లి అసలే కాదు. 

ఏం చేయాలి? ఎటూ తోచలేదు. 

మళ్ళీ చప్పుడు. ఈసారి పెద్దగా వినపడింది. ఏదో స్థిరసంకల్పంతోనే 
తట్టినట్లు... 
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ఇక లాభం లేదు. ముసలవ్వ మెల్లగా లేవసాగింది. మల్లమ్మ గుండె దడదడ 
మాత్రం మితిమీరింది. అవ్వను గట్టిగా పట్టుకొని కంపించే గుసగుసలో “నాకు 
బయమైతాందే అవ్వా!” 

“అట్లుండు! ఏందో చూత్తాం” అని ముసలవ్వ దృఢనిశ్చయంతో లేచింది. 
అలవాటుచొప్పున చీకటిలోనే కిడికీ వద్దకు చేరుకుంది. లోపల గొళ్ళెంతీస్తూ “ఎవ్వర్రా?” 
అంది. 

ఆ ప్రశ్న పూర్తిగా ఉచ్చరించబడిందో లేదో ముసలవ్వ నోరు గట్టిగా మూయ 
బడింది. వెంటనే ఒక వ్యక్తి అతికష్టంమీద ఆ ఇరుకు కిటికీగుండా లోపలికి చొరబడ్డాడు. 
అతని పాదాలు లోపలి నేలకు ఆనినవో లేదో అతడే కిటికీ తలుపులు బిగించాడు. 
ముసలవ్వ బీరిపోయి నిలుచుంది. ఇంకోమూలన మల్లమ్మ గట్టిగా కండ్లు మూసుకొని 
కత్తిపోటుకై ఎదిరిచూస్తున్నట్లు పడిఉంది. చిమ్మన చీకట్లో ఏదీ కనబడడంలేదు. 
ముసలవ్వకు మాత్రం సందేహం లేదు. గతానుభవమే అంతా సూచించినది. పోలీసో, 
రజాకారు తురకవాడో ఇంట్లో దూరాడు... ఇంకేముంది? తనకు చావు తప్పదు. 
తానల్లారుముద్దుగా పెంచి పెండ్లి చేసిన తన మనుమరాలికి మానభంగం తప్పదు... 
ఎవరెదిస్తారీ రాక్షసుల్ని తాను గోలపెట్టితే మాత్రం పక్క ఇంటివారైనా వినిపించు 
కుంటారా? ఊహూం! కలలోని మాట...! వాళ్ళవి మాత్రం ప్రాణాలు కావా? వాళ్ళ 
యింట్లో మాత్రం పడచుపిల్లలు లేరా? ఆనాడు అంత పెద్ద కరణంగారి కూతుర్ని 
బలత్మారం చేసి ఎత్తుకుపోయినప్పుడెవరేం చేయగలిగారు? ఎవరడ్డం వచ్చారు?... 
ఇప్పుడు తనకు మాత్రం దిక్కెవ్వరౌతారు?... 

ఒక్క నిమిషం లోపల ముసలవ్వ ఇదంతా యోచించింది. ఇక జరగబోయేది 
ఆమెకు స్పష్టంగా, అద్దంలోలాగ కనిపించసాగింది. తాను చచ్చినా సరే తల్లిదండ్రులు 
లేని మల్లికైనా మానభంగం తప్పితే... తానా పిల్లను సాది సంభాళించింది. తుదకీ 
రాక్షసునికి ఒప్పగించడానికేనా... ముసలవ్వ కన్నీరు నింపుతూ కొయ్యవలె నిలిచి 
పోయింది. వృద్ధాప్యపు కంపనం కూడా ఎందుకో తనంతతానే స్తంభించిపోయింది. 

ముసలవ్వకు, ఆ వ్యక్తికి మధ్య దాదాపు రెండు గజాల దూరముంది. యోచనా 
మధ్యంలోనే ఆ వ్యక్తి ఆమెవైపు రెండడుగులు వేశాడు. చీకటిలో కూడా సూటిగా 
సమీపిస్తున్నాడు... 

ఆమెను మిన్ను విరిగి మీద పడ్డట్లయింది. ఇంకొక్క అడుగులో తన బ్రతుకు 
కొనముట్టుతుంది... ఆ తరువాత పాపం మల్లి...! 

అతికష్టం మీద ముసలవ్వ “అయ్యా!” అని ఏదో అనబోయింది. 
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కాని మళ్ళీ ఆమె మూతి మూయబడింది. ఆమె ఆ క్షణంలో తనకు తెలిసిన 
దేవుళ్ళందరిని స్మరించింది.... మల్లమ్మ కోసం... 

ఇంతలో ఆ వ్యక్తి గుసగుస వినబడింది. 

ముసలవ్వ చెవిలో... “చప్పుడు చేయకు నేను దొంగను కాను, రజకార్ను 
కాను, పోలీసును కాను. మిమ్మల్నేమీ అనను. లొల్లి మాత్రం చేయకండి...” 

అబ్బా! ఏమిటి టక్కరి! నమ్మించి గొంతుకోయడానికి చూస్తున్నట్టున్నాడు! 
తీయని మాటలతోనే సంతోషపెట్టి పాపం మల్లిని...! 

అబ్బ! ఎంతకైనా తగుతారీ రాక్షసులు! బెను ముందుగా తీయని మాటలు- 
అవి సాగకపోతే అన్యోపాయాలు. అదే కదా క్రమం... 

ఎందుకైనా మంచిదని ముసలవ్వ వెంటనే ఆ వ్యక్తి రెండు కాళ్ళు 
దొరికించుకుంది... ఎంతో దీనంగా వేడుకుంది... “నీ బాంచెను! చెప్పులు మోత్తా, 
నా తలకాయైనా తీసుకో. పోర్ని మాత్రం ముట్టకు. అది నీ చెల్లెలనుకో... నీ కాళ్ళు 
మొక్కుత!” 

“లేదవ్వా! నమ్మవేం చెప్పుతుంటే? నేను దుష్టుణ్ణి కాదు. నేనూ మీ అందరివంటి 
తెలుగోళ్ల!” 

శుద్ధ తెలుగులో మాట్లాడుతున్నాడు. ముసలవ్వ ఇదివరలో ఏ తురకవాణ్ణి 
ఇంత చక్కగా మాట్లాడగా వినలేదు. తొశ్ళతొశ్ళగా మాట్లాడే నైజాం తురకలనే 
చూచిందామె కాబట్టి ఈ వ్యక్తి తురక కాదేమోనని తర్మించుకుంది. 

కొన్ని నిమిషాలపాటైనా చావు, మానభంగం తప్పినవి! ముసలవ్వకదే 
ఇంద్రజాల మనిపించింది! మానవ హృదయంలో నిహితమైయుండే అజేయ ఆశావాద 
శక్తి ఆమెకు చేయూతనిచ్చింది. వచ్చిన వ్యక్తి ఎంత అపరిచితుడైనా, అతడు వచ్చిన 
వరిన్ఫితులాంత అనువమానాన్పదమవ్రైానా మునలవ్వకు మాత్రం అతణ్ణి 
విశ్వసించాలనిపించింది. అది విశ్వాసం కాదు; విశ్వాసేచ్చ. విపద్దశలో గోచరించిన 
ఏకైక తరణాధారం. దాన్నెలా జారవిడుస్తుంది? 

వచ్చిన వ్యక్తి కాళ్ళు పట్టుకొన్న ముసలవ్వ మెల్లమెల్లగా లేస్తూ అతని 
మోకాళ్ళు నడుము వక్షస్థలం, వీపు, ముఖం తల తడుమసాగింది. ఒకే ఒక చడ్జీ 
ఉంది. చొక్కా లేదు. దేహమంతటా పల్లేరుకాయలు. చిగురంత, జిట్టరేగుముండ్లు 
అంటుకొని ఎండిపోయిన రేగటి మన్ను. ఆ మంటిలో చిక్కుకొనియున్న తుంగపోచలు, 
గడ్డిపోచలు, వెంపలాకులు, తాటిపీచు వగైరా- ఇవన్నీ ముసలవ్వ చేతులకు కండ్లున్నవా 
అన్నట్టు గోరించినవి. ఆపాదమస్తకం ఎన్నోచోట్ల శరీరం కొట్టుకపోయినట్లు చర్మమే 
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చెబుతున్నది. కొన్నిచోట్ల గాయాలనుండి స్రవిస్తున్న రక్తపు తడి ముసలవ్వ చేతికంటింది. 
మరికొన్నిచోట్ల గాయాలనుండి ఎప్పుడో స్రవించి ఎండిపోయి అట్టుకట్టిన రక్తపు 
ఆనవాళ్ళు తగులుతున్నవి. శరీరమంతా జ్వరంతో రొట్టెపెంకవలె మసలిపోతున్నది... 
ముఖంమీద ముచ్చెమటలు క్రమ్మినవి. శ్వాస అతికష్టంమీద నడుస్తున్నట్లున్నది. మధ్య 
మధ్య ఆపినా ఆగని మూల్గులు బయటపడుతున్నవి. గుండె వేగం విపరీతమై పోతున్నది. 

స్పర్శతోనే ఈ స్థితినంతా గమనించింది ముసలవ్వ. ఆ వ్యక్తి నిస్సహాయుడు. 
అపాయస్థితిలో హఠాత్తుగా తటస్థించిన శరణాగతుడు. 

ఇంత తెలునుకోగానే మునలవ్వ మనన్చితిలో కాయకల్పవ్హాంది. 
అనిర్వచనీయమైన భావ పరివర్తనం కలిగింది. ఐదు నిమిషాలకు పూర్వం మనుమరాలి 
శీలరక్షణ కోసం అగంతకుని కాళ్ళు పట్టుకుని “బాంచెను, కాళ్ళు మొక్కుత” అని 
వేడుకున్న ముసలవ్వ ఇప్పుడు ఆశ్చర్య సహానుభూతుల సమ్మి(శ్రిత స్వరంతో “ఇదేం 
గతిరా నీకు? గిట్లెందుకైనవు కొడుక?” అని ప్రశ్నించింది. 

“ఏదో అవ్వా! అదొక కథ... కొంతసేపు నన్మిక్కడ దాచు. తరువాత నా 
దారిన నేను పోతాలే...” అని అతికష్టం మీద అన్నడా ఆగంతకుడు. 

“ఆ! మా పోతౌ మా పోతౌ... ఒక్కటే పోకడ! చక్కంగ స్వర్గమే పోతా... 
మంచి బుద్ధిమంతుడౌ పా!... హు! పోతడట యాడికో!” 

ఆగంతకుడు మాటాడలేదు. ముసలవ్వ వెంటనే మనుమరాల్ని పిలిచింది. 
“మల్లీ! ఓ మల్లిముండా! దీపం ముట్టియ్యే జెప్పున. నిదురొచ్చినాదే పోరీ”,... 

దీపం మాట వినగానే ఆగంతకుడు ఉలికిపడి అన్నాడు, “అబ్బో! వద్దవ్వా 
వద్దు... దీపం వెలిగించకు నీ పుణ్యం... పోలీసులు నా వెంట పడ్డారు. 
పట్టుకుంటారు...” 

“ఇగ చాల్లే మాట్లాడకు! పోలీసులకున్న ముందల సావు దేవతే పట్టుకునే 
టట్టున్నది నిన్ను!” అని ముసలవ్వ గద్దించింది. 

మల్లమ్మ దీపం వెలిగించింది. ముసలవ్వ ఒక మూలకొక గొంగడి పజచింది. 
దీపపు వెలుతురులో ఆగంతకుణ్ణి కొంత తదవు పరీక్షించింది. బక్కపలుచని యువకుడు. 
పదునెనిమిదేండ్లకు మించని వయసు. నూనుగు మీసాలు- గంభీరతను సూచించే 
కండ్లు. సుకుమారమైనప్పటికీ చాపతీగ బెత్తం వలె వంగగల దేహం. సౌమ్య సౌజన్యాల 
నీనే ముఖమండలం... 

ఆ యువకుణ్ణి చూచిందో లేదో ముసలవ్వ ఆశ్చర్యం మేరమీరింది. 

“రాజోలిగె ఉన్నవు కొడుకా! నీకెందుకొచ్చెరా ఈ కట్టం?... పండు పండు... 
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ఆ గొంగట్ల పండు. బీరిపోతావేందిరా? పండు. ఆం! గట్లం మల్లిపోరీం కుంపటి 
మీద కడుముంతెడు నీళ్ళెక్కియ్యే... అబ్బ! ముంజగన్నేరోలె కదుల్తది మబ్బు ముండ! 
ఈడ పోరని పానం పోతాందంటే దీనికి నిద్రమబ్బే వదల్లేదు... ఊం! కానీ జెప్పున, 
ఎక్కిచ్చినవా కడుముంత? ఆం! ఇగరా... దీపం పోరని దగ్గరకు తే.... దీపానికి 
ఇంటి తలుపుకు నడుమ నా గడంచె నిలబెట్టు. దానికి నా గొంగడి ముసుగెయ్యి... 
ఏసినవా? ఆం! గట్ల. గిప్పుడు కొద్ది వుశారయింది పొల్ల! మొగడు నాలుగు మల్మల 
పెయ్యి మొదుగబెడితే ఇంక కుదుర్తది చురుకు!... కొద్దిగ సందుంచి ఓ కంచుడు 
బోర్లియి దీపంతె మీద. ఆ పోరని మీద ఎలుగు పడాలె. కడుమ దిక్కుల్ల చీకటే 
ఉండాలె. గట్ల కావాలె ఉపాయం... ఆం! గంతే! ఉన్నదే ఒనరు నీ దగ్గెర! మా 
చేత్తవులే సంసారం!... ఇక కూకో వాని పక్కన. ముండ్లు తీసెయి ఉల్లులుగ... 
అయ! సిగ్గయితాందా వాన్ని ముట్టుకుంటే? ఏం మానవతివి గదనే! నీ సిగ్గు అగ్గిలబడ! 
వాని పానం దీత్తవా యేం సిగ్గు సిగ్గనుకుంట? ఊం! చెయ్యి చెప్పిన పని! పాపం 
పీనుగోలె పడున్నడు గాదె! వాన్ని జూత్తె జాలి పుడుతలేదె నీకు దొమ్మరముండా?... 
ఆ! గట్ల! నొప్పిచ్చకు పాపం!...” 

మహా ప్రవాహం వలె సాగిపోతున్నది ముసలమ్మ గొణుగు ధోరణి. అందులోనే 
చివాట్లు. అందులోనే వినోదం, అందులోనే ఆజ్ఞలు- ముసలవ్వ ఆజ్ఞలన్ని చకచకా 
అమలవుతున్నవి. యువకుడు నిజంగా అర్థశుద్దావస్థలో పడియున్నాడు. మల్లమ్మ 
జిట్టరేగు ముండ్లు ఒక్కొక్కటి తీస్తున్నది. యువకునికేదో క్రాత్తలోకంలోకి వచ్చిపడ్డట్లుంది. 

ముసలవ్వ మళ్ళీ ప్రారంభించింది. 

“వచ్చినాయె ముండ్లన్ని?- మా కట్టపడుతాన్నవే పొల్లా! పున్నెముంటుంది 
నీకు మల్ల పెతరమాసకు తుంటకొక్కంత బుడ్లోన్ని కంటవులే! సరే, ఇగబటు... 
నీల్లెచ్చబడ్డయి... ఈ పేగు నీల్లల ముంచి వాని గాయాలన్ని కాపు. ఆ రౌతం మరకలు, 
మంటి ముద్దలు తుడిచిపోరెయ్యి. తానం జేసినట్టు కావాలె- పాపం! ఎంత 
సుకాశిపెయ్యే పొల్లనిది! ముట్టుకుంటే దూదోలిగె తలుగుతాంది! ఎసోంటోని కెసొంటి 
గతొచ్చిందే!” 

చూస్తూ చూస్తూ రామవ్వ పరిచర్య వల్ల యువకుని గాయాల బాధ 
తక్కువయింది. దేహమంతా శుభ్రమయింది. మెల్లమెల్లగా తేరుకున్నాడు. 

ఇంతలో ముసలవ్వ తలెలో ఏదో తెచ్చింది. యువకుని తలాపున కూర్చొని 
అతని తల నిమురుతూ గొణగసాగింది. 

“ఇగ లే కొడుకా కొద్దిగా గింత గటుక చిక్కటి సల్లల పిసుక్కుచ్చిన... గింత 
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కడుపుల పడేసుకో. ఎన్నడన్న తాగినావు తాతా గట్మ? వరిబువ్వ తినెటోనికి నీకేమెరుక? 
గొల్లరామి గట్కంటే ఏమనుకున్నా? పొయ్యే పానం మర్లుతది! చూడు మరి- కులం 
జెడిపోతవని భయపడుతున్నవా? నువ్వు బామనోడవైనా, జంగమోడివైనా, 
యేకులమోడివైనా సరే- మొదలు పానం దక్కించుకో. అంతకైతే నాలికె మీద 
బంగారిపుల్లతోటి సురుకు పెడితే పోయిన కులం మల్లత్తదట కాదు?- ఆం! ఇగ 
తాగిపారెయ్యి గటగట!” 

యువకుడు లేచి కూర్చున్నాడు. ముసలవ్వ మాటలకు కొద్దిగా నవ్వు 
వచ్చిందతనికి. చిరునవ్వు ముఖంతో ములసవ్వను చూస్తూ తలె అందుకున్నాడు. 
అందులోది నవజీవన సర్వస్వమన్నట్లు ప్రీతితో గటగట త్రాగాడు- ముసలవ్వ మాట 
అక్షరాలా సత్యమైంది. సగం పోయిన ప్రాణాలు తిరిగివచ్చాయి. యువకుని ముఖం 
మెల్లమెల్లగా వికసించింది. కండ్లలో జీవనజ్యోతి వెలుగుజొచ్చింది. 

ముసలవ్వకు పూర్ణ సమాధానమైంది. యువకునివైపు చూస్తూ, ముడతలుపడ్డ 
ముఖంతో నవ్వుతుంటే ముడతలన్ని అంతర్జానమైనవా అనిపించింది. కొన్ని నిముషాల 
పాటలాగే ఉండిపోయారు ముగ్గురు... 

యువకుని దేహాన్ని ప్రేమతో నిమురుతున్న ముసలవ్వ చేయి హఠాత్తుగా 
అతని చడ్డీ జేబు వద్ద ఆగిపోయింది. వెంటనే “గిదేందిరో?” అంటూ ముసలవ్వ 
జేబులో చేయివేసి ఒక ఉక్కు వస్తువ తీసింది. 

“అది రివాల్వరవ్వా! తూటాల తుపాకి...” అన్నాడు యువకుడు. 

“ఎందుక్కొడుకో తుపాకి? మమ్ముల గిట్ల చంపుదామనుకున్నావా? యేంది?” 
అన్నది ముసలవ్వ. 

“లేదవ్వా! మిమ్మల్ని చంపేవాళ్ళను చంపే అందుకది.... ఈ రాత్రి ఇద్దరు 
పోలీసులను హతమార్చాను. మొన్న మీ గ్రామంలోని నలుగురు నిర్ణోషుల్ని కాల్చి 
చంపిన పోలీసులే!” 

ముసలవ్వ ముఖలక్షణాలు వర్ణనాతీతంగా మార్చు చెందినవి. మొదట కొద్దిగా 
భయం, ఆ తదుపరి తెగువ. ఆ తరువాత ఉత్సాహం, ఆ వెనుక విజయోల్లాసం 
క్రమశః గోచరించినవి. 

యువకుడు ముసలవ్వ ముఖాన్ని సూక్ష్మంగా పరీక్షిస్తున్నాడు. భావపరివర్తన 
చూచినకొద్దీ అతని మానస పరిపరివిధాల తర్మించుకుంటున్నది. ఆ విషయం ఎందుకు 
చెప్పానా అన్న పశ్చాత్తాపరేఖ కూడా అతని మనస్సును ఒకసారి స్పృశించిపోయింది. 
ఏమంటుందో ఈ వృద్దురాలు? శతాబ్దాల దాస్యమనుభవించి దలితమైన ఈ అమాయక 
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(గ్రామీణ సమాజంలో తేజమెక్కడ శేషించింది. ఎలాగైనా ఆ గుడిసె ఆశ్రమం నుండి 
తనకుద్వాసన జరిగి తీరుతుందని అతనికి తోచింది. ఇద్దరు పోలీసులను చంపిన 
హంతకుణ్ణి ఎవరుండనిస్తారు? ఎంతమంది తన తోటి కార్యకర్తలు ఈ గ్రామస్థుల 
పిరికితనంవల్ల పట్టుపడలేదు? యువకుని మనస్సు ఎన్నెన్నో వితర్మాలకు లోనౌతున్నది. 

కొంతసేపు యోచించి యువకుని హృదయం ధడుక్కుమన్నది. 

“ఇద్దర్నా?... కాని ఇంకిద్దరు మిగిలిన్రు కొడుకా! సగం పనే చేసినవు..!” 

యువకుడు చకితుడైనాడు. అతని సుసంసృత మానసం గర్వోన్నతమై 
కల్పనాకాశంలో భ్రమణం సాగించింది. అతని తారుణ్యానురూప భావుకత్వం అతణ్ణి 
మైమరపించింది. శ్రీరామ స్మరణ వల్ల ఉప్పొంగే హనుమంతుని దేహం వలె తన 
దేహం కూడా ఉప్పొంగినట్లనిపించింది. రివాల్వరు కొరకై చేయిచాస్తూ, “తక్కినవాళ్ళను 
కూడా చూచుకొస్తా తే అవ్వా!” అనేశాడు. 

ముసలవ్వ రివాల్వరు లాక్కొని ప్రారంభించింది. “చాల్లే చేశినకాడికి! 
బాద్దురుగాడవు పా! బాగ తిని ఉండబుద్ధిగాక పోలీస్‌తోటే వైరం పెట్టుకుంటడ 
ఉచ్చిలిపోరడు! ఎందుకురా నీకు పోలీసోల్లతోటి కైలాట్మం?” 

యువకుడన్నాడు “నేను స్టేట్‌ కాంగ్రెస్‌ వాలంటీయర్ను. నైజం రాజు తోటి 
కాంగ్రెస్‌ పోరాడుతున్నది. ప్రజలు పోరాడుతున్నారు”. 

యువకుడేదో రాజకీయ సిద్ధాంత బోధ ప్రారంభిస్తాడా అనిపించింది. కానీ 
మధ్యలోనే ముసలవ్వ అందుకున్నది. “యాడున్నదిరా నీ కొట్లాట? ఈడనైతే 
పెద్దపెద్దోల్లంత ఆ తురక పోలీసోల్నే ఇండ్లల్ల పండబెట్టుకుంటాను గాదు? ప్యాదోల్లు 
కొట్లాడితే ఏమైద్దిరా?” 

“పేదవాళ్ళతోనే నడుస్తున్నదవ్వా కాంగ్రెస్‌ పోరాటం...” అన్నాడు యువకుడు. 

మరైతే నీది కాంగిరిజో గీంగిరిజో అండ్ల ఈడపడ్లోల్లు లేరార? గడ్డాలు, 
మీసాలు నరిశినోల్లంత యాడ విరగడైపోయింగన్రు?” 

“వాళ్ళందరు పట్నంలో ఉంటారు. రాజుతో మాట్లాడుతారు. ప్రజల తరఫున 
వాదిస్తారు. అధికారాలు ఇప్పిస్తారు. నాయకత్వం చేస్తారు”. 

ముసలవ్వ విసుగుతో అందుకుంది. “ఏహే! గదంత నాకు మనసున పట్టది. 
పెద్దపెద్దోల్లేమో ముచ్చట్లు పెట్టుకుంట కూకుంటరట! పసిపోరగాల్లనేమో పోలీసోల్ల 
మీదికి పొమ్మంటరట! ఇగ యీ పొల్లగాల్లేమొ చేసుకున్న పొల్లల ముండమోపటానికి 
తుపాకులు బుజానేసుకుని బైలెల్లుతరట! ఎంత పాడుదినొమొచ్చింది. అన్యాలం 
పాడుబడ!” 
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అలాగే కొంతసేపు గొణిగి ముసలవ్వ ఆజ్ఞాపించింది. “అరేయ్‌! ఇగ కొద్దిగ 
కన్ను మలుపుకో జాము నాత్తిరున్నదింక. ఇంత నిద్దరపట్టితే బతుకుతవు. వశేయ్‌ 
మల్లిపోరీ! మనిద్దరం తెల్లారేదాక కావలుండాలే. నువ్వాకొనకు. నేనీ కొనకు. కూర్చాట్లు 
పడ్డవంటే యాదుంచుకో - ఒక్క చరుపుకు దయ్యం వదిలిపోవాలె మరీ- ఆం” 

పాలు పిండేవేళ అతిక్రమించిపోతున్నది. ఇండ్ల వెలుపల కట్టి వేసియున్న 
గేదెలు లోపలి దుడ్జెల కొరకు అరుస్తున్నవి. లోపలి నుండి దుడ్జెలు విలపిస్తున్నవి. 
పాల చేపుల ఆతురత ఒకవైపు, ఆకలిబాధ రెండవవైపు. కాని పాలు పిండబడడం 
లేదు. రోజు ఈ పాటికి ఎటు విన్నా 'జుంయిజుంయి” మనే పయ్య సంగీతం నేడు 
సంపూర్ణంగా నిలిచిపోయింది. భయంవల్ల గ్రామంలోని జీవన లక్షణాలన్ని ఒక్కుమ్మడి 
లుప్తప్రాయమై పోయినవి. 

మృత్యుసమయపు అంతిమ సంచలనమైనా లేదు. 

స్మశానవాటికలోని కాటి చిటచిటలైనా లేవు. ఆ గ్రామంలో అనాదికాలం 
నుండి అంతా నిశ్శబ్దమే అన్నట్లనిపించింది. 

రామమ్మ, మల్లమ్మ ఇద్దరు కావలి కాస్తున్నారు. యువకుడు సుఖనిద్ర 
పోతున్నాడు. చీమ చిటుక్కుమన్నా అదరిపడే అంత నిదానంగా ఉన్నారు గ్రామప్రజలు. 
కాని చీమ కూడా చిటుక్కుమనడం లేదు. గతరాత్రి భయంకర సంఘటనకు కారకుడైన 
ఆ యువకుడొక్కడే నిద్రిస్తున్నాడు. తక్కిన గ్రామమంతా శ్వాస బిగపట్టి నిరీక్షిస్తున్నది 

దేనికో? ఎవరికొరకో? ఎందుకో? అదంతా... అందరికీ తెలుసు. పాతకథే! 

రామమ్మ యోచిస్తున్నది. ఎవరో కాంగ్రెస్‌ వారు ఊరికి వచ్చారన్న నేరంపైన 
ఇదివజకే నలుగురు నిర్జోషులు కాల్చివేయబడ్డారు. ఇక ఈసారో, ప్రత్యక్షంగా ఇద్దరు 
పోలీసులే చంపబడ్డారు. ఠానా భగ్నం చేయబడింది. ఊరినంతా దగ్ధం చేసి 
ఊరివారినందరిని కాల్చివేసినా ఆశ్చర్యం లేదు. అదొక పండుగే! ఏ ఒక్క ఇంట్లోనో 
పోలీసులు చొచ్చి హత్యలు, మానభంగాలు సాగించడం, ప్రక్క ఇంటివారు కిమ్మనలేక 
పోవడం, ఈ విధంగా ఒక్కొక్క ఇంటిలెక్కన తురకలందరి కదేగతి పట్టడం ఇంతకన్న 
ఊరివారందరు ఒకేసారి చంపి వేయబడడం మేలుకాదా? పదిమందితో చచ్చినా 
మంచిదే బ్రతికినా మంచిదే కుక్కచావు కన్న! 

నిద్రిస్తున్న యువకునికి తల నిమురుతూ రామమ్మ, గొణిగింది “అబ్బ! ఏం 
పోరడు! ఇసోంటోల్లెంత మంది చావాల్నో ఇంక!” 

అకస్మాత్తుగా బజారులో మోటార్‌ ట్రక్కు చప్పుడైంది. ఎటు విన్నా బూటుకాళ్ళ 
తటతటలే వినరాసాగినవి. ఏవో అరుపులు, తురకభాషలో తిట్లు దుర్భాషలు ప్రగల్భాలు 
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ఛటేల్‌ ఛటేల్‌ మని మధ్యమధ్య కొజడా దెబ్బలు. 

“వస్తి! చస్తి! నీ బాంచెను... నా కెరుకలేదు. అయ్యో! వావ్వో! వాయ్యో!!” 
అన్న అరుపులు. 

మిన్నుముట్టె ఆక్రోశాలు. అంతకు మించిన క్రూర నినాదాలు. ఒండొంటితో 
పోటీ చేస్తున్నవి. మనుష్యులు ఉన్నవారున్నట్లు బజార్లలో ఈడ్వబడుతున్నారు... రెండు 
గడియల క్రితం స్మశానవాటికను మరపించిన [గ్రామం ఇప్పుడు యమవురిని 
తలదన్నుతున్నది. 

రామవ్వ గడగడలాడసాగింది. యువకుడు దిగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు. ఆ 
గాఢ నిద్ర క్షణంలో మటుమాయమైపోయింది. రివాల్వరు ముసలవ్వ చేతినుండి 
తీసుకొని తూటాలెక్కించాడు. బయట జరుగుతున్న అలజడి రెండు నిముషాల వరకు 
విన్నాడో లేదో- అతన్నో మహావేశం ఆవరించింది. 

ముసలవ్వ స్థితి మాత్రం చెప్పేటట్టు లేదు. అది భయం కాదు. వ్యాకులత 
కాదు. దుఃఖం అసలే కాదు. అపూర్వమైన నిశ్చలత్వం, గాంభీర్యం ఆమెలో 
ప్రవేశించినవి. బయటి హాహాకారం చెవిసోకిన కొద్ది ఆమెలో కూడా అదొక రకపు 
ఉద్వేగం బయలుదేరసాగింది. 

రివాల్వరులో తూటాలు నింపుకొని యువకుడు దిగ్గున లేచాడు. తలుపు 
వద్దకి చకచకా నడిచాడు. గొళ్లెం మీద చేయి పెట్టాడు. తీయబోయాడు కాని... కాని 
వెంటనే అతని చేయి మీద మరొక చేయి వచ్చిపడింది. అది ఉక్కు చేయి కాదు గదా 
అన్నంత దృఢతరంగా తగిలిందతని చేతికి. అతడు మహాశ్చర్యంతో వెనుకకు 
తిరిగిచూచాడు. ఆల” అన్నాడు. 

“యాడికి?” అని ప్రశ్నించింది ముసలవ్వ 

యువకుని మాట తడబడ్డది. తుపాకి గుండ్ల మధ్య విహరించే ఆ వీర 
యువకుడు, రాక్షసులైనా నిర్భయుడై ఎదిరించే ఆ శూరశిరోమణి, దేశ కల్యాణానికై 
ప్రళయాన్నైనా ధిక్కరించే తరుణ సింహం, నేడొక్క డెబ్బయేండ్ల ముసలవ్వ ప్రశ్నకు 
జంకాడు. అతని గుండె జల్లుమన్నది. కాని వెంటనే గొంతు సవరించుకొని అన్నాడు. 
“ఎక్కడికేమిటవ్వా? అటో ఇటో తేలిపోవాలి. హింస జరుగుతుంటే చేసినవాణ్ణి నేను 
దాగుకోవాలా? దాగడం మాత్రమెంతసేపు? ఈ యిల్లు సోదా తప్పుతుందా? పైగా 
నా వల్ల మీకు అపాయం కలుగుతుంది- నన్ను పోనీ అవ్వా!” 

ముసలవ్వ మాట్లాడలేదు- యువకుని చేయి పట్టి వెనుకకు లాగింది. 
మంత్రముగ్గుని వలె అతడామెను అనుసరించాడు. 
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బయట అలజడి అధికమైంది. బూటుకాళ్ళు చప్పుడు గుడిసెను సమీపిస్తున్నది. 
ముగ్గురు నలుగురు వ్యక్తులు గుడిసెముందు నుండి పక్కనుండి ముందటికి వెళ్ళారు. 
ఆ వెనుక... 

“రామ్‌ధన్‌ గడ్‌రీకి గుడీ యహీ హై” అన్న మాటలు వినిపించినవి. 

మళ్ళీ ఒకసారి యువకుడు బయటి తలుపువైపు పోబోయాడు. కాని ముసలవ్వ 
అతన్ని వెనక్కి నెట్టింది. రివాల్వరు అతని చేతినుండి లాగుకుంది. మినుకుమినుకు 
మంటున్న దీపాన్ని పూర్తిగా ఆర్బింది. మల్లమ్మను పిలిచి చెప్పింది. 

“పొల్లా! నిన్న మర్రి కొంరడు కట్టుటానికియ్యలే? ఆ దుప్పటీన్ను కండువ 
తీస్మరా! యాడబెట్టినవో తే ఎల్లెం తెచ్చినవా? ఆం పిల్లగా! ఆ దుప్పటి కట్టుకో 
కండువా నెత్తికి చుట్టుకో ఊం యేమాయే గింతసేపా? మల్లీ! నీ రెండు చేతుల 
దండకడియాలు వానికియ్య... బక్కపల్చటోడు మాపట్టుతై” ఆం పట్టినయా? గంతే! 
ఒక్క కుర్మదారముంటే బాగుండు. ఇప్పుడేడ దొరుకుద్ది? ఊం లేకుంటే లేకపాయె. 
ఈ పోరని చడ్డి కూరాటి కుండ కింద దాచిపెట్టె పొల్లా! ఆం గొల్లేశ మేసినవా 
కొడుకా? అచ్చం ఎర్రగొల్లే అనే లాగనే ఉంటివి! ఎవడన్న మాట్లాడితే గొల్లోనోలె 
మంచిగ మాట్లాడాలె...” 

“ఆం” అన్నాడు యువకుడు. 

దాగి తిరిగే కార్యకర్తలకు గొల్ల వేషాలు మామూలే కనుక యువకుడు సంసిద్దు 
డైనాడు వేషం తయారయింది. ఇక ఏ త్రోవనో బయటపడడం మాత్రమే శేషించింది. 
ముసలవ్వ ఆజ్ఞకై నిరీక్షిస్తున్నాడు. 

అకస్మాత్తుగా తలుపు మీద నాలుగైదుసార్లు దిబదిబమని దెబ్బలు పడ్డవి. 
“రామి ఓ రామీ! ఓ గొల్లరామీ! తల్పూకీ ఖోల్‌” అనే కర్మశ స్వరాలు వినిపించినవి. 
కొందరు బూట్లవాళ్ళు ఇంటిచుట్టు దగ్గరదగ్గరగా నిలుచుంటున్న అలికిడి వినవచ్చింది. 
ఇంకేముందీ! తప్పించుకునే వీలు లేదు. ఈ గొల్ల వేషమంత వ్యర్థమైనటే. యువకుని 
చేయి రివాల్వరుకై వెదకసాగింది. కాని ముసలవ్వను అడిగే ధైర్యం రాలేదు. 

ముసలవ్వ గుసగుస ప్రారంభించింది. “మల్లీ! ఆ మూలకు మంచం వాల్చి 
గొంగడెయ్యె పిల్లగా! అండ్ల పండుకో, ఊం పండుకో”. 

యువకునికెటూ తోచలేదు. ఇంతకూ తనకు పట్టుపడడమే నొసట వ్రాసి 
యున్నట్లుంది. అలా మంచంలో పడుకోవడం వల్ల లాభమేమో అతనికి బోధపడలేదు. 
విధిలేక పడుకున్నాడు. 

మళ్లీ తలుపు మీద దిబదిబ! 
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“ఓ రామీ! తల్పూ తీస్తీ లేదు. తూ హరాంజాదీ! మాట్లాడె!” నీకు తోడ్మల్‌ 
తీస్తం రైర్‌! ఫారన్‌ తీ తల్పు లేకుంటే తోడాయిస్తం సూడు”. 

ముసలవ్వ ఇప్పుడిప్పుడే నిద్ర లేచినదానివలె ఆవలిస్తూ ఒళ్ళు విరిచిన చప్పుడు 
చేస్తూ అర్దస్పష్టంగా ప్రారంభించింది. 

“ఎవర్రా పెద్ద దొంగనాత్తిరచ్చి తలుపు కొడ్వాను? దొంగముండకొడుకు 
లున్నట్లున్నరు! మీ ఇల్లు పాడుబడ. పోలీసోల్లు రాత్రి గత్తుకత్తే మీ యీపులు పెట్న 
బలుగుతయ్‌”. 

బయటివాళ్ళు మేం పోలీసోళ్లం, అని ఇంకా ఏమేమో చెప్పబోయారు. కాని 
ముసలవ్వ ఒక్క అక్షరంకూడా వినిపించుకోలేదు. బిగ్గరబిగ్గరగా అటుపులు, మధ్యమధ్యన 
రెండు మాటల గుసగుస. 

“కాలం పాడుగాను! ఎవ్వల కొంపల వాళ్ళను పడుండనీయరు. నాత్తరనక, 
పగలనక చంపుతాంటారు”. 

పొల్లా! పోరని మంచానికి నా గడంచె అడ్డం పెట్టు. 

నన్నేం దోచుకుంటర్రా? ముసలి ముండ దగ్గరేమున్నది? దొంగలైతే ఉన్నోన్ని 
దోచుకోండి లేవలేందాన్నెందుకు చంపుకతింటరు. అబ్బబ్బ తలుపు పలగ్గొల్టేటట్టే 
ఉన్నది. ఆగరాదుండి? కట్టెత్తే తప్పా గుట్టాన్ని? లేవలేని ముండను. చెంగుచెంగున 
గంతులెయ్యాల్నా మీ తొందరకు?” మల్లీ! మాట్లాడక ఆ పోరని పక్కల పండు ఊం! 
నడూ!... 

ఇక పగలగొట్టండ్రి! లేచి తలుపు తీసేదాక గూడ ఓపిక లేకపోతే 
పగులగొట్టండ్రి... ఇంట్ల జొచ్చి నా దగ్గరున్న రావన వరాలు తలిన్ని దోసుకోని... 
దీపమన్న ముట్టిత్తామంటే కుంపట్ల అగ్గిలేదు. ఈ మల్లిముండకు ఎన్నిసార్లు చెప్పిన 
మాపటాల్ల కుంపటి కప్పదు. ముదనట్టం ముండ! ఇగ నిన్న మొగడచ్చిండేమొ దానికి 
పట్టపగ్గాల్లేకుంటున్నది. ఏ పని చెప్పినా యినుపించుకోదు. నడుమనే ఆగమైతాంది 
మొగన్ని చూచి మురిసిపోతాంది. వగలముండ! 

చెయ్యేసి పండుకో పోరడా దానిమీద! చూసెటోని కనుమానం రావద్దు. 

“ఇగ నా చాతగాదురా తండ్రీ ఈ మల్లి ముండ లేవలేదు. ఓ మల్లీ! ఓరి 
మల్లిగా! ఊహూం వీల్లు లేవరు నీకు దీపంతె దొరకదు చీకట్ల! వీల్ల వైస్సు వక్కలుగాను, 
బజార్ల గంత లొల్లయితాంటె మా రాజుగ గుబ్టుకొడుతాను... ఈ అంగడప్పోరినేం 
జేతు?... నా ముంగట్నే కొడుకు కోడలు రుచ్చాలోలె పడిపోయిను. ఈ పోర్ని నా 
నెత్తిన పడేశిన్రు. దెబ్బ కొడ్తెనేమొ రద్ది. కొట్టకుంటే బుద్ధిరాదు. ఎక్కడి పీడ తెచ్చి 
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పెడితివిరా నా పానానికి! యాడున్నవురో కొడుకా! నా కొడుకా! ముసలిముండకు 
చెరబెట్టి పోయినావు కొడుకా! నా కొడుకా! నేనేంజేతురో కొడుకో! నా కొడుకా!” 
ముసలవ్వ మహార్భాటంతో రాగం పెట్టి ఏడువసాగింది. బయటివాళ్ళు 
నానావిధాల మాట్లాడుతున్నారు. పాపం పోనీ అని ఒకరు. అబ్బో ఈ ముసలిది 
చాలా బద్నాష్‌ అని మరొకరు. మొత్తానికి సోదా జరిగితీరాలని అందరు నిశ్చయించారు. 
లోపలినుండి గొణుగు సాగుతూనే వుంది. “అవ్వల్ల! అయ్యల్ల! ఆగున్రి తలుపు 
తీశేదాక- అవ్వల్ల! అయ్యల్ల!” 

“తోడ్‌దేవొరే దర్వాజా” అని బయట ఆజ్ఞ ఇవ్వబడుతుండగనే ముసలవ్వ 
తలుపు గొళ్లెం తీసింది. ఇద్దరు పోలీసులు ఒక్కుమ్మడి తలుపు నెట్టి తలుపు 
తెరవబడడంతోనే అమాంతం ఒకరిమీద ఒకరు పడ్డరు. 

వాళ్ళు పడడంతోనే ముసలమ్మ పెద్ద కేక వేసింది. వాళ్ళు క్రిందనే పడ్డట్టు 
పడి ఏడవసాగింది. 

“చంపితిర్రా! నీ దౌడలుబడ- ముసల్లాని పానం తీత్తిర్రా! ఇగ చూసుకోండి 
ఆ పడుచు పోరగాండ్లాడ మంచంల పడున్నరు. ఈడ నేనున్న కుండలటున్నయి. 
గురుగులున్నయి. తలెముంతలున్నయి. పోరి మెడల గంటెపుత్తెలున్నయి. పోరగానికి 
రెండు దండకడియాలున్నయి. ఇగేం కావాల్నో తీసుకోండి. చంపాల్నంటే చంపుండి. 
నన్ను చంపుండి. పోరని చంపుండి. పోరి ముండమొయ్యక ముందు దాన్ని గూడ 
తుపాకి నెయ్యండి. ఇద్దర్నొక్కసారే చంపుండి. అప్పట్నుంచి నన్ను చంపుక తింటాను. 
ఇగ జుర్రుకోండి ఏం జుర్రుకుంటరో!...” 

మల్లమ్మ మెల్లగా కండ్లు నలుపుకుంటు మంచం దిగి వ్యాకుల దృష్టితో 
అటూఇటూ చూడసాగింది. యువకుడు కూడా ఆవలిస్తూ మంచం మీదనే 
కూర్చున్నాడు. 

పోలీసువారందరూ ఒకరి ముఖం ఒకరు చూసుకోసాగారు. ముసలవ్వ ధోరణి 
నడుస్తూనే ఉంది. 

“ఇంకేం చేత్తరో చెయ్యరాదుండి... తుపాకులున్నైగద... చంపరాదుండి నన్ను 
ఇగ బతికినన్నొద్దులు బతుకుతనా...?” 

యువకునివైపు చూపిస్తూ పోలీసు జమాదారు (ప్రశ్నించాడు. “వాడు 
యెవడున్నడ్‌ చెప్పు! కాంగైసోడాయేం?...” 

ముసలమ్మ నెత్తిన నోరు పెట్టుకొని అరవసాగింది. 

“వాడెవ్వడా? ఎవ్వడు పడితే వాడు మా పక్కల్ల పండుటానికి మేమేం బోగమోల్ల 
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మనుకున్నావా? నిన్నెవడన్నా గట్టనే అడుగుతే ఎట్టుంటది? ఆ మాటలోడి మానం 
దీసుడెందుకు? పానం తియ్యరాదుండి? నా బుద్దెరిగిన కాన్నుంచి నేనైతే గింత బేఇజ్ఞతి 
మాట యెవ్వల్ల నోట్నుంచి యినలే. ముసల్తనానికి ఇయ్యాల మానం పోయింది. ఇగ 
యాన్నన్న ఉరిబెట్టుకొని చస్తేంది. ఇలాంటిబతుకు బతికిందానికన్న?... వాడు మా 
మల్లడైతడా కాడా ఊరోళ్ళందర్ని తెలుసుకోని. వెలుగచ్చినంక బాగా పరిచ్చవట్టి 
చూస్మోండి. కాని గిసొంటి బేకార్‌ కూతలెందుకు. మేమసంటోల్లం కాదు బాంచెను! 
ఏదో మీ పాదాల కింద బతుకుతాన్నం బైటోడు గొల్లరామి గుడిశెలకొచ్చి 
తప్పించుకుంటాడు? పానంతో పట్టుకచ్చి అప్పచెప్పనయ్య? గొల్లరామెసొంటిదో 
ఊరోళ్ళనడుగుండి!” 

అప్పటి తీవ్రతకు, ఇప్పటి విధేయతకు పోలీసులు చకితులైనారు. 
ఏమనుకోవాలో, ఏం చేయాలో వారికి తోచలేదు. 

“పోన్రి బాంచెను! ఈడేం లేదు. నా మాట అబద్దమైతే తలకాయ కోశిత్త. 
నేనేడికి ఉరికిపోను. ఈడ్నే ఉంట. నామాట డాకల చూడుండి. ఇగ తిప్పల బెట్టుకుండి!” 

పోలీసు జమాదారు కొంతసేపు యోచించి లేస్తూ అన్నాడు. “అచ్చా! నేన్‌ 
పంచనామా చేస్మోనీ వస్తా. నీ బయాన్ని తీస్కుంటా. వీన్మి హాజర్‌ చెయ్యాలె. లేకుంటే 
నీకీ షూట్‌ చేస్తా తెల్సిందీ”. 

జమాదారు బయలుదేరాడు. ముసలవ్వ మంచం మీద కూర్చుంది. ఒకవైపు 
యువకుడు, మరొకవైపు మల్లమ్మ. అదొక అపూర్వ సమ్మేళనమనిపించింది యువకునికి. 

“అవ్వా నీవు సామాన్యురాలవు కావు. సాక్షాత్‌ భారతమాతవే” అన్నాడు 
యువకుడు భావలీనతలో కండ్లు మూసి. 

“దోడ్త్‌! కొంటెపోరడా! నాకే పేర్లు బెడుతున్నావు?... నా పేరు గొల్ల రామి! 
గంతే... ఇగ నువ్వెల్లు... మల్లిని అతోరింటికి తోలుకపోత పొద్దెక్కుతాంది... ఊ! 
యెల్లు...” 

ముసలవ్వ ఆజ్ఞ అనుల్లంఘ్యమైందని యువకుడిదివరకే తెలుసుకున్నాడు. 


-కాకలీయ పత్రిక, 15 ఆగస్టు, 1949 


క 
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నిప్పు పూలు 


* శ్రీ దాశరథి కృష్ణమాచార్య * 





ఇళ్ళ ముందు “పైడి తంగేళ్ళు' పూయించుకుంటున్నారు. ఎంత అందంగా 
వుంటై తేలిక యెరుపు రంగులో పూలు! బంగళాలకు ముందర యెర్రని చీరలతో 
నాట్యం చేసే అప్పరసలలాగ! జాగీర్జార్లు, బంజరదార్లు హైదరాబాదు నగరంలో 
పైడి తంగేళ్ళ వెనక మహళ్ళలో హుక్కాలు తాగుతో “జన్నతు”లా గడుపుతారు. 
జగత్తులో వాళ్ళది చాలా సుఖవంతమైన జీవితం. ఎక్కడో దూరాన ఏ జిల్లాలోనో, ఏ 
తాలూకాలోనో వుంటై వాళ్ళ జాగీర్లు, బంజర్లు. అక్కడ జనం యెన్నిబాధలుపడ్డా 
లక్షలమొత్తం సలక్షణంగా హైదరాబాదు మహళ్ళకు చేరుకుంటుంది. 

జాగీర్జారు “అక్తర్‌ జంగ్‌” భార్య- బేగం సాహిబా యెన్నడూ తన జాగీరుకు 
రాలేదు. కాలాలు మారినట్లు రాకది కూడా తప్పలేదు. భర్త చనిపోవటం, జాగీరు 
ప్రజలు జైళ్ళకు వెళ్ళి గెలుపుతో తిరిగిరావటం, జాగీరులో ఎన్నడూ లేని మువ్వన్నె 
జెండా చెట్టు తలల్లో యెగరటం ఇన్ని విశేషాలు జరిగాక బేగం సాహిబా జాగీరుకు 
రావడం మాత్రం జరగదూ! 

ఆనాడు సాయంత్రాన బండి దిగి “బేగం? తన బంగళాలో చేరింది. పడమరవైపు 
విచ్చుకొన్న బంగళా కిటికీలలోనించి ఎర్రటి సాయంత్రం కనపడుతున్నది. పడమర 
ఆకాశానికి అవతలగా ఎర్రగా పూచిన మోదుగుల గుంపు. తలమీద ముసుగు వెనక్కి 
తోసేసి చూచింది బేగం. తన యింటి ముందరి పైడి తంగేడుల కంటే యెన్నో రెట్లు 
యెరుపు! హైద్రాబాదులో మహళ్ళ ముందు లేత భానుని యెరుపు. మరి పల్లెటూళ్ళలో 
సూర్యోదయం యెంత అందం! ఆ బారులుగా పూచిన మోదుగుల్లో యెంత రంగు. 
మోదుగు మొగ్గల్లో చల్లారని నిప్పు. ముట్టుకున్నా కాలని ఆ చల్లని నిప్పుతో అరణ్యం 
యెంత అందంగా వుంది!! యెన్నడూ పూచిన మోదుగులు చూడని బేగం 
ఆశ్చర్యపడింది. తాను నవాబుగారికి ఆరోభార్య అయినా, తన వయస్సు చాలా 
తక్కువైనా, తాను అన్నీ అనుభవించి అన్నీ తెలుసుకుని అన్నీ చూచి ఆరితేరిన ముసలి 
అవ్వ మాదిరి గర్వంగా వుండేది. హైదరాబాదులో ఆ మహళ్ళు, ఆ రేడియోలు, 
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మంచికార్లు, నృత్యాలు, ఎత్తయిన మెత్తని పరుపులు, గొప్ప భోజనాలు, విలువైన 
దుస్తులు, తాంబూలాలు, అత్తరు, ముసలి మొగుడి కామం, వందలకొద్ది పరిచారికలు, 
బురఖాలు, తెరలు, అంతకంటే ఇంకా లోకంలో ఏం విశేషాలుంటాయి! పదహారు 
జిల్లాలనూ దోచుకుని, ఆ దోపిడితో శోభించే మహానగరం కంటే ఇంకేం విశేషాలు 
వుంటాయి! 

కాని మహళ్ళ ముందరి పైడి తంగేళ్ళ రంగుల్ని వోడించే మోదుగుల్ని చూచేసరికి 
బేగం ఆశ్చర్యపడింది. నగర ప్రపంచం కంటే విభిన్నమైన పల్లె ప్రపంచం కూడా ఒక 
విశేషమే అనుకుంది. ఆ సాయంత్రం నాలుగు బుట్టలనిండా మోదుగుపూలు తెప్పించి 
చూచింది. వాటిపేరు '“నిప్పుపూలు” అని పెట్టుకుంది. హైద్రాబాదుకు తాను వెళ్ళేటప్పుడు 
ఈ చెట్ల విత్తనం గాని, అంట్లు గానీ తీసుకోవాలని నిశ్చయించుకుంది. 

మర్నాటి ఉదయం వూళ్లో వున్న ఘరానా హిందూ స్రీలు తమ జాగిర్గారిణి 
'బేగంిను చూడ్డానికి వచ్చారు. బ్రాహ్మణ స్రీలు, వైశ్యులూ మంచి దుస్తులు ధరించి 
కుంకుమబొట్లతో వచ్చారు. 'బేగం'ను మందలించారు. మంచినీళ్ళయినా తాగకుండా 
వెళ్ళిపోయారు... ముస్లిం ప్రీ కదూ బేగం. 

సాయంత్రానికి పేద ఆడవాళ్ళు వచ్చారు. వాళ్ళకూ మేడలోకి ప్రవేశం 
దొరికింది. చిరిగి, అతుకులు పడ్డ చీరెలూ, చెమటవాసన జుట్లూ వాళ్ళూ నవ్వుతో 
సంతోషంగా మేడలోకి ప్రవేశించారు. వాళ్ళలో 'గౌరి” మీద వాలినై “బేగం” కళ్ళు. 
గౌరికి బేగం” తొడుక్కునే గుడ్డలే యిస్తే ప్రపంచంలో సౌందర్యములో మొదటిదిగా 
పేరు పొందేదేమో! 

పోకముడి రైకె, చాలీచాలని చీరె వూరికే భుజాన్ని జారిపోయే పైటచెంగు 
పీలికా, బిగుతైన రొమ్మూ, నూనె లేక యెర్రబారిన జుట్టు పచ్చని శరీరచ్చాయ, 
చక్కని నలుపు కప్పిన కనుబొమ్మలూ, రెప్పలూ, కనబడని నడుం- గౌరిలో ఎంతో 
అందం! 

బేగం 'గౌరిని చూచి నిర్భాంతపోయింది. నిన్న చూచిన మోదుగుల్ని పైడి 
తంగేళ్ళతో పోల్చి చూచుకుంది మళ్ళీ. తనని ఆ గౌరితో పోల్చి చూచుకుంది. 
మోదుగులు గెలిచినై. గౌరీ గెలిచింది. గౌరికి బేగం ఖరీదైన దుస్తులమీద దృష్టిలేదు. 
మేడమీద ఆదరణ లేదు. గదిగోడ నునుపును తాకుతో- తెల్లని తెరమీద బొమ్మ 
మాదిరి గోడకు ఆనుకుని అందంగా నుంచుని వుంది గౌరి. బేగం గౌరి దగ్గరగా 
వచ్చి గభాల్ని కావిలించుకుంది. 

“కిర్నీ అచ్చీహై” (యెంత అందంగా వున్నావ్‌) అంది. గౌరికి అర్ధం కాలేదు. 
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సిగ్గుతో బేగం కౌగిలిలోనించి జారుకోవటానికి వొళ్ళు కుంచించుకుంటోంది గౌరి. 
బేగం గౌరిని గబగబా తన పడక గదిలోకి తీసుకుపోయింది. ఆ అద్దాలూ, మంచాలూ, 
పరుపులూ, చీరెలూ విలువైన వస్తువులు గౌరిని ఆశ్చర్యపెట్టలేదు. బేగం గబగబా 
పెట్టె తెరిచి మంచి చీరె, రైక బైటికి తీసి గౌరిని తొడుక్కోమంది. గౌరి వద్దన్నట్టు తల 
వూపింది. బేగం బలవంతంగా గౌరి చీరె విప్పేసింది. గదిలో అద్దాల్లో గౌరి నగ్నంగా 
ప్రతిబింబించింది. పది అద్దాల్లో గౌరి శరీరాలు! బేగం గౌరిని బిగుత్తుగా 
కావిలించుకుంది... గౌరి పెదవుల్ని ముద్దుపెట్టుకుంది. కాళ్ళలో కాళ్ళు మెలవేసి 
నుంచుంది. పెదవుల్ని పెదవులతో వేడిగా పిండింది. గౌరి వంటినిండా అత్తరు 
రుద్దింది. మంచి చీరె కట్టించింది. కొప్పులో నాలుగు మోదుగు మొగ్గలు చెక్కింది. 
పడమటి ఆకాశం గౌరి కొప్పులో నవ్వింది. గౌరి పెద్దగా నవ్వింది. 

“ఇదంతా మమ్మల్ని దోచుకున్న డబ్బే” అంది గారి. 

“ఏమిటి” అంది ఉర్దూలో బేగం. 

“నాకు తెలుసులే మీవాళ్ళు మమ్మల్ని యెన్ని బాధలు పెట్టలే! గాంధీ జండా 
యెత్తుకోనిచ్చారా? మా ఆయన్ని జైలుకు పంపితిరి” అంది గౌరి. 

“ఈ దుస్తులు నువ్వే వుంచుకో. రేపు సాయంత్రం మళ్ళీరా” అంది ఉర్దూలో 
బేగం. 

“ఈ జాగీర్లు పోతైలే. మా ఆయన వూరికి కాంగ్రెసు పెద్ద. నువ్వు పెద్ద 
కాదు” అంది గారి. 

“కాంగ్రెసు వాళ్ళు మంచివాళ్ళు. రజాకార్లు చాలా చెడ్డ” అంది ఉర్దూలో 
బేగం. 

“రజాకార్లు మీరే, మిమ్మల్ని ఊడగొట్టాలి” అంది గౌరి. 

“రజాకార్లు నిజానికి చెడ్డవాళ్ళు. వాళ్ళను వెళ్ళగొట్టాలి. మీరూ మేము వొకటి” 
అంది బేగం పెద్దగా నవ్వుతూ. గదిలో అటుఇటు తిరిగింది. 

ఆ తెల్లవారి మాత్రం గౌరి రాలేదు... బేగంకు నిద్రపట్టలేదు. గౌరి ఎందుకు 
రాలేదో! మొగవాళ్ళు (నవాబులు) తమకు (బేగంలకు) చెప్పకుండా, తెలుపకుండా 
వెనకటి జాగీర్లలో చేసిన అత్యాచారాలకు ప్రజలంతా కోపగించుకున్నారు. ఇప్పుడు 
జమీందారు భార్య అన్నా బంధువులన్నా జనానాకు కోపం! ఎంత తప్పు చేశారు. 
మగాళ్ళు వాళ్ళు సుఖపడి చచ్చారు. ఇప్పుడు బతికివున్న వాళ్ళు కష్టపడి బ్రతకాల్సి 
వస్తున్నది. 

సుఖపడి చావటం. కష్టపడి బ్రతకడం. సుఖపడి చావడం వాళ్ళ వంతు. 





48 % అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


కష్టపడి బ్రతకడం ప్రజల వంతు. “బేగంల వంతో! బేగంకు భయం వేసింది. 
ఆలోచనలన్నీ బుర్రలో విషము వేస్తూపోతున్నై. ఎంత పాడురోజులు వచ్చాయి. కాలం 
చేతిలోంచి జారిపోయింది. పైగా ఎదురు తిరిగింది. ఎన్నడూ లేంది హిందువులు 
మారారు. అంతా “అల్లా మాయ. బేగంకు నిద్ర రాలేదు. రానున్న కాలాన్ని గురించి 
ఆలోచిస్తే తల పగిలిపోయేటట్టుంది. సౌధాలూ, సరదాలు, సంతోషాలూ, సౌభాగ్యాలూ 
నిలబెట్టలేవు. ఇళ్ళల్లో దొంగల మాదిరి బతికిన వాళ్ళంతా రాజులౌతున్నారు. ఏమో! 
యేమైతే యేమికాని జనాన్ని కొంత మచ్చిక చేసుకొని వాళ్ళకు కాస్త డబ్బు ఆశపెట్టి 
ఎట్లానో పని నెగ్గించుకోవాలి. 

ఉదయాన లేవగానే గౌరి కోసం మనిషిని తోలింది బేగం. గౌరి పాలు 
పితుకుతోంది. ఇంట్లో గౌరి మొగుడు చంద్రం రైతుల్లో కాంగ్రెస్సును గురించి 
మాట్లాడుతున్నాడు. గౌరిని బేగం రమ్మంటున్నదని విని ఇవతలికి వచ్చి “రాదు పో” 
అన్నాడు. గౌరి మొన్న కట్టుకొచ్చిన విలువైన వలువల్ని ముంగిట్లోకి విసిరేశాడు 
మనిషి మీద. 

ఈ సంగతి బేగంకు తెలిసి చాలా విచారపడింది. గౌరి మొగుడు కాంగ్రెస్సు 
పెద్ద అని తెలుసుకొని భయపడ్డది. ఆశ్చర్యపడ్డది. గొడ్లు కాసుకునే గొల్లోళ్ళు సైతం 
పెద్దలు కావడంలో ఏదో గొప్పదనం వుండొచ్చు అనుకుంది బేగం. నవాబుల కంటే 
గొప్ప అయిపోయారు ఈ కాంగ్రెసు వాళ్ళు! 

బంగళాల ముందరి పైడి తంగేళ్ళని వోడించిన మోదుగుపూలు- బేగం 
సౌందర్యాన్ని చిత్తు చేసిన గౌరిలోని అందం- అబ్బో! లోకం యెంతగా మారింది! 
వూళ్ళో జనం అంతా కాంగ్రెసు వాళ్ళ దగ్గిరకే పోతున్నారు. జాగీర్జార్‌ బంగళాకు 
ఒక్కడూ రాడు. ఊర్లో అనుకుంటున్నారట జాగిర్గార్లు తమ జాగీర్లకి వచ్చే హక్కులేదని. 
ఏమో! లొంగిపోతే మంచిది. గౌరిని పట్టుకుంటే కొంతపని కావచ్చు. ఆమె మొగుడు 
కొంత మెత్త పడవచ్చు. ఇదంతా న్యాయమేనేమో- తన భర్త చేసిన ఘోరాలకి ప్రజలు 
కోపగించుకోరు మరి? జనాన్ని దోచేసి సుఖపడితే వూరుకుంటారా జనం! ఇంకా 
మంచివాళ్ళు కాంగ్రెసువాళ్ళు. శాంతియుతమైన ద్వేషం వాళ్ళది. వాళ్ళలోనే కలిసిపోయి 
జీవించటం మంచిది. ఇంకా యెదిరిస్తే విరిగిపోయిన కర్రకి మంట తగులుకున్నట్టు 
అవుతుంది. 

మసకచీకట్లో “బేగం” గౌరి ఇల్లు చేరుకుంది. గౌరి పల్లెపాటలు పాడుకుంటూ 
నీళ్ళు తోడుతున్నది. ఇంకా కాస్సేపటికి కానున్న చంద్రోదయం ఛాయలు జగత్తుమీద 
పరుచుకుంటున్నాయి. తూరుపు ఆకాశం, సబ్బుతో నల్లని మొహం తోముకుంటోంది. 
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చిక్కగా ఆకాశం నిండా చుక్కలు బంగళాల్లోకి రానంత చల్లని గాలి. పలచని చీకట్లలో 
చెట్ల తల విసురుళ్ళు. చిన్నచిన్న దీపాలు. గాలిదెబ్బకు నాట్యం చేసే దీపజ్వాలలు. 

“గారీ!” అంది బేగం. 

తడివొళ్ళు తుడుచుకుంటో “యెవ్వరూ” అంటూ వచ్చింది గౌరి. 

మసకచీకట్లో గౌరి బేగంను గుర్తించింది. అమాంతం కావలించుకుంది బేగం, 
గౌరిని. ఉల్లిపొట్టులాంటి బేగం చీరె గౌరి తడి శరీరం తాకిడికి చమ్మబారింది. 

“యెందకాలంలో ఎంత చల్లగా వున్నావు!” అంది బేగం వురుదూలో. 

బేగం ఇంత దూరం రావడం ఆశ్చర్యపరిచింది గౌరిని. గౌరికి బేగం మీద 
దయా, ప్రేమా కలిగాయి. “ఏమో! పాపం ఆడది, మగాళ్ళు చేసే ప్రతి పాపానికి 
ఆడది బాధ్యురాలా! పాపం విధవరాలు! మొగుడు పోయిన్నాటి నుంచీ చిక్కులే! 
ఎన్నడూ లేంది ఈ పల్లెకు వచ్చింది. తనంటే ఎంతో ప్రేమ. వెనకటేదో జరిగిపోయింది. 
ఇప్పుడు కోరలు తీసిన పాములతో ప్రమాదమేముంది!” అనుకుంది గౌరి. 

“రా! రా అమ్మ! లోపలికి రా” అని ఇంట్లోకి తీసుకుపోయింది గౌరి, బేగంను. 

బేగం నిశ్శబ్దంగా ఇంట్లోకి ప్రవేశించింది. వాల్చిన మంచం మీద కూచుంది. 
చాలా చిన్న ఇల్లు. మట్టిగోడలు. ఎత్తుతగులు నేల. నులకమంచం. మట్టి కుండలు. 
గౌరి మొహంలో మాత్రం అంతులేని ధనం, సంతృప్తి, నిండుదనం, అమాయకత్వం - 
తొణికిసలాడుతున్నాయి. ఆ చిన్న ఇంట్లో కూచుంటే ఎక్కడలేని బరువు దిగిపోయి 
నట్టనిపించింది బేగంకు. మేడలు, పీడలు, వ్యవహారాలు, గొడవ. ఇదే హాయిగా 
వుంది. నిశ్శబ్దంగా లోకానికి దూరంగా, కల్లోలాలకు అవతలగా నిరాడంబరంగా. 

“నేను ఇక్కడే వుండిపోనా?” అంది బేగం. 

“నువ్వు అంత గొప్పదానౌ ఎట్లావొచ్చావ్‌ ఇక్కడికి” అంది గౌరి. 

“మీ ఆయన యేమనడు గదా?” అంది బేగం. 

“మాకు ఈ చిన్నగుడిసె చాలు. కలోగంజో తాగుతాం. బతుకుతాం” అంది 
గారి. 

“చీరెలు తిప్పి పంపావేం?” అంది బేగం. 

“అన్నం తింటావా ఇక్కడ?” అంది గౌరి. 

అర్థంగాని వుర్చూ, అర్థం కాని తెలుగు! ఎవళ్ళ ప్రశ్నకు వాళ్ళు జవాబు 
వచ్చినట్టు సంతృప్తిపడ్గారు. బేగం పోలేదు. గౌరీ పొమ్మనలేదు. చంద్రం వచ్చి ఏమీ 
మాట్లాడలేదు. 

తాటిముంజలు, గేగులు, గెనుసుగడ్డలు వాటిల్లో మజాలేదనా! 
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బేగం పారిపోయిందన్నారు జాగీరు వంశీకులు. అవును పోయిందన్నారు 
పట్నంవాసులు. చంద్రాన్ని వుంచుకుంది అన్నారు పెద్దలు. చంద్రం బేగంను 
ఎత్తుకపోయాడు అన్నారు పెద్దలు. 

బేగం రేడియో వినటం మానేసి మూడు నెల్లు. లోకం కూసే నిందల్ని కూడా 
వినటం మానేసినై చెవులు. గౌరి మాటలు, మోదుగుపూల తోటలు, చల్లగాలి పాటలు 
చిరిగి అతుకులు పడ్డ చీరెతో, పోకముడి రైకతో నూనె లేక యెర్రవారిన జుట్టుతో 
గౌరి అక్క మాదిరి వుంది. బేగం వాళ్ళల్లో కలిసిపోయింది. 

కాంగ్రెసు సభలు హైదరాబాదులో జరిగితే చూడ్డానికి వచ్చారు చంద్రం, 
గౌరీ, బేగం. ఇప్పుడు బేగం బురఖా వేసుకోనక్కరలేదు. కారూ వద్దు, సగం కనబడే 
రొమ్ముతో యెగిరిపోతున్న పైటతో చిరిగిన చీరెతో రోడ్లమీద బహిరంగంగా నడిచే 
బేగంను యెవ్వరూ కన్నెత్తి చూడరు. పరీక్షించరు. యెంత విచిత్రం ఈ లోకం! 

తన మేడముందుగా పోతూ పెద్దగా నవ్వింది బేగం. పాలిపోయే యెరుపుతో 
పైడి తంగేళ్ళు!! పల్లెల్లో చల్లని నిప్పు మోదుగులు, అందమైన గౌరి, గొప్ప చంద్రం. 
వీళ్లే లోకం. ఈ పట్నాలన్నీ వొట్టి నాటకం! బేగం మళ్ళీ నవ్వింది. 

గౌరీ జడలో మోదుగుపూలు నవ్వేయి. 


- తెలుగుదేశం, 12 మే, 1949 


క 
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గాలిపటం 
° వట్టికోట అళ్వారుస్వామి 4 





నాలుగు నెలలు మందు ఇచ్చి ఇంటికి పొమ్మన్నాడు నా వైద్యుడు. “నీకిక 
ఫరవాలేదు. వజకాయుడివి” అని ఆశీర్వదించాడు. నా శరీరములోని బలహీనతలు, 
బలహీనతలకు కారణమైన వ్యాధులు మొదలంటూ రూపుమాసిపోయినంత ధైర్యము 
పొందాను. ఏ అమృతమో నేను తెలుసుకోలేని ఇంక ఏదేని గొప్పవస్తువో వైద్యుడు 
నాకు వాడి ఉంటాడని ఉల్లాసపడ్డాను. వికసించిన ముఖంతో ఇంటికి బయలుదేరాను. 

ప్రతి నిత్యం ఆహార విహార విషయంలో తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలన్నీ వైద్యుడు 
ఏకరువు పెట్టాడు. ఆయన విధించిన షరతులన్నింటిలో ప్రతినిత్యం పరగడుపున 
పావుసేరు ఆవుపాలు తాగటం చాలా ముఖ్యమైనది. 

ఇంటికి వచ్చిన తర్వాత పదిహేను రోజుల వరకు ఆవుపాల కోసం ఎంతో 
అవస్థపడ్డాను. నమ్మకంగా కల్తీలేకుండా ఆవుపాలు దొరకడం ఈ రోజుల్లో కష్టమని 
నా ప్రయత్న ఫలితం తేల్చివేసింది. “మనుషుల్నే కల్తీ చేస్తున్న ఈ రోజుల్లో స్వచ్చమైన 
ఆవుపాలు ఎట్లా దొరుకుతాయి?” నా మిత్రుడు సీతయ్య అన్నాడు. అప్పుడే అతడు 
వోట్ల పోలింగు బూత్‌ నుండి నిరుత్సాహంతో ఇంటికి వెళ్తున్నాడు. పోలింగులో తన 
ఆప్తమిత్రులే, తనకు బాగా పరిచయం వున్నవాళ్లే మారుపేర్లతో మభ్యపెట్టే మాటలతో 
చేస్తున్న చేష్టలపై అసహ్యత కలిగిందేమో! వారి ఆటలను కట్టివేయడం నిజాన్ని 
బట్టబయలు చేయడం వ్యక్తికి మించిన పనైందేమో! తుదకు సీతయ్యకు నిరాశ నిస్పృహ 
కల్లి నిర్వీర్యుడైన దేబె ముఖంతో ఇంటిదోవ పట్టడమే అతని మనసులో చెలరేగుతున్న 
తుఫాన్ను అడ్డుకొనుటకు మార్గమనుకున్నాడేమో! 

అతని ఆ మాటలు నా అమాయకత్వాన్ని అద్దంలో చూపించినట్టు 
అనిపించింది. అయినా ఆవుపాలు దొరకవని పరితాపము నన్ను వేధిస్తూనే వుంది. 
ముఖ్యమైన పెద్దపెద్ద పాల దుకాణాలన్నీ తిరిగాను. వేల రూపాయల బేరం చెసే 
పాలవాండ్లను అడిగాను. తుదకు విసిగిపోయాను. కాని ఒక విషయంలో మాత్రం 
నాకు చాలా తృప్తి కలిగింది. పాల బేరం చేసే ప్రతివాడు కల్తీలేని ఆవుపాలు దొరకవని 
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చెప్పే స్థాయికొచ్చాడు. అటువంటి నగ్నసత్యాన్ని అరమర లేకుండా బయట పెడ్తున్నారు. 
కల్తీపాలు కల్తీ కానివని చెప్పి అమ్మ చూపే చైతన్యం మనో నిబ్బరం దెబ్బతిన్నందుకు 
సంతోషించాను. 

నేను ప్రతిరోజు ఆఫీసునుండి ఇంటికి పోయే సందులో పాలు పెరుగు అమ్మే 
ఒక చిన్న దుకాణం వుంది. అంత చిన్న దుకాణంలో ఆవుపాలు దొర్మవనే నమ్మకంతో 
ఎన్నడు అడ్డనేలేదు. కాని అనుకోకుండానే ఒకరోజు ఆ దుకాణంలో కూర్చున్న 
ముసలివాన్ని అడిగాను. “కల్తీ లేని పాలు దొర్మడం కష్టం. మనం గట్టిగా మందులకు 
కావాలని పాలు తెచ్చేవాండ్లకు చెప్తే సరేనంటారు కాని నమ్మటం కష్టం” ఒక్కొక్క 
మాటను తూచినట్లు గొణ్లతూ అన్నాడు. 

ఇంతలో ఒక అమ్మాయి పక్కగదిలోంచి తొంగిచూసింది. “ఎందుకు దొర్మవు 
మామ. మన పెంటయ్య తాన మూడు ఆవులున్నాయట, పాలు సుతం ఇస్తున్నయట, 
మనకు పోసే పాలల్లో ఆవుపాలు కల్పుకొనే తెస్తుండు” అంటూ ఆ అమ్మాయి 
నాకెదురుగా వచ్చి నిల్చుంది. ఆ అమ్మాయి కండ్లు వింతగా తెరిచి పరీక్షగా చనువుగా 
నన్నే చూడసాగింది. 

“ఏమో మరి అడిగి సూడాలె” ఆ ముసలివాడు పాలకింది పోయిలో బొగ్గులు 
సవరిస్తూ అన్నాడు. 

“రోజు ఎన్నిపాలు కావాలె నీకు” మందహాసం తొణికిస్తూ ఆ అమ్మాయి 
నన్ను ప్రశ్నించింది. 

ఇన్నాళ్ళ నుండి పాలు దొరక్క విసిగివేసారి వున్న నాకు ఆమె మాటలతో 
ఎంతో ఆశ కలిగింది. పైగా ఆమె నావైపు చూస్తున్న వైనం, మాట్లాడే పద్ధతి ఎటువంటి 
వాన్నైనా ఆకర్షిస్తుంది. ఆ అమ్మాయి చాలా అందంగానే వుంటుంది. పచ్చని శరీరము, 
వెడల్పాటి కండ్లు, నిటారైన ముక్కు పల్చని చెంపలు, దానిమ్మ గింజల్లాంటి పండ్లు, 
ఎత్తుకు తగిన స్టూలము, బిగువైన రవికె, అద్దకపు తెల్లబీరెతో సొమ్ములు లేని లోపాన్ని 
కప్పి వేస్తూ మెరుస్తుంది. పాల సంగతి మరిచిపోయాను. మనస్సు చెలించింది. 
నేనూ కండ్లన్ని ఆమె కప్పగించి తనివితీరా చూసాను. ముసలివాడు తల నేలకు వేసి 
పక్కచూపులతో ఇదంతా గమనిస్తూనే పాలను కలుపుతున్నాడు. కొంటెగా తనకు 
తానే నవ్వుకొనుచున్నాడు. నా చిత్త వికారానికి కాకలుతీరిన ఆ వృద్దుడు తన 
మధురస్కృతుల్లో విహరించాడేమో. 

అన్ని బలహీనతల నుండి కోలుకొని 'వజకాయుడు”గా వైద్యునితో వరము 
పొందాను కదూ. అయితే అప్పటి నా స్థితి బలహీనమునకు చిహ్నమా, పుష్టికి పునాదా. 
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తికమకపడ్డాను. తిరిగి తలెత్తి ఆ అమ్మాయిని చూడటానికే సాహసం కలుగలేదు. 

“ఊం” అన్నది ఆ అమ్మాయి. 

తలెత్తి చూశాను. నా ప్రత్యుత్తరానికై ఆ అమ్మాయి తన కండ్లపాపలను, 
కనుబొమ్మలను ఆడిస్తూ ప్రశ్నించింది. నా మనస్సును స్థిమితపర్చుకొని “రోజు అద్దసేరు 
చాలు” అన్నాను. 

“రూపాయి... కొక...” అంటూ ఆ అమ్మాయి కొంటెగా చూపుడువేలు 
చూపింది. 

“ఆం” అన్నాను. 

“ఒకసారేందే పిచ్చిముండ” ముసలివాడు నవ్వాడు. 

“ఒకసారన్నానా మామ, ఒకసేరంటి” అని పైట సవరించుకుంటున్నట్టు 
నటించింది. “మరి ఏమంటావు ఇష్టమేనా?” అంటూ ద్వారబంధాన్ని 
కౌగిలించుకున్నట్టు ఆనుకున్నది. ఆమె శృతి మించుతున్నది. ఆరు నెల్ల అవుషధ 
సేవతో పొందాననుకొన్న శక్తి, దారుఢ్యమూ నీరైపోయాయి. 

తత్తరపడుతూ వణుకుతున్న నాలుకను స్వాధీనపర్చుకుని “ప్రతిరోజు పైసలిచ్చి 
పిల్లవాన్ని పంపుతుంటాను. కాగినవే పోస్తుండు తాత” తల వంచుకొని అన్నాను. 
ఆమెను చూడటానికే భయం వేస్తున్నది. 

“తాతకే చెప్పుకుంటున్నవు? తాత ఎప్పుడు కూచోపోయినాడు? నేనే అమేశ 
దుక్నంలో వుంట. మరి ఏడి ఏడియి ఇక్కడ్న తాగిపోరాదు?” ఆ అమ్మాయి పాత 
బంధువంత చనువుగా అడిగింది. 

ఆ మాటలతో నేను గుటకలు మింగటం ఎక్కువైంది. సమాధానం ఇచ్చే 
యోగ్యత లేకపోయింది. అవుతల పడాలని ఆలోచిస్తున్నాను. నాకు ఆవుపాలు ముఖ్యం. 
పాలమ్మాయి దూరపు కొండవలె నన్ను ఆకర్షిస్తున్నది. కాని దగ్గరకి పోతే? 

“ఏమిటి పిరికివేషం? ముగ్గురు పిల్లల తండ్రిని అంత అసమర్థత ఎందుకు? 
నీవూ ఒక మగవాడివని అందులో అందమైన వాడివని ఆ అమ్మాయి మోహించింది. 
నీవు పక్కకు తొలిగినంత మాత్రాన చేస్తున్న ఉద్దార్మమే మిలేదు” హృదయములో తుఫాను 
రేగింది. జ్వరలక్షణాలు ఏర్పడినై. చెవుల్లో గుయ్యిమని ధ్వని పుట్టింది. నా మిత్రుడు 
వెంకట్రావు ఒకసారి వీపు తట్టి ఎన్నడో చేసిన హితవు జ్ఞాపకానికొచ్చింది. “ఎవరో 
ఏమేమో తప్పులు చేస్తుంటారని, అవినీతిగా మెలుగుతుంటారని మనం అనుకుంటాం. 
కాని అటువంటి వాతావరణం పరిస్థితి ఒత్తిడి మనకు కలిగినపుడు మనము 
ఏమౌతామో అప్పుడుగాని తేలదు.” వెంకట్రావు నిజంగా అక్కడ వుంటే నా కన్నీటితో 
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అతని కాళ్లు కడిగి నెత్తిన చల్లుకుందామన్నంత ఆవేశం పొందాను. మొఖమంతా 
మాడ్చుకుని ఆ అమ్మాయిని అసహ్యంగా చూస్తూ “పిల్లవాడికి పైసలిచ్చి పంపుత. 
పాలు మాత్రం కల్తీలేకుండా వుండాలె” అని తల నేలకు వేసుకొని గంభీరంగా 
ఇంటికి బయలుదేరాను. 

నాలుగు గజాలు ముందుకెళ్ళి అనుకోకుండానే వెనక్కుతిరిగి దుకాణం వైపు 
చూశాను. ఆ అమ్మాయి దుకాణం ముందట నిల్బుండి నావైపే చూస్తున్నది. 

“మహామహులను మంట కలిపాం. భస్మాసురున్ని బుగ్గిపాలు చేశాం. శివుడిని 
చిందులు తొక్కించాం. విప్రనారాయణున్ని వీధికుక్కను చేశాం. మా విసురుకు 
తూలిపోనివాడు ఎవడూ లేడు. అంతెందుకు బ్రహ్మకైనా పుట్టు రిమ్మతెగులు అన్నంత 
ప్రతీకారం ఆమె చూపుల్లో తాండవమాడుతున్నది. 

పాలమ్మాయి వలెనే ఆనందాన్ని ప్రదర్శిస్తూ ఆహ్వానించిన నా భార్యను 
చూడగానే వాడిపోయిన నా ముఖంలో తిరిగి ఆనందం కళకళలాడింది. ఎండలో 
అలసిసొలసి వచ్చిన నాకు దట్టమైన నీడ దొర్మినంత హాయి కలిగింది. 

నా భార్య అందించిన కాఫీని తాగుతూ నాకు నేనే ముసిముసిగా నవ్వుకుంటు 
న్నాను. వక్కలు తీస్కొచ్చి పక్కకు కూర్చొని “ఏమిటండీ! మీకు మీరే నవ్వుకుంటు 
న్నారు?” అంటూ నా అంగీ గుండీలు సదిరింది. 

పాల దుకాణం సంగతంతా చెప్పాను. “పాల కోసం పోతే ఆవే దొర్కింది. 
ఇంకేం? అదృష్టవంతులు” అల్మారాలోనుంచి అంగీని తెచ్చి అందిస్తూ కొంటెగా 
అన్నది నా భార్య. 

“ఆ ఆవుపాలు నాకెందుకు?” నిర్లక్ష్యంగా అన్నాను. 

“మీరు వైద్యుడిని అడిగిచూడండి. అసలు దొరకాలె గాని మనిషిపాలు చాలా 
మంచివి అని” కాఫీ కప్పు అందుకొని వెళ్ళిపోయింది. 

“చాలా బింకంగా మాట్లాడుతున్నావు. కానీ నేను ఆ అమ్మాయి వలలో పడ్తే 
నీ వాలకం ఇట్లా వుంటుందా?” పత్రికను చూస్తూనే అన్నాను. 

గ్లాసులో కాఫీ తెచ్చుకొని, ఒక గుటకవేసి, మందహాసం కురిపిస్తూ కూర్చొని 
“అది మీకు ఉండాలేకాని మేము పడ్తే ఎన్నాళ్ళు పట్టిఉంచగలం?” అన్నది నా భార్య. 

కాలుతున్న గ్లాసును పైటకొంగుతో పట్టుకొని, ఒక్కొక్క గుటక వేస్తూ, ఎవరెవరి 
భార్యలు ఏ విధంగా ప్రవర్తిస్తున్నది, ఎవరెవరి భర్తలు ఎన్ని పిచ్చి చేష్టలు చేస్తున్నది 
ఏకరువు పెట్టింది. 

“మరి మన గురించి కూడా మనల్ని ఎందరనుకుంటున్నారో?” పత్రికను 
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చూస్తూనే ప్రశ్నించాను. 

“ఎవరేమనుకొంటే మనకేమండీ?! మన సంగతి మనకు తెలియకుండా 
ఉందా? ఎవరి నీతి వారినే కాపాడుతుంది... ఇంతకూ ఆ అమ్మాయి విధవా, 
ముత్రైదా?” కాఫీ గ్లాసును పక్కకు గోడవెంట పెట్టి సోది సాగిద్దామన్నట్టు కూర్చున్నది. 

“ఏమో! అవన్ని ఎప్పుడు పరీక్టిస్తిని, ఆమె చూపులు విన్యాసాలతోనే 
హడలిపోతిని” అని పత్రికను మడిచి కిటికీలోంచి బజారువైపు చూశాను. 

నా భార్య వచ్చి నా పక్కన నిలుచుండి, కిటికీలోంచి బజారువైపు చూస్తూ, 
“ముఖ్యంగా మీకు ఆవుపాలు దొరికాయి. కండ్లకింపైన అమ్మాయి కనపడింది. కంటి 
కింపైతే కడుపుక్కూడ ఇంపుగా వుంటాయి. తాగిన పాలు బాగా వంటపడ్డాయి” అని 
కొంటెగా నన్ను చూచింది. 

నా భార్య గొప్పతనానికి, మనో నిబ్బరానికి నేను ఉబ్బిపోయాను. అటువంటి 
భార్యను కలిగి ఉన్నందుకు చెప్పరాని ఆనందం కలిగింది. 

ప్రతిరోజు పాలు తెప్పించుకొంటూనే వున్నాను. ప్రతిరోజు ఆ బాటన ఆఫీసుకు 
వెళ్తూ, వస్తూనే వున్నాను. ఆఫీసుకు వెళ్లేటప్పుడు సుమారు వందగజాల దూరం 
నించి నన్ను కనిపెడుతూ చూస్తూ ఉండేది ఆ అమ్మాయి. ఈలోగా లక్షసార్లెనా ఆ 
బాటన నేను పోతుండగ చూచి ఉంటుంది. కాని నేను మాత్రం ఆ విషయం 
కనిపెట్టలేదు. 

పాల బేరం కుదిరిన తర్వాత ప్రతిరోజు ఆమె కండ్లు నా కండ్లు కలుసుకోవడం, 
అప్పుడు నా మిత్రుడు వెంకట్రావు కండ్లలో ప్రత్యక్షమవడం జరుగుతుండేది. 

ఓసారి సినిమాకు పోతూ, ఆ అమ్మాయిని నా భార్యకు చూపించాను. “పాపం! 
ఏదో మంచి ఇంటి అమ్మాయి వోల్నే ఉంది. ఎట్లా ఈ కుళ్ళులో ప్రవేశించిందో' నా 
భార్య తనకు తానే మధనపడ్డది. “అవకాశాలు తక్కువ వున్నాయి గనకనా?” తిరిగి 
అన్నది. 

సుమారు మూడు నెల్లు గడిచాక ఒకనాడు సాయంత్రం ఆ బాటన 
వెళ్తున్నాను. మసక,మసక చీకటి ఉంది, నేను ఆ దుకాణం దాటి రెండు గజాలు 
ముందుకు వెళ్ళానో లేదో “లెక్క చూసుకోకపోతివి” ఆ అమ్మాయి పెద్దగా అన్నది. 

నేను వెనుకకు తిరిగి చూశాను. 

“నిన్నే రమ్మన్నది” చేతులాడించుకుంటూ అన్నది. 

నాకు పరీక్షా సమయ మాసన్నమైందనుకున్నాను. వెనుకకు తిరిగి దుకాణం 
వద్దకు వెళ్ళాను. “ఏం లెక్క? ఎప్పటికప్పుడు డబ్బు ఇస్తూనే వున్నానుగా” అంటూ 
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కండ్లల్లో కండ్లు నిలిపి ప్రశ్నించాను. 

ఆ అమ్మాయి ఆలోచిస్తున్నట్టు తల దించుకొని “మేమే మీకు పైసలివ్వాలె” 
అన్నది. ఆమె శరీరం పులకరించింది. అలసినట్టు ఒక దీర్హ నిశ్వాసాన్ని వదిలింది. 

ఒక స్త్రీని వలలో వేసుకోవడానికి,ఆమెలో దుర్చుద్ధి రేకెత్తించడానికి నూటికి 
నూటా యాభై వంతు పురుషుని దుష్ట చింతన, (ప్రేరేపణ ఉంటుందని నా విశ్వాసం. 
కాని ఆ అమ్మాయి చొరవ, నిర్భీతి నా విశ్వాసాన్ని తప్పని తేల్చివేశాయి. 

ఆ బాటన పొయ్యేవాండ్లు మమ్ములను వింతగా చూసి,తిరిగి తిరిగి వెనుకకు 
మళ్లీ చూస్తూ పోసాగారు. 

“ముసలాయన లేడూ? ఎక్కడ పోయాడు?” లోపలికి చూస్తూ అడిగాను. 

“అవు! లేడు. ఊరికిపోయిండు. రేపో, ఎల్లుండో వస్తడు” అని దీనంగా 
నావేపు చూచింది. ఆ దీనతలో 'ఈ అవకాశాన్ని వృథా పోనీయవద్దు' అని ఆమె 
కండ్లు అంటున్నాయి. 

ఒయ్యారంగా తల ఎత్తి “నీ కోసం మీగడ దాచి ఉంచిన తినరాదూ!” అన్నది. 

“నిక్షము దావనేల ధరణీనురనందనయింకనీవయిన్‌ 

జిక్సై మనంబునాకు ననుజిత్తజు బారికినవ్పగించెదో 

చొక్సి మరంద మద్యముల చూజిల బాటలు వాడుతేండ్ల పెం 

పెక్సిన యిట్టి వూవు బొదిరిండ్లను గౌగిటగారవింబెదో..”- అన్నట్టు ఆమె 
ఒయ్యారం ప్రదర్శించింది. దానితో నాకు కలిగిన ఉద్రేకాన్ని చంపుకొని, “మీగడ 
వద్దులే. కాని పాలు కల్తీ లేకుండా పోస్తున్నవా?” విషయం మార్చాను. 

“కల్తీ ఎందుకు లేదు. కానీ...” తలెత్తి కొంటెగా నన్ను చూచింది. ఆ కల్తీ 
నీకు నుక్సాన్‌ చెయ్యదులే, మరింత బలం వస్తది. అని ఫక్కున నవ్వింది. 

“అంటే?” బొమ్మలు ముడిపెట్టి ఆశ్చర్యంగా అడిగాను. 

“మనిషిపాలు:.. యిష్టమేనా?” వంకరగా మెడలు తిప్పి ప్రశ్నించింది. 

నేనేమీ సమాధానమివ్వకముందే “నా పాలే కలుపుతున్న” అని పెండ్లిపిల్లవలె 
తల నేలకు వేసి “రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు వస్తే...” సమాధానానికై నిరీక్షిస్తున్నట్టు 
తల నేలకు వేసి ఉంచింది. 

ప్రీ నోట ఆ విధంగా వినడం నాకే సిగ్గుగా తోచింది. ఆమె పరిసరాలు 
ఆమెలోని ప్రీత్వమును, లజ్జను మొదలంట రూపుమాపాయని అదిరిపోయాను. నా 
ఒళ్ళంతా చెమటలు పట్టింది. నా భార్య మాటలు జ్ఞాపకానికొచ్చాయి. మిత్రుడు 
వెంకట్రావు కండ్లలో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. 
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వెంటనే ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాను. ఆ అమ్మాయిలో అప్పుడు సిగ్గు 
ఆవరించింది. నన్ను భూమిని మెల్లగా చూడసాగింది. 

ఇంతలో నా మిత్రుడు మల్లేశం ఆ బాటన పోతూ, నన్ను చూచి ఆగిపోయాడు. 
“ఇక్కడ నిల్బున్నావెందుకో?” అని భుజాన చేయివేసి, క్రీగంట అమ్మాయిని చూశాడు. 
నేను ఏమీ సమాధనమివ్వకనే పరీక్షగా మల్లేశాన్ని చూశాను. 

“అవును, పని ఉండే వచ్చాను. నేనిక్కడ ఆవుపాలు కొంటున్నాను. వెళ్లాం 
పద” అని బయలుదేరి రెండడుగులు తిరిగి వెనుకకు వేసి, “చూడు అమ్మాయి 
ఇప్పుడే వస్తాను” అని తోవబట్టాను. 

ఆమె మల్లేశాన్ని క్రోధంగా చూడసాగింది. 'సమయోనికి వీడెవడో తారసిల్లిండు” 
అని ఆమె కనుబొమ్మలు ప్రకటిస్తున్నాయి. 

ఆ అమ్మాయి విషయంలో, ఇదివరకే మల్లేశానికి చాలా వివరాలు తెలుసు. 
వివరంగా ఆ విషయాలన్ని నాతో చెప్పాడు. నాకు కలిగిన అనుభవాన్ని వివరించాను. 
ఆ అమ్మాయిని ఆ విధంగా గాలిపటం వలె ఉండనివ్వొద్దనుకున్నాను. నా నిశ్చయానికి 
మల్లేశం చేయూతనిస్తానన్నాడు. 

మల్లేశం, నేను నేరుగా మా యింటికి వెళ్ళి నాటి సంఘటన వివరాలన్నీ నా 
భార్యకు చెప్పాం. మా నిర్ణయాన్ని తెలిపాం. 

“మీ కెప్పుడూ ఏదో ఇటువంటివే వెంటపడుతుంటాయి. సరే, కానియ్యండి 
చలికాలం. చాలారాత్రివరకూ పోకండి” అని నా భార్య ఆమోదముద్ర వేసి అనుమతి 
పత్రం ప్రసాదిచింది. 

ఆ అమ్మాయి కంటపడకుండా మల్లేశాన్ని మమ్ముల అనుసరించమని చెప్పి, 
నేను రాత్రి ఎనిమిది గంటలకల్లా పాలదుకాణం చేరుకున్నాను. అమ్మాయి 
సింగారించుకొని, ఉల్లాసంగా ఉంది. 

“మా మామ ఇప్పుడే ఊరినుంచి వచ్చిండు. బయట పనుండి పోతనని చెప్పిన. 
నీ వేడికి రమ్మంటే ఆడికొస్త” చనువు ధోరణిలో అంది. 

“సరే, అయితే బయలుదేరు” 

“నువ్వు ముందుగా నడువు. నేను ఎనకాల ఒస్త.” 

నేను ముందట, కొంచెం దూరంగా ఆమె, ఆమెకు చాలా దూరంగా మల్లేశం 
పబ్లిక్‌ గార్డెన్స్‌కు చేరుకున్నాం. మల్లేశం మాకు కనిపించేటట్టే దూరంగా కూర్చున్నాడు. 
యదార్థములో నాకు తోడుగా వుండాలనే మల్లేశాన్ని రమ్మన్నది. 

పబ్లిక్‌ గార్డెన్స్‌లో లైటుకు దూరంగా ఒక చెట్టుకింద, ఆమె నేను ఎదురుబడి 
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కూర్చున్నాం. ఆమె మాట్లాడాలని ప్రయత్నిస్తున్నది. కాని మాట ఉబికి రావడం లేదు. 
ఉత్తమ ఇల్లాలువలె బిడియంతో కూర్చుంది. 

“నీకు పెండ్లి అయిందా?” గంభీరంగా అడిగాను. 

“ఆ! మూడుసార్లు” 

నిర్విణ్చున్నయ్యాను. ఆమె కండ్లల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. 

“ఆ ముసలాయన నీకు మామెట్లా?” 

“ఏదో ఒక వరుస వుండాలని 'మామి అని పిలుస్తున్నా” గద్దదస్వరంతో 
అంది. 

“అతనికి నీకు సంబంధం?” 

నీళ్ళతో మెరుస్తున్న కండ్లను నా కండ్లమీద నిలిపి, “నాకు ఆయనకేం 
సంబంధం?” తిరుగు ప్రశ్న వేసింది. 

“అదికాదు సంగతి. నీకు ఆయనకు ఎట్లా పరిచయం కలిగింది. నిన్నెక్కడ్నించి 
ఏమని ఇక్కడికి తెచ్చిండు అని అడుగుతున్న.” 

“పెండ్లి చేస్తానని తీస్మొచ్చిండు.” 

“ఊం నాలుగో పెండ్లా” 

“పెండ్లి లేదు. పెడాకులు లేదు. అందరు పెండ్లి చేస్తనని యీడికి తెచ్చిన్రు-” 
కన్నీరు తుడుచుకుంటు అన్నది. 

నా తల దిమ్మెక్కింది. 

“ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు?” 

వెంటనే ఆమె సమాధానమివ్వలేదు. 

“ఇల్లూ, పిల్లలతో సంసారం చేద్దామని నా గన్పిచ్చదా. మా మామ మందికి 
భయపడి లేకలేక పుట్టిన పసిగుడ్డును మాయం చేసిండు” చిన్నపిల్లలాగ ఏడ్చు 
నాపుకుంటూ మెల్లగా చెప్పింది. 

నా కండ్లల్లో నీల్లు తిరిగాయి. “చావ సిద్ధమైన ముసలివాడికి ఎంత సాహసం” 
నాలో నేననుకున్నాను. 

హిరోషిమాలో ఆటంబాంబుకు గురైన పిల్లలు, పిల్లల తల్లులు, కరువుల్లో 
సంతానాన్ని శీలాన్ని అమ్ముకున్న పిల్లలు, పిల్లల తల్లులు, తుఫాన్లకు, భూకంపాలకు 
నామరూపాలు లేకుండా వేలాది కుటుంబాలు నాశనం కావడానికి ఆ ముసలివాడే 
కారకుడన్నంత బాధతో ఆ ముసలివాణ్ణి గురించి ఆలోచించాను. 
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“పెండ్లి చేసుకొని ఓచోట హాయిగా పడి ఉండరాదు?” మనసును స్వాధీనం 
చేసుకొని అన్నాను. 

“నీకు పెండ్లి అయింది గదా?” 

“అవును, మరి నన్నెందుకు రాత్రి ఎన్నిది గంటలకు రమ్మన్నావు?” 

“మీ మొగోండ్లకు పెండ్లయితేం” ఇంకావదో అనబోయి, గంభీరించి 
ఊరుకుంది. వింతగా నన్ను చూచింది. 

“చూడు! నీ ఊరేదో చెప్పితే నిన్ను తీసుకెళ్ళి నీకే చిక్కు లేకుండా ఏర్పాటు 
చేస్త!” 

“మళ్లీ ఏ మొఖం పెట్టుకొని మా ఊరుకుపోతా?” 

“మరి అయితే ఇక్కడెవరినన్నా పెండ్లి చేసుకుంటావా?” 

“మా మామ ఇప్పుడు పెండ్లి కొప్పుకోవడంలే.” 

“అవును, ఎందుకు ఒప్పుకుంటాడు? వ్యాపారం దెబ్బతినదు?” 

ఆ అమ్మాయి బెదిరినట్లు చూచి, “నా సంగతి అంతా నువ్వు బాగానే తెలుసు 
కున్నావు!” అన్నది. 

“తెలిసికోబట్టే నీ విషయంలో పట్టుదల కలిగింది. నిన్నీవిధంగా ఊరికి బలి 
చేయతలచుకోలేదు. నేను నీ కొడుకుగా చెబుతున్న. నీపాలు తాగుతున్న గదా. నీవు 
నాకు తల్లితో సమానం. నీకు పెండ్లి చేసుకోవాల్నని ఉంటే నీ మామ, గీమ ఎవరూ 
అడ్డం రానివ్వం. నీకేం భయం లేదు. ఇప్పుడే నా వెంట వస్తే ఓచోట నిన్ను పదిలంగా 
కాపాడుతాం. మంచి పిల్లవాద్నిచ్చి పెండ్లి చేస్తాం. ఏమంటావు?” 

“ముంగట పెండ్లి చేసినోళ్ళు, చేసుకున్నోళ్ళు గిట్లనే మాట్లాడి[న్రు.” 

మా విషయంలో ఏవిధంగా నమ్మకం కలిగించాలో నాకు అర్థం కాలేదు! 
కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది. 

“నాకు పాలు తాపడంలో నీ అభిప్రాయం?” ప్రశ్నించాను. 

“రోజు పిండి పారపోసేకంటే అదే మంచిదనుకున్నా... నా పాలు ఒట్టిగ 
పారపోయడానికి మన్సొప్పలే” గుడ్లల్లో నీళ్ళు తీసుకొని అన్నది. 

“నీ పాలుతాగే నా మీద కన్నెయ్యడం మంచిది కాదనుకోలే?” 

“నేననుకున్నట్టు ఏది అయితున్నది. గిట్ట బతకటం నాకిష్టముందను 
కుంటున్నావా?” గంభీరంగా ఎదురు ప్రశ్న వేసింది. 

నా విషయంలో నమ్మకం కలిగించటానికి ఏం చేయాలనో నాకే తోచటం 
లేదు. కాసేపు తత్తరపడ్డాను. నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాను. 
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“ఇంకెంతసేపు ఇట్ట కూసుందాం” తల నేలకు వేసి అన్నది. 

“ఏం చేయమంటావు? నా వెంట వస్తావా?” 

“ఎక్కడికి, నీ యింటికా?” భయంతో అడిగింది. 

“అవును, నా ఇంటికే. నీకు నా మీద విశ్వాసము లేకపోతే నా భార్యకు నా 
మీద విశ్వాసముంది.” 

ఆ అమ్మాయి అసమ్మతిగా తల నేలకు వేసింది. రాత్రి మించిపోతున్నది. 
పరిష్మారమార్గమేమి తోచలేదు. ఎటూ పాలుపోక లేచి నిల్చున్నాను. ఒక నిట్టూర్పు 
విడిచి ఆ అమ్మాయి కూడా లేచి నిల్బున్నది. నేను ముందుకు సాగుతుంటే మల్లేశం 
ఎదురైనాడు. ఆ అమ్మాయి అతన్ని చూసి బెదిరిపోయింది. 

“భయపడకు నా స్నేహితుడే” అన్నాను. 

ఆమె ఇంకా బెదిరినట్టు చూడసాగింది. 

“ఏమంటది?” మల్లేశం ప్రశ్నించాడు. 

“పాపం,నేటివరకు ఆమెకు కలిగిన అనుభవాల వల్ల మనలను నమ్మటం 
లేదు” అన్నాడు. 

“అయితే మరి ఆమెను తిరిగి ఆ ముసలోనికి ఒప్పచెప్తే ఏమి లాభం. మనం 
అనుకున్నదంతా మంట్లో కలిసినట్లే” మల్లేశం అన్నాడు. 

“ఇప్పటికైనా ఆలోచించుకో, నీ మంచికే చెపుతున్న మమ్ముల్ను నమ్ముకో. 
నీకు చెడుపే చేయదల్బుకుంటే మేమీవిధంగా ప్రవర్తిస్తామా?” దీనంగా అడిగాను. 

“ఇంతకన్న ఎక్కువ మంచిగ మాట్లాడినోళ్ళను చూసిన.” 

ఒక్కొక్క అడుగు వేస్తూ ముందుకు సాగాం. ఆలోచిస్తూ ఆ అమ్మాయి కూడా 
మమ్ముల అనుసరించింది. ఊళ్ళో ప్రవేశించాం. సద్దుమణిగింది. మా ఇల్లు 
సమీపించింది. కిటికీలో నుంచి నా భార్య నాకోసం ఎదురుచూస్తూంది. 

“అదిగో, అది నా యిల్లు, ఆ కిటికీలో నుంచి చూస్తున్నదే, ఆమే నా భార్య. 
కావాలంటే ఆమెతో కూడా మాట్లాడు” అన్నాను. 

“ఈ సంగతంతా మీ ఆమె కెరికేనా?” భయంతో అడిగింది. 

“అవును, ఇందులో రహస్యమేముంది. ఆడవాండ్ల సంగతులు ఆడవాండ్లకు 
రహస్యమా?” అంటూ ఇంటి తోవతీశాను. ఆమె మమ్మనుసరించి ఇంటిలోకి వచ్చింది. 

“మొత్తానికి మెప్పించి వెంట తీసుకొచ్చినట్టున్నారు. పాపం! ఏదో మంచి 
పనే అయింది. రా! అమ్మా! రా అట్లా కూర్చో” నా భార్య ఆహ్వానించింది. 

ఆమె తల వొంచుకుని కండ్ల నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఒక కుర్చీమీద కూర్చున్నది. 
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“పాపం! ఆమెను దగ్గర తీసిన వాండ్లందరు మోసం చేస్తూ వచ్చారట. అందువల్ల 
మమ్ములను నమ్మటం లేదు. నీవు కూడా చెప్పి చూడు” నా భార్యతో అన్నాను. 

“అవును మీ మొగవాండ్లు సామాన్యులా? ఎవరిని నమ్మాలో, ఎవరిని నమ్మ 
కూడదో తెలుసుకోవటం కష్టం” అంటూ నా భార్య ఆమె పక్క కుర్చీలో కూర్చున్నది. 
“మా వారు నమ్మకస్తులని మాత్రం నేను చెప్పగలను” అని అమ్మాయి వీపుపై చేయితో 
నిమిరింది. 

“నా సంగతి మీకు బాగా తెలిసిందే కదా! నామీద మీకు అనుమానం 
లేదనుకుంట” మల్లేశం మందహాసంతో అన్నాడు. 

“నీకేం గురువుకు మించిన శిష్యుడివి” నా భార్య అన్నది. 

“ఇతడేనా?” అన్నట్టు అమ్మాయి మల్లేశాన్ని ఓరకంట చూసింది. 

అంతా సహపంక్తి భోజనం చేసి లేచాం. 

“ఏం మల్లేశం గారు మాటకు వెనుకకు పోవద్దు. చూడు మా వారికి మాట 
దక్కటమే కాదు.ఆమె జీవితం కూడా బాగుపడ్తది. పాపం ఎన్ని కష్టాలు 
అనుభవించిందో, ఇప్పటికైనా గట్టెక్కితే మంచిది” నా భార్య అన్నది. 

“మొదలే అన్ని ఆలోచించుకోవాలెగాని మాట అన్నాక తిరుగు వుంటుందా?” 
ఆ అమ్మాయిని చూస్తూ నా భార్యకు సమాధానంగా అన్నాడు. 

“అయితే మీ వివాహం నిశ్చయం” నా భార్య అన్నది. 

ఆ అమ్మాయి అమాంతంగా వచ్చి నన్ను కౌగిలించుకున్నది. చేపిన ఆమె 
పాల రొమ్ములు నా చొక్కాను తడిపాయి. 

“పాపం” అంటూ నా భార్య కన్నీరు పెట్టింది. 


(1952) 


కా 
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ఇద్దరు ఖెదీలు 
ఎ ec 
ఆ వల్లపురెడ్డి బుచ్చారెడ్డి ఆ 





“వంశవృక్షాన్ని బట్టి చూస్తే మా వంశానికి మూలపురుషుడు సూర్యుడు. 
నేను ఆ వంశపు రాజుల్లో ఒకడిని. నా తల్లిదండ్రులు నన్ను చాలా గారాబంగా 
పెంచారు. పెద్దవాడినయ్యాక ఒక రంగుల రమణిని వెదికి వివాహం చేసి, రాజ్యం 
పట్టం గట్టారు. వారి కాలంలో ప్రజలు సుఖంగానే ఉన్నారు. వారు చనిపోతూ 
చెప్పిన మాటాలు ఇంకా నా (్రవణాల్లో నినదిస్తున్నయి. అవి “నాయనా! మనం 
సూర్యవంశపు రాజులం; నీవు తప్పుగా ప్రవర్తించి వంశానికి కళంకం తేకు. పుత్రుడివై 
పుట్టినందుకు మాకు కీర్తిని తీసుకురా” అని. “నేను నా పితృదేవుల సౌకర్యాలు, 
పన్నులు యథాతథంగా ఉన్నంతవరకూ స్వర్గవాసులయిన వారి కీర్తి విషయక 
వ్యాఖ్యలేమీ వినపడలేదు. వెంటనే సౌకర్యాలు కొన్ని తగ్గించి, పన్నులు హెచ్చించాను. 
మరుసటి దినం నుండే ప్రతినోటా “పోయిన రాజు గారే ధర్మాత్ములు అనే మాటలు 
వెలువడినయి. 

“దివంగతులయిన వారికి సత్మీర్తి తీసుకురావటానికి ఈ యుక్తిని నేను మా 
నాన్నగారి నుండే వారసత్వంగా పొందినా... మా తాతగారి పేరు పలువురి నోటా 
వినాలనే కాంక్షతో మా నాన్న తన కాలంలో చేసిన యుక్తి ఇంకా నా కన్నుల్లో 
కదులుతూవుంది. ఆ దృశ్యానికి ప్రతిరూపమే నే నాచరించిన స్వరూపం. ఈ యుక్తే 
మా వంశపారంపర్యంగా వస్తూంది. ఇక నాకు తెలిసినంత వరకూ ఏమీ చెడుగా 
ప్రవర్తించనందువల్ల మా తేజమేమీ చెదరలేదనే నా ఊహ. 

“నాకు స్వార్థంకై పాటుపడాలని లేదు. నేను చేసిన ప్రతి పనీ ఇతరులకొరకే. 
నా హయాంలో కీర్తింపబడాలనే దురాశ ఏమీలేదు. ఈ భారమంతా నాకు జనించే 
సుపుత్రులది. వాళ్ళే నిర్వహించుకుంటారు. నేను మా నాన్నకు కొడుకు నయినట్లు 
వాళ్ళూ నాకు కొడుకులయితే, నాకు కీర్తిని సంపాదించి పెట్టి పరలోకంలో ఉండే నా 
ఆత్మకు శాంతికూరుస్తారు, ఇవన్నీ ముందుమాటలు. 

“నా రాజ్యకాలంలో నేను చేసిన గొప్ప పనులెన్నో ఉన్నాయి. మా పితామహుని 
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కాలంలో కవులందరూ ప్రకృతిశోభల్ని, దైవికశక్తుల్ని, కనీవినీ యెరుగని కథల్ని చిత్రిస్తూ 
తమ కావ్యాలనల్లారు. ఆయన పాతకాలపు మనిషి కనుక సరిపోయింది. ఇతర 
కళాకారులందరూ స్వేచ్చగా విహరించారు. 

నాన్న ఒక నగ్నసత్యాన్ని గ్రహించి, కవుల కలాలను వేరు పంథాకు మళ్ళించారు. 
ప్రజలకు ప్రభువును మించిన దేవుడే లేడు. ప్రభువే సృష్టి సృష్టే ప్రభువు. అలాంటప్పుడు 
తమను విడిచి దేనిపైనో కల్లబొల్లి కథ లల్లుకోవటం దేనికని తమపైనే వారి కావ్యాల్ని 
వ్రాయమని కవులను నిర్దేశించారు. 

తమ పిచ్చిని వెళ్ళబోసుకోటానికి ఇతర వస్తువులను తమ కావ్యమూలాలుగా 
తీసుకుంటే తీసికోవచ్చు. కాని తన కావ్యానికి గౌరవం కావలసిన కవి ప్రభువుయొక్క 
కార్యకలాపాల్ని తమ కావ్య వస్తువుగా రచించటం ఆవశ్యకం. దీనిని పాటించనివాడు 
తన కవితను ఏ గోడలకో, మూఢులకో వినిపించుకోవాల్సిందే. అయినా కొందరు 
జ్ఞానశూన్యులు ఈ నిబంధనను ధిక్కరించి తమ పోకడలే తాము పోయారు. ఇతర 
కళాకారుల విషయంలో గూడా ఇంతే జరిగింది. 

“కాని నాకాలంలో మాత్రం ఇటువంటి అవకతవకలకేమీ తావివ్వలేదు. మా 
నాన్నగారినంటి తిరుగుతూన్న మా తాతగారి పాతకాలపు ఛాయలు నానుండి పూర్తిగా 
తొలగిపోయినయి. కవులు తమ కలంలోని బలాన్ని నాకొరకే వినియోగించేట్లు 
శాసించాను. నా శాసనాన్ని ధిక్కరించిన వారిని రాజ్యం నుండి బహిష్మరించాను. 
ఎంతకూ పట్టువీడక (ప్రజానీకంలో విప్లవం లేవదీయ ప్రయత్నించినవారికి శ్రీకృష్ణ 
జన్మస్థానాలు శాశ్వత నివాసాలుగా బహూకరించి తృప్తిపరచాను. ఒక్క కవులకే గాదు; 
గాన, నాట్య, చిత్ర శిల్పకళల్లాంటి అరువదినాలుగు కళాపూర్ణులకు గూడా ఇదే 
చేశాను. ప్రతి స్వరంలో నాకీర్తి రవళించాల్సిందే; ప్రతి చిత్రంలో నా అంగాల రంగు 
తొంగి చూడాల్సిందే. 

(ప్రతి శిల్పంలో నా దేహపు వంపులుండాల్సిందే; నృత్యంలోని ప్రతి 
భంగిమలోనూ నా కార్యకలాపాలు ప్రతిబింబించాల్సిందే. నిత్యం ప్రజలకు ప్రభువును 
అర్చించాలని హెచ్చరించాను. ఇదంతా నాకొరకు గాదు; ప్రజలకొరకే. ప్రభుభక్తి 
ద్వారా వారి గళాల్లో నా పితృదేవుల కీర్తి రవళించి అది దేవునికి అర్పితమై వారికి 
ముక్తిద్వారాన్ని తెరవాలని నా ఆకాంక్ష్మ 

“ఇంతచేసినా మూఢ ప్రజానీకం నా ఆశయాల నర్ధంచేసుకోలేకపోయింది. 
కొందరు జ్ఞానశూన్యులు అక్కడక్కడ అల్లరులు రేగించ పూనుకున్నారు. కవులు ప్రబంధ, 
పౌరాణిక శైలి వ్రాయటం చేతగాక భావకవిత్వమనీ, అభ్యుదయ కవిత్వమని పేర్లు 
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పెట్టి కల్లమాటలతో (ప్రజలను పిడికిటిలో బిగించ సమకట్టారు. పురాతన కళను 
సాధించటం శక్తికి మించినదగుటవల్ల, తమ పిచ్చి గీతలకు రూపాలు కల్పించి బీద 
ప్రజలను వాటిలో చూపి, రాచరికానికి వైరుద్ధంగా బందిపోటు దొంగలను తయారుచేసి 
ఆ ముఠాలకు “సామ్యవాద ప్రజాసంస్థి అనే బురఖా తొడిగించి విడిచారు. ఇలాగే 
(ప్రతివాడూ తను చేస్తున్నది సమంజసమా, కాదా? అనే ఆలోచనకు తావివ్వకుండా 
“నలుగురితో నారాయణా” అన్నట్లు 'గొజ్బ్ణెదాటుడు” దాటారు. ప్రజలంతా అజీర్తితో 
బాధపడకుండా నియమిత పరిమాణ భోజనం చేయాలని శాసిస్తే దాన్నర్థం చేసికోలేక 
ఒక అజ్ఞాని “పుష్మల భోజనం కావాలి” అని ఎలుగెత్తి అరచాడొక మూలనుండి. 

“ఈ అల్లరివాళ్ళ చిల్లరపనులు తెలిసికొని సమకాలిక రాజెవడో లాభం పొంద 
జూచి నా రాజ్యంపై దండెత్తాడు. నావిషయమై దుష్ప్రచారం సాగించి ప్రజలలో 
ప్రభుభక్తిని నశింపజేసిన కొందరు నాయకుల మూలంగా ఎవరూ యుద్ధంలో 
సహాయపడలేదు. ప్రజాసహాయనిరాకరణవల్ల నాకు సమరంలో అపజయం పొందాల్సి 
వచ్చింది. పరరాజు నన్ను బందీచేసి ఈ చెరసాలలో బడవేశాడు. అయినా, ఈ సృష్టి 
నాకనుకూలం కాక పోదు. నా వలన లాభాల్ని గుర్తించి ఏనాడయినా విడుదల 
గావిస్తుంది. తప్పకుండా. ఇది నా చివరినమ్మకం” అంటూ తన గాథను వివరించాడు. 
క్రిందటిరోజున వచ్చిన ఒక నరనాథుడు అంతకుముందే ఆ కారాగ్భహంలో ఉన్న 
ఒక ఖైదీతో. 

అంతకు ముందునుంచి ఉంటున్న ఆ ఖైదీ సూర్యవంశసంజాతుడు చెప్పిన 
గాథను విని భావనిబిడమైన మందహాసం చేశాడు. క్రొత్తగా వచ్చిన ఖైదీముఖంలోకి 
చూసి, తిరిగి తన దృష్టిని క్రిందికి మరల్చి భూమి గీకుతూ కూర్చున్నాడు. 

మొదట బంధితుడు కొన్ని వత్సరాలనుంచి కారాగృహ సౌఖ్యం అనుభవిస్తూ 
ఉన్నాడు. బంధితుడైన నాటినుండీ అతడు మాట్లాడటమే మానివేశాడు. క్షురకర్మ 
లేకపోవటంవల్ల అతని జుట్టూ, గడ్డం, మీసాలు అన్నీ పెరిగి ఉన్నాయి. అతని 
వదనంలో వింతకాంతులేవో ప్రజ్వలిస్తున్నాయి. 

క్రిందటి దినాన వచ్చిన క్రొత్త ఖైదీతో మొదట మాట్లాడనే లేదతడు. ప్రక్కన 
తనలాంటి ఒక నరజీవి వాసం ఉన్నప్పుడు మాట్లాడటానికి కావలసినంత అవకాశ 
ముండటంచేత అతనికి నిశ్శబ్దాన్ని భరించటం కష్టమని తోచింది. అదిగాక 
ఇన్నాళ్ళు అనుభవించిన ఏకాంత జైలువాసంతో తన భాషనేమైనా మరచిపోయాడేమో 
నన్న సందేహం రాగా తనను తాను పరీక్షించుకుందామని గొంతు సరిచేసుకుని బహు 
ప్రయత్నంతో “ఎవరండీ మీరు? ఎందుకిచ్చటికి తేబడ్డారు?” అని అడిగేసరికి ఆ వచ్చిన 
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మనిషి తన గాథనంతా సమయం మించితే దొరకదన్నట్లు ఏకరువు పెట్టాడు. 

క్రొత్తఖైదీ వాగుతున్నంతసేపు మొదటి వ్యక్తి మౌనంగా కూర్చుని వింటున్నాడు. 
మధ్యమధ్యన తలెత్తి చూశాడతని వైపు. మాట్లాడుతూన్నపుడు అతని ముఖంలో 
కనిపిస్తున్న వివిధ కవళికలను అతని మాటల్లోని అహంభావాన్ని పూర్తిగా కనిపెట్టాడు. 
ఉపన్యాస ధోరణిలో చెప్పిన అతని గాథనువిని ఏ అభిప్రాయమూ వెలిబుచ్చలేదు 
సరికదా, “పాపం” అని సానుభూతైనా చూపలేదు. 

ఆరోజంతా తిరిగి నిశ్శబ్దంతోనే గడిచింది. తన గాథను వెల్లడిచేసిన నృపాలునికి 
లోలోన ఏదో ఉత్సుకత రగిలింది. మరుసటిరోజున వీలుచూసి “నీవెవరవయ్యా, 
ఎందుకీ కారాగృహవాస మనుభవిస్తున్నావు?” అని ప్రశ్నించాడు. ఒకనాడు తాను 
“రాజు” అనే అహంభావంచేత మొదటి ఖైదీని “మీరు” అని సంబోధించలేకపోయాడు. 

నరపాలుని నడత నెరిగిన ఆ మొదటి ఖైదీ క్రిందటిరోజు అతడుపన్యసించిన 
దానికి తగిన నిష్పత్తిలో వ్యంగ్యంగా తన జీవిత ముఖ్య ఘట్టాన్ని వంశం పుట్టుపూర్వాల్ని 
ఇలా చెప్పాడు : 

“చాలా గొప్ప ప్రశ్న మీ ప్రశ్నకు బదులివ్వటం నా శక్తిదూరమైంది కావచ్చు. 
అయినా మీరు కోరుతున్నారు కనుక సంక్తిప్తంగానైనా తెలుపటం భావ్యం. వినండి : 

“మా వంశపు పుట్టుకను ఎవరూ అంతు తీయలేరు. సృష్టి ప్రారంభమైనప్పుడే 
మా వంశంగూడా రూపం దాల్చినదని చెబితే సత్యదూరం కాదేమో! ఈనాటికీ దినదిన 
ప్రాబల్యం వహిస్తూ వుంది. 

“మాది నిశ్రీకవంశం. సూర్యచంద్ర వంశజులయిన వారికంతా మధ్యలో 
(బ్రాహ్మణులు కల్పించిన శాఖలు ఆధారమని పరిశోధనల మూలంగా నొక్కి చెప్పవచ్చు. 
కాని మా నిశ్రీకవంశం మాత్రం అలాంటి కల్పనకు దూరంగా ఉంది. 

“నేను నిశ్రీకవంశంలోని రాజును. రారాజును. క్షుద్భాధా సామ్రాజ్యాధిపతిని. 
నా సామ్రాజ్యంలో లెక్కకు మించిన రాజులున్నారు. వారందరూ నా ఆశయాలతో 
ఏకీభవించి, పురోగమించటానికి సర్వావస్థలలోనూ సిద్ధంగా ఉంటారు. నా కనుసన్నతో 
జీవితాన్ని బలిచేయటానికి వెనకాడరు. 

“మేము ప్రతిష్ట, అప్రతిష్ట, ముక్తి, భక్తి ఇత్యాది ఆముష్మిక విషయాలలో 
ఏమాత్రమూ జోక్యం కలిగించుకోము. గతాన్ని మరచి, ప్రస్తుతాన్ని తలంచి భవిష్యత్తు 
లోకి చూస్తాం. మా కర్తవ్యం అవిరామకృషి, తత్‌ కృషి ఫలితాన్ని ఏ సహ(స్రాంశమో 
మేమనుభవిస్తాం. మిగిలినదంతా ఎవరో అనుభవిస్తారు. అడుగైనా కదల్పకుండా 
మూడుపూటల మెక్కుతున్నారు గదా అని అక్కసుపడము. ఎవరో సాటి సోదరులు 
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బ్రతికిపోతున్నారనుకుని తృప్తిపడతాము. అంతేకాని చేతగానితనం మాత్రం కాదు. 

ప్రపంచంలోని ప్రతి వింతనూ మేం కల్పించాం. తాజ్‌మహలును మేం 
నిర్మించాం. కోహినూరును మేం వెదికితెచ్చాం. ఒకటేమిటి? అన్నీ ప్రపంచంలో ఏవేవైతే 
గొప్పలుగా పరిగణింపబడుతున్నాయో, వాటికన్నింటికీ మూలపురుషులం మేమే. 
అయినా, కొందరు వాటిపై తమ నామాల్ని స్వోత్మర్షకై చెక్కుకున్నారు. మేమేమీ 
అద్దు పెట్టలేదు. ఎవరి పేరైతేనేం? కావాల్సింది లోకకళ్యాణం. 

“మాకెప్పుడూ కంటినిండా నిద్రలేదు; కడుపునిండా కూడులేదు, ఒంటినిండా 
గుడ్డా లేదు. దానికై మేమెన్నడూ వగవలేదు. ప్రజానీకం సౌకర్యానికి పునాదులువేసి 
సువిశాలహర్యాలు నిర్మిస్తూ పోయాం. అది మా ధర్మం. 

“కళాకారుల్ని మేమెప్పుడూ ఫలానాది చేయమంటూ నిర్బంధించలేదు. వారు 
వారికి తోచిన త్రోవలు త్రొక్కారు. కళకు హద్దులు గీయటం భగవంతునికి ద్రోహం 
చేయటమని మా అభిప్రాయం. గద్యమైనా, పద్యమైనా భావప్రకటనమే ముఖ్యమని 
ఒప్పుకున్నాము. ఎటువంటి గీతలయినా సరే సహజత్వాన్ని చిత్రించగలిగితే అదే 
కళంటూ ఆమోదించాము. హృదయాలు మాట్లాడుకునే భాషకు అసలు నుడులే 
యుండవు. అంతమాత్రాన అది అర్థరహితమైందని అనలేము. మనోఫలకాలపై 
శాశ్వతంగా చిత్రించుకునే చిత్తరువులకు గీతలు, రంగులు అవసరమే కావు. అయినా 
వానిలో సహజత్వం లోపించిందనుట పొరపాటు. ఊహాగానాలతో కారుమేఘాల 
నీలి అంచులమీద చేసే నృత్యాన్ని కళల్లో జమకట్టకుండా ఉండలేము. మొత్తానికి 
తమ కళకు సార్థకత, సౌమ్యత, ప్రత్యేకత కావాలనుకున్నవారంతా మా జీవితాల్ని 
తమ కళల్లో రూపెత్తించారు. మేము వారిని కోరలేదు. నిశ్రీక సౌఖ్యాల్ని అనుభవించి 
వారెన్నడూ విసుగుజెందలేదు. 

“ఆ మధ్యలోనే ఎవరో తానందరికీ రాజునంటూ తలెత్తాడు. ఇందరము రాజుల 
ముండగా ఇతడెవడని మేం దిగులుపడలే. కళ్లెజ్ఞచేయలేదు. మాలో కొందరతని 
సార్వభౌమత్వాన్ని అంగీకరించారు. అతడు వారికి కొన్ని కపటాశలు గొల్పినట్లు 
తరువాత తేటపడింది. ఆనాడు 'ఎవరైతేనేం? రాజు, రారాజు; ఎంతవాడైతేనేం? 
సాటివారికి హాని కలిగించకుండా ఉంటేచాలు అనుకొని “అవును నీవే రాజివన్నాము. 
అతని రాచరికాన్ని ఒప్పుకోవటానికింకో కారణముంది. అతడు ప్రదర్శించిన కొన్ని 
యుక్తులు మాపై మత్తుగా పనిచేసినయి. తన తెలివితేటలతో మా కొణకు స్వర్గానికి 
దారి కడతానన్నాడు. మా ముఖాలు ఏదో క్రొత్త ఆశతో జేవురించినయి. “అవునంటే 
“జొనన్నాం. అతడు తనకు సౌఖ్యం కావాలన్నాడు. ఇచ్చాం. అందరూ తన చెప్పుచేతల్లో 
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కట్టుబడి ఉండాలన్నాడు. హేతుబద్ధమైన మాటలన్నిటినీ పాటిస్తున్నాము. ఆవిధంగా 
సాగింది కొన్నాళ్ళు. అతని ప్రభావం టబ్రేళ్ళు తన్నింది. 

“ఆలోగా అతడు కొంత ధనాన్ని అనుచరుల కంతా ఆశచూపి తన సంఘాన్ని 
బలపరచుకున్నాడు. అర్థంలేని సౌఖ్యాల్ని తాననుభవిస్తూ ఇతరులకు ఇక్కట్లు 
ఇనామివ్వసాగాడు. నాకేమీ అర్థం కాలేదు. నాతోటివారితో ఆలోచించాను. అతడు 
సార్వభౌముడనంటూ ఇష్టమొచ్చినట్లల్లా ప్రవర్తిస్తున్నాడు. ఏం చేద్దామా?” అని 
జరుగుతూ వచ్చిన పరివర్తనను గమనించకుండా నిద్రమత్తులో ఉన్న ప్రజల్నొకసారి 
మేల్మొల్పాలనుకున్నాం. కవులు వైతాళికులయ్యారు. ప్రాభాతగీతాల్ని వింటూ, నిద్ర 
సంకెళ్ళను సడలించుకుని తమ సౌఖ్యాల్ని మంట గలిపిన భూతానికి శాస్త్రి చెయ్యాలని 
తయారౌతూన్న వారిని పశుబలం ఉపయోగించి బంధించాడతడు. కాల్పించాడు. 
సార్వభౌముడనేవాడిని ఒకసారి ముఖాముఖిగా కలుసుకుని “ఏమిటిదీ?” అని 
ప్రశ్నిద్దామనుకున్నా కాని అతనిదాకా పోవటానికి వీలు చిక్కలే. అతడే కోటలో 
ఉంటాడో నాకు తెలీదు. అతని భటులు నన్ను గెంటారు. రాజ్యంలో జరుగుతూన్న 
రాపిడికి మూలం నేనేనంటూ నన్ను బంధించి ఈ ఇనుప సంకెళ్ళతో బిగించారు. 
సార్వభౌముడు తనదారిలోని కంటకం దూరమైందని వికటహాసం చేశాడట. 

“నన్ను బంధించటంతో నాపై సానుభూతి గలవారంతా విజృంభించారు. 
బుద్ధి గడ్డితిని అతడ్ని అనుసరించినవారిలో కొందు తమ తప్పిదాన్ని తెలుసుకుని 
రాజు కెదురుతిరుగుతూన్నట్లు ఒకనాడెవరో అనుకుంటూంటే విన్నా రోజురోజుకు 
చెలరేగుతూన్న మా వంశీకుల విప్లవం నా అంతఃచక్షువుకు స్పష్టంగా గోచరిస్తూ 
ఉంది. మున్ముందు విజయలక్ష్మిని చేపట్టగలరనే దృఢనమ్మకం గలుగుతూంది. 

తన గాథను వివరించి ఎదుట కూర్చునివున్న నృపతివైపు చూశాడు మొదటి 
ఖైదీ. రాజేదో విసయంలో మునిగినట్లుంది. ఇరువురి జీవితాలు వైరుద్ధ్యంగా 
ఉండటంవల్ల ఇక ఎవ్వరూ మాట్లాడుకోలేదు ఆనాటికి. 

ఆనాటికేగాదు; వారిక ఏనాటికీ మాట్లాడుకోలేదు. తన కెదురుతిరిగి 
శ్రామికలోకంలో విప్లవజ్వాలలు రగిల్చిన నాయకుడు అతడేననీ, అతన్ని బంధించింది 
తానేననీ ఆ క్రొత్తగా వచ్చిన ఖైదీ గ్రహించలేకపోయాడు. తన్ను జైలులో త్రోసింది ఆ 
నరవరుడేనని నిశ్రీక వంశీయుండూ తెలిసికోలే. కాని ఎదుటనున్న జనాధిపుడి 
వంటివాడిచేతనే అతడు శిక్షింపబడ్డాడని మొదటిఖైదీ, నిశ్రీకుని లాంటి ఆశయాలు 
గల వ్యక్తినే తాను నిర్భంధించానని రెండో ఖైదీన్నూ పైపైగా గ్రహించి తమకు పరస్పరం 
పొత్తు ఏమాత్రమూ పొసగ వీలులేక ఎవరికి వారే తామాచరించిందే న్యాయబద్ధమైందని 
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తలంచి, ఏనాటికైనా తాము బయటపడతామనే బలమైన నమ్మకంతో కాలం 
గడుపుతున్నారు. వారిరువురిలో ఒకరిది వెలుగు, మరొకరిది చీకటి; ఒకరిది 
అభ్యుదయం, మరొకరిది పతనం; ఒకరిది శాశ్వతం, మరొకరిది క్షణికం. 
కాలచక్రం దొర్లిపోయింది. రోజులు, నెలలు, వత్సరాలూ గడిచినయి. ఒకనాడు 
ప్రజానీకమంతా జయధ్వానాలు చేస్తూ జైలు ఉన్న కోటలోనికి ఉప్పొంగిన సంద్రంలా 
వచ్చింది. ఎవ్వరూ అద్దు పెట్టలే. ఆ గది తాళం తీశారు. మొదటి ఖైదీకి పూలమాలలు 
మెడనిండా వేసి, భుజాలపై ఎత్తుకుని ఉత్సాహంతో శ్రామికలోకానికి జై” అనే 
నినాదాలతో మోసుకుపోయారు. తలుపులు తిరిగి విగింపబడినయి. తన కళ్ళెదుట 
జరుగుతున్నదేమిటో అర్థంకాక- అన్యాయమని జైలు కటకటాల్లోంచి విస్మయం, 
సంభ్రమంతో చూస్తూ ఉండిపోయాడా నరపతి, ఆ సూర్యవంశపు రాజు. 


-లతెలుగు న్వతం(్ర 17 డిసెంబర్‌, 1954 


క 
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చిరంజీవి 


ఆ చెరబంద రాజు ఈ 





స్టీరంగు ముందు తనకు తెలియకుండానే వణికిపోతున్న చేతులతో ఖాసీం, 
ఆ ప్రాంతాలకు ఎన్నిసార్లు వచ్చినా కొత్తగానే ఉంటుంది. మట్టిరోడ్డంతా గతుకులు 
గతుకులు. ఒక్కొక్కసారి స్టీరింగు జారిపోయేంతగా ఎగిరిపడుతోంది జీపు. దట్టమైన 
మంచులా ఎర్రని దుమ్ము ఆకాశానికెగురుతోంది. అప్పటికి అయిదారుసార్లు అయినా 
తుడిచి వుంటాడు, అద్దం మీది దుమ్మును. చలికూడా బాగానే వేస్తోంది. ఏదో భయం 
నరాల్ని క్రుంగదీస్తోంది. డోక్కునేట్లు పెట్రోలు వాసన కడుపులో తిప్పుతోంది. చలి, 
ఆకలి ఏది కనిపించినా దండన తప్పదు. జాగ్రత్తగా నడుపుతున్నాడు జీపును. 

ప్రక్మనే డి.యస్‌.పి. రెడ్డి గబ్బిలాల్లా మీసాల్లో ముక్కుపుటాల్ని పగలగొట్టే 
చుట్టకంపుతో ఓ చేయి పిస్తోలు మీద వేసి విగ్రహంలా కూర్చున్నాడు. దుమ్మును 
చీల్చుకుని చూస్తున్నాడు ముందుకు. 

అతని ప్రక్కనే కుర్రవాడు పధ్నాలుగేళ్ళుంటాయి. నిక్కరు, బుషర్డు వేసుకున్నాడు. 
చెరగని చిరునవ్వులో, సన్నని పెదాలు ఏవో పాటల్ని నెమరువేసుకుంటున్నాయి. 
అతనికి రెండోవైపు మెషిన్‌గన్‌తో మరో ఇన్స్‌పెక్టర్‌. 

రెండు బండరాళ్ళమధ్య విరిసిన గడ్డిపువ్వులా నిబ్బరంగా కూర్చున్నాడు 
రాంబాబు. 

మెషిన్‌గన్‌ బయటికి పెట్టి అదేపనిగా చూస్తూ కూర్చున్న ఇన్స్‌ పెక్టర్ని చూసి 
నవ్వుకున్నాడు రాంబాబు. 

“సార్‌! ఇది మైదాన ప్రాంతం. అంత భయం అక్కర్లేదు” అన్నాడు. 

“నోర్ముయ్యరా వెధవా” గర్జించాడు మెషిన్‌గన్‌ శివలింగం. 

లోడ్‌ చేసిన తుపాకులతో ఆర్జురు పోలీసులు ప్రాణాలు బిగబట్టుకొని లోపల 
ఎవరి భయంతో వాళ్ళు, ఎవరి ఆరాటంతో వాళ్ళు, చలికో భయానికో ఒకరినొకరు 
వొదిగి వొదిగి కూర్చుంటున్నారు. 
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మైలుకో రెండు మైళ్ళకో గూడెం. పొలాల్లో పనిచేసుకుంటున్న రైతులు. జీపు 
చప్పుడు. తలెత్తగానే పోలీసుల వేళ్ళు ట్రిగ్గర్ల మీదికి వెళ్తున్నాయి. 

కర్రతో పసులకాపరి కనిపించినా, చిన్నపిల్లలు ఆటగాళ్ళతో ఎదురుపడ్డా, 
కొడవళ్ళతో కూలీలు తారసపడ్డా, జీపులో కలకలం బయలుదేరుతుంది. 

ఎదురుగా వస్తోన్న వో బాటసారి సూర్యుడి కడ్డంగా అరచేయి ఎత్తి జీపుని 
చూసి ఆగిపోయాడు. 

ఫర్లాంగు దూరంలో వుంది జీపు. 

బాటసారి ఒక్కక్షణం ఆగి, వెనక్కి చూసి మళ్ళీ నడక ప్రారంభించాడు. 

“పోనీ, జీపు”. 

హుకుం జారీ చేశాడు డి.ఎస్‌.పి. రెడ్డి. 

ఖాసీం “సర్‌ అంటూ వేగం పెంచాడు. 

ఉక్కిరిబిక్కిరి అయి దుమ్ముతో బాటసారి. 

మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచేలోగా కనిపించకుండా జీపు. 

అదేదో కొంచెం పెద్దపల్లే. రెండో మూడో పెంకుటిండ్లు. మిగిలినవన్నీ పూరింగడ్లే, 
మధ్యాహ్నం మనుషులెవరూ లేరు. దుమ్ము రేపుకుంటూ వెళ్తోంది జీపు. సందుల్లో 
స్టీరింగు తిప్పితిప్పి చలిలోనూ చెమటలు పట్టాయి ఖాసీంకు. ఎంత ప్రయత్నించినా 
స్పీడు తగ్గుతూనే వుంది. వేగం తగ్గగానే గుడ్లురిమి చూస్తున్నాడు డి.ఎస్‌.పి. 

మూల మలుపులో “అదిగో అదిగో రాంబాబు” ఒక్కసారిగా కేకలు 
వినిపించాయి. 

చెడుగుడు ఆడుకుంటున్న పిల్లలు చెల్లాచెదురు అయిపోయారు. రాంబాబు 
నవ్వుతూ సంకెళ్ళ చేతులెత్తాడు. 

ఆ పిల్లలు చేతులెత్తి సైగ చేశారు. 

జీపుకూ గూడానికీ మధ్య దట్టంగా దుమ్ము. 

ముందున్న ఇద్దరు ఇన్స్‌పెక్టర్లు ఇంగ్లీషులో మాట్లాడుకొని రాంబాబుని 
జీపులోపలికి పంపించారు. 

“ఎందుకు సార్‌ అంత భయపడతారు?” అంటూ రాంబాబు లోపలికెళ్ళాడు. 

“కుర్రాడి చూపులు బాణాల్లా ఉన్నాయిరా”. 

“కళ్ళు నక్ష్మత్రాల్లా అందంగా వున్నాయి”. 

“ఏమిటి, ఆ కనుబొమలు అంత నల్లగా సిరా వొలికినట్టే వున్నాయి” 

“పాపం! మీసకట్టు ఇప్పుడిప్పుడే వస్తోందిరా!” 
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“అచ్చం మాబాబులాగే నవ్వుతున్నాడు”. 

“వేలెడంత లేడు వీడూ వున్నాడు దళంలో!” 

“మనల్ని చంపేవాడు ఎంతవాడైతేనేం? శత్రువు శత్రువేరా నాన్ని”. 

“మావాడు ఇలాంటి దేశసేవలోనన్నా పాల్గొన్నాడు కాదు”. 

ఎవరికి తోచినట్టు వాళ్ళు అనుకోసాగారు పోలీసులు. ఆ ఉద్యోగంలో స్వేచ్చా 
స్వాతంత్ర్యాలకు వీలులేదని అందరికీ తెలుసు. పైవాడి మాటలకే చెల్లుబడి. నోరెత్తితే 
పనిష్‌మెంట్‌. మాటకోసం నిలబడితే డిస్‌మిస్‌. 

రాంబాబు ఒక్కరొక్కర్నే చూస్తున్నాడు. 

ఏ ఒక్క పోలీసు వంటిమీద కిలో మాంసమున్నట్టు లేదు. కంటినిండా నిద్రలేక 
ఎన్నాళ్ళయిందో, లోతుకు పీక్కుపోయినాయి కళ్ళు. చెరుకుగడల్లాంటి చేతులు తుపాకుల్ని 
ఎలా మోస్తున్నాయో! స్పష్టంగా నరాలు పైకి తేలి దారపు పోగుల్లా వున్నాయి. ఎవరి 
ముఖంలోనూ కళాకాంతులు లేవు. చూసి రాంబాబు కళ్ళల్లో నీల్లు నిండాయి. 

“పోలీసులూ మీరందరూ పేదలే”, అన్నాడు ఆవేశంగా తలపంకించి రాంబాబు. 

పోలీసులందర్నీ ఏదో వెలుగు చుట్టుముట్టినట్టు, ఆకలి తీరబోనున్నట్టు 
ఆశ్చర్యంగా చూశారు. 

వెయ్యి కంఠాలు ఒకసారి ఆ మాటే అన్నట్లు వినిపించింది కానిస్టేబుల్‌ 
రామ్మూర్తికి. 

“బాబూ!” 

కన్నకొడుకు తప్పుచేస్తే వారించినట్లుంది రామ్మూర్తి పిలుపు. 

“టూ నాట్‌ వన్‌, ఏం చేస్తున్నావ్‌?” ముందు నుంచి గద్దింపు. 

“ఆవాజ్‌ బంద్‌ కరో” కళ్ళెర్రచేశాడు హెడ్డు. 

“మీరొట్టి అంకెలు కారు, మీకూ పేర్లున్నాయండీ”. 

ఓ చేయి చినబాబు నోరు నొక్కి వెనక్కి నెట్టేసింది. కాని వెంటనే అతని 
ఉంగరాల జుట్టుమీద ఆప్యాయంగా నిమిరింది, ఎందుకో. 

రాంబాబు మాటలు వినాలని అందరికీ కుతూహలంగా వున్నట్టుంది. 

వారి చూపుల్లో కరుణ, జాలి స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. 

రామ్మూర్తికి రాంబాబు కంఠం, నటన, తెలివి, ఎటువంటివో తెలుసు. 
అతనింతవరకు అలాంటి పిల్లవాడ్ని చూడలేదు. వినలేదు కూడాను. సాహిత్యం తెలుసు. 
సంగీతం తెలుసు. రాజకీయ సిద్దాంతాలు తెలుసు. వాటితోడు అపారమైన లోకజ్ఞానం 
రాంబాబును ఒకసారి చూస్తే చాలు. మరిచిపోవడమంటూ జన్మలో జరగదు. మూడేళ్ళ 
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క్రితం విజయవాడ గవర్నరు పేట సెంటరులో డ్యూటీ మీద వెళ్ళి రాంబాబు చెప్పే 
బుర్రకథ విన్నాడు. ఆనాటినుండీ అతనిదదే అభిప్రాయం. 

రామ్మూర్తి చెవుల్లో ఇప్పటికీ ఆ కథే మార్మోగుతోంది. లేడిపిల్లలా ఎగురుతూ, 
నాట్యం చేస్తూ తంబురా మీటుతూ కథ చెప్పే రాంబాబు రూపం, ఆ వెలుగు ప్రవాహం. 
పాదరసంలాంటి ఆ చురుకుదనం, ఆ నవ్వులు, పరిహాసాలు అతని కళ్ళల్లో 
బొమ్మకట్టాయి. 

“ఒక్కపాట పాడించుకుంటే బావుణ్ణు” రామ్మూర్తి మనసు ఆరాటపడుతోంది. 

ఇంటిదగ్గర అల్లర చిల్లరగా తిరిగే తన కొడుకు ఎందుకు పనికిరాడు, బడి 
కెళ్ళడు. తల్లి పోయిన్నాటినుండి ఊరిమీదపడ్డాడు. తాను మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోలేదు. 
చాలీచాలని జీతం. రాత్రులకురాత్రులు డ్యూటీమీదవెళ్ళి తన భార్యను సుఖపెట్ట 
లేకపోయాడు. మందులిప్పించడానికి డబ్బులుండేవికావు. ఉద్యోగంలో సెలవు దొరికేది 
కాదు. తీసుకుని తీసుకుని కన్నుమూసింది భార్య. చచ్చి తాను సుఖపడిపోయింది. 
బతికిన కుర్రవాడు బతికే మార్గంలేక, బాగుపడే వీలులేక చస్తున్నాడు. తనకింకా 
పెళ్ళెందుకు? తనకు తానే సమాధానం చెప్పుకున్నాడు రామ్మూర్తి. 

భార్య వున్నప్పుడు చాలా పోరుపెట్టేది. రాక్షసుల్ని తయారుచేసే పోలీసు 
ఉద్యోగమనీ, మానెయ్యమనీ. ఉద్యోగం వదిలితే రిక్షా తొక్కుకోవాలి. వయసా, మీద 
పడింది. తనవల్ల ఆ పని అయ్యేదికాదు. సగం మనసుతో స్టయికుల్లో లాఠీచార్జీ 
చేసేవాడు. గ్లాసుబుడ్లు విసిరాడు. విద్యార్థుల మీదికి తుపాకులు పేల్చాడు. మనసు 
రాయే అయ్యింది. ఎంతోమంది పోలీసుల్లాగా తాను యంత్రంలా పనిచేశాడు. ఎద్దులా 
బతికాడు. కూటికోసం తప్పిస్తే, ప్రభుత్వానికి కీలుబొమ్మలా ఉపయోగపడడం తప్పిస్తే, 
దేశాన్ని కాపాడేది పోలీసులేనని అనుకోలేకపోయాడు. ఆ మాటకొస్తే మొట్టమొదటి 
దేశభక్తుడు పోలీసే కావాలి. మంచి మర్యాద లేనిదే పోలీసు ఉద్యోగం, డిఎస్పీ రెడ్డిని 
చూశాక, అక్రమంగా ఆర్జించడానికి పెద్దిళ్ళ విద్యావంతులు ఈ డిపార్టుమెంటులోకి 
వచ్చి ఎంత కర్మశంగా ప్రవర్తిస్తారో కానిస్టేబుళ్ళను ఎంతగా హింసిస్తారో, రామ్మూర్తి 
కళ్ళారా చూశాడు. 

ఒక్కొక్కసారి చేతిలోని తుపాకితో కాల్చుకుని చావాలనిపించేది. బందిపోటు 
దొంగలా మారిపోవాలనిపించేది. 

ఎప్పటికప్పుడు ఏవో సమస్యలు. విరామంలేని పరుగులు. శ్రీకాకుళం వచ్చాక 
జీవితమంటే పోరాటమనే అభిప్రాయం బలంగా కుదురుకుంది. ఆత్మరక్షణ పేరుతో 
పోలీసులు చేసే అన్యాయాలకు లెక్కా పత్రం వుండదు. ఇన్స్‌ పెక్టర్ల దృష్టిలో పోలీసులు 
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మనుషులు కారు. గానుగెద్దులు వాళ్ళు. ఆత్మవంచనతో కూడిన ఈ ఉద్యోగాన్నుంచి, 
నటన విముక్తి ఎన్నాళ్ళకో? ఇలా నిట్టూర్పులతోనే పదేళ్ళు సర్వీసు చేశాడు రామ్మూర్తి 

రాంబాబును చూశాక అతనిలో ఏవేవో భావాలు ప్రాణం పోసుకున్నాయి. 
శవప్రాయం లాంటి జీవితం చిగిర్చినట్టుగా వుంది. “తన కొడుకు చినబాబే” అనే 
ఆలోచన అతనికెంతో ఉత్సాహాన్ని బలాన్నిచ్చి నిలబెట్టింది. 

“అవును బాబూ, పోలీసులు నిరుపేదలే. తుపాకి ఎత్తితే పశువులం. లేకపోతే 
ఎందుకూ కొరగాం” నోటి వరకు వచ్చిన మాటల్ని ఆపుకున్నాడు రామ్మూర్తి. 

రాంబాబును ఓదార్చాలని, ధైర్యం చెప్పాలని మనసులో రకరకాల ఆలోచనలు. 

అడవిలో కొంతదూరం వెళ్ళి టక్కున జీపు ఆగిపోయింది. అందరూ 
తుపాకులతో సిద్ధంగా నిల్చున్నారు. 

డీఎస్పీ, ఎస్సై శివలింగం దిగారు. ఖాసిం కూడా తుపాకితో సిద్ధమయ్యాడు. 

వాళ్ళ మామూలు పద్ధతి ప్రకారం రాంబాబును మధ్యలో నడిపిస్తున్నారు. 
ముందు ఎస్సై వెనక డీఎస్సీరెడ్డి. 

రాంబాబు చేతి సంకెళ్ళు గణగణమంటున్నాయి. వొరుసుకుపోయి ముంజేతులు 
నొప్పిపెట్టాయి. అడవి దగ్గినట్టుగా బూట్ల చప్పుడు. 

దట్టమైన అడవి గుండా ప్రయాణం. 

దారిపొడవునా రాంబాబు మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. మానవుడు, నిజమైన 
స్వేచ్చ, ఈ నాటి దేశ పరిస్థితులు, రాజకీయ సిద్ధాంతాలు, రాజీ మార్గాలు, ప్రపంచం 
నిండా రగులుతున్న విప్లవజ్వాలలు, పోరాటాలు, దోపిడీ వర్గాలు, కోర్టులు చేస్తున్న 
మోసాలు, వర్గాలుగా చీలిపోతున్న భారతీయులు, వీటి ఆవశ్యకత, ఒకటేమిటి ఎన్నో 
తెలిసిన వాడిలా అంత చిన్న వయసులో అనర్గళంగా మాట్లాడుతూ, మధ్యమధ్య 
ఛలోక్తులతో, నవ్వులతో పోలీసుల వెంట నడుస్తూ వున్నాడు రాంబాబు. 

రాంబాబు వీపుమీద తుపాకీ గురిపెట్టి వుంది. అయినా అతనిలో ఇసుమంతైనా 
భయం లేదు. 

“నేను దేశద్రోహిని. పధ్నాలుగేళ్ళ పసివాడు దేశద్రోహి. నేను పీల్చేగాలి 
దేశద్రోహులకు సాయం చేసేది. నేను పుట్టి పెరిగిన భూమి నాది కాదు. నా పాటలు, 
నా కథలు, వేలాది లక్షలాది మంది విన్నారు. విన్నవాళ్ళు వినిపిస్తారు. నా గీతాల్లోని 
సాహిత్యాన్ని సత్యాన్ని ప్రచారం చేస్తారు. నన్ను మాయం చేయగలరు కానీ నా 
గీతాన్ని ఏం చేయగలరు? మీరు ప్రభుత్వం యంత్రాంగంలో కీలకమైన స్థానాల్లో 
వున్నారు. మాది ప్రజలపక్షం. మేము 7లిచేదీ లేనిదీ చరిత్ర తప్పకుండా రుజువు 
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చేస్తుంది. కాని, ఇష్టంలేని, ఆత్మ అంగీకరించని, శత్రువు పక్షంలో నిల్పొని ఏం 
చేస్తుంది. ఏ వ్యవస్థను నిలబెట్టదలచుకున్నారో అదే పరోక్షంగా మిమ్మల్ని ఖూనీ 
చేస్తుంది, ఆలోచించండి?” మధ్యమధ్య ఆగుతూ సాగుతూ రాంబాబు చెపుతున్న 
మాటల్లోని సారాంశాన్ని అందరు మౌనంగా వింటున్నారు. 

గమ్యం చేరుకున్నారు కాబోలు, ఇన్‌స్పెక్టర్లు ఆగిపోయారు. వ్యూహం ప్రకారం 
పోలీసులు నిలుచున్నారు. 

ఎస్సై శివలింగం తెచ్చి పెట్టుకున్న ప్రేమతో, “ఒరేయ్‌ బాబు నువ్వింకా 
కుర్రోడివిరా, తెలిసీ తెలియకుండా, చాలా చాలా మాట్లాడుతున్నావు. నువ్వెంత నీ 
వయసెంతరా? అన్నాడు. 

పార్టీ పరిజ్ఞానానికి వయసక్కరలేదు సార్‌. ఆడా మగా, చిన్నా పెద్దా తేడా 
కూడా వుండదు. మా చదువులు, మీ న్యాయాలకు పరిమితాలు కావు. అవి విశ్వవ్యాప్త 
మైనవి. నేర్చుకోవలసింది. మీరు మా దగ్గర కాని, మేము మీ దగ్గరకాదు, సార్‌”. 

“చూడు రాంబాబూ, ఇంటికెదతానంటే పువ్వుల్లో పెట్టి మీ వూళ్ళో దిగబెడతాం. 
పైసా ఖర్చు లేకుండా ప్రభుత్వం స్మాలర్‌షిప్పు ఇచ్చి చదివిస్తుంది. తల్లిదండ్రి కడుపు 
కాల్చకు. నిన్ను చూస్తుంటే నా కడుపు తరుక్కుపోతోందిరా” అన్నాడు. 

రాంబాబు కిలకిలా నవ్వి, “సార్‌ మీ సానుభూతికి థ్యాంక్స్‌, నా మాటేంటో, 
దారేంటో చెప్పాను. అదే నా నిర్ణయం. మీరే ఆలోచించుకోండి” అన్నాడు. 

డిఎస్పీ “అంతేనంటావా?” 

“అక్షరాలా”. 

“అయితే, మీ నాయకుల స్థావరాలు ఎక్కడో చెప్పు”. 

రాంబాబు నవ్వి, “స్థావరాలా, సార్‌? మీకేం గుండెలున్నాయి. అక్కడికెళ్ళడానికి. 
ఒకనాడుండేవి. ఇవాళ లేవు. ప్రతిమనిషీ, ప్రతి అడుగూ, అడుగులోని ప్రతి మట్టీ, 
అటువంటి స్థావరంగానే తయారయ్యింది. చాతనైతే తేల్చుకోండి. నేను చెప్పేది అదీ”, 
అన్నాడు. 

“అధిక ప్రసంగం చేస్తున్నావు”. 

“మాకు హద్దంటూ వుంటేగదా అధిక ప్రసంగం చేయడానికి? సంపూర్ణ 
స్వాతంత్ర్యాన్ని కోరి ప్రాణాలకు తెగించి పోరాడే ప్రతీవ్యక్తి నాలాగే మాట్లాడుతాడు. 

ప్రపంచంలో ఏ పుట తిరిగేసినా ఇదే సత్యం కనబడుతుంది. మీరు ప్రభుత్వం 
కాదు. ఈ తుపాకులు తయారుచేసేవాళ్ళు ప్రభుత్వం. మీ శరీరం ప్రభుత్వానిది 
కాదు. ఈ కాకీ నిక్కర్లు తొడిగించిన వాళ్ళు ప్రభుత్వం. మీరు కాల్చే ధైర్యం ప్రభుత్వం 
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కాదు. డ్యూటీ పేరు మీద మమ్మల్ని భయపెట్టి కాల్చండి, లేదా చావండి అంటూ 
వెన్నంటి తరిమే యంత్రాంగం ప్రభుత్వం. మీరుండే ఇళ్ళూ, కాలనీలు ప్రభుత్వం 
కాదు. దేశంలో వేలాది ఎకరాల్ని పెట్టుబడుల్ని గుప్పిట్లో పెట్టుకొని పెద్దమనుషులుగా 
చలామణి అయ్యేవాళ్ళు ప్రభుత్వం”. 

“యూ షటప్‌ బ్లడీ” గాండ్రిస్తూ రెచ్చిపోయాడు డిఎస్పీ రెడ్డి. 

“టూ ట్వెంటీ షూట్‌ హిమ్‌”. 

రాంబాబు మళ్ళీ నవ్వి, “సార్‌, నన్ను చంపగలరు కాని న్యాయాన్ని చంపలేరు. 
నా సిద్ధాంతాల్ని చంపలేరు. ఊం కానీయండి మీ పని”, అని కళ్ళు మూసుకు 
నించున్నాడు. 

రామూర్తి “నో సర్‌!” అని తుపాకి దించాడు. 

“వన్‌ నైంటీ నైన్‌!” 

“నో -సర్‌!” 

“టూ హండైడ్‌!” 

“నో సర్‌!” 

ఒకరొకరే పోలీసులందరూ తుపాకులు దించారు. ఇన్‌స్పెక్టర్లు ఒకర్నొకరు 
ఆశ్చర్యంగా చూసుకున్నారు. 

కాసేపట్లో డిఎస్పీ పిస్తోలు ఢామ్మని మోగింది. 

ఆకాశం అరుణారుణమై (ప్రకాశిస్టోంది. 

పని పూర్తి చేసుకొని జీపు వెనక్కి బయలుదేరింది. అడవి దాటకుండానే 
నీళ్ళు అయిపోయి ఆగింది జీపు. ఈ అడవిలో నీళ్ళు ఎట్లా అంటే ఎట్లా అని 
తర్మించుకోసాగారు అంతా. 

చివరికి రామ్మూర్తి “ఇప్పుడు వెళ్తుంటే చూశాను సార్‌, ఆ డొంకలోనే సెలయేరు 
న్నట్లుంది” అన్నాడు భయంభయంగా డీఎస్పీతో. 

“అయితే, ఏయ్‌, వన్‌ నైంటీ నైన్‌, నువ్వు రామ్మూర్తికి తోడుగా వెళ్ళు” అన్నాడు 
ఎస్సై శివలింగం. 

న వెళ్ళను సార్‌, భయంగా వుంది”. 

ఒక్క రామ్మూర్తి తప్ప అందరూ భయాన్నే వ్యక్తం చేశారు. 

“మీ పని స్టేషను కెళ్ళాక చూడాల్సిందే” అంటూ రామ్మూర్తితోపాటు డీఎస్పీ 
మీసాలు దువ్వుకుంటూ బయలుదేరాడు. 

పొదలూ, గుంటలూ దాటారు ఇద్దరు. 
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రామ్మూర్తి మనసులో తుపాను బయల్దేరింది. అడివంతా రాంబాబు మాటలే 
ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. అడుగు అడుగులో రాంబాబు నవ్వే ప్రతిధ్వనిస్తోంది. 

“భయమేస్తుందా రామ్మూర్తీ?” అన్నాడు డీఎస్సీ. 

“లేదు సార్‌”, 

నడక సాగుతూనే వుంది. 

రామ్మూర్తి మనసు గట్లు వారుసుకొని తిరగబడ్డ నదిలా ఉంది. ఏ క్షణాని 
కాక్షణం రాంబాబు కళ్ళముందు నించుని కిలకిలా నవ్వుతున్నాడు. రక్తం మడుగులో 
పొర్లాడుతున్న రాంబాబు దేహం చేతులందిస్తున్నట్టుగా వుంది. 

ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. తుపాకి ఎత్తి క్షణంలో డీఎస్పీరెడ్డిని కాల్చి అతని 
పిస్తోలు లాగేసుకుని రాంబాబు మృతకళేబరంవైపు పరుగు లంకించుకున్నాడు రామ్మూర్తి. 

రెండు రోజుల తర్వాత “పోరాటంలో ఇద్దరు నక్సలైట్లు వధ. అందులో ఒకడు 
పధ్నాలుగేళ్ళ కుర్రవాడని అధికారయుతంగా తెలుస్తోంది. ఒక తుపాకి, రెండు చేతి 
బాంబులూ మావో సాహిత్యం లభ్యం. పోలీసులెవరికీ గాయాలు తగలలేదు” అని 
మాత్రం వచ్చింది. 


-“ఇవ్చుడు వీస్తున్న గాలి” కథల సంకలనం, 1971 


మా 
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హక్కు 


* మాదిరెడ్డి సులోచన ఈ 





“అన్నయ్యా! మీరు కూడానా!” 

దేవయాని ఆశ్చర్యంగా చూచింది. ఆ ఆవేదనలో 'యూటూ బ్రూటస్‌ అంటూ 
ఆశ్చర్యంగా చూసిన అలనాటి రోమన్‌ చక్రవర్తి జూలియస్‌ సీజర్‌ బాధ కనిపించింది. 

“అవునమ్మా! నీకు హక్ములేని విషయాలలో తలదూర్చటం అనవసరం” అన్నాడు 
రాము. 

“అది కాదన్నయ్యా!...” ఏదో చెప్పబోయింది. 

“నాకు వివరాలు, వివరణలు వినటం ఇష్టం లేదు” అన్నాడు. అంతవరకు 
అక్కడ పేపరు ముఖానికి అద్దం పెట్టుకుని కూర్చున్న దేవయాని భర్త పరశురామ్‌ 
విసురుగా లేచాడు. 

“అయిందా, ఇంకా ఏమయినా అనుమానం మిగిలిందా?” అన్నాడు కోపంగా. 

దేవయాని వాళ్ళముందు కళ్ళనీళ్ళు బయటపడరాదని శతవిధాలుగా 
ప్రయత్నించింది. ఆమెకు దక్షయజ్ఞంలో పార్వతి గుర్తుకువచ్చింది. “ఆడపిల్లలు పుట్టిన 
ప్రతివారికి సతీదేవి ఆనవాయితీ తప్పదేమో”. 

దేవయాని మెల్లగా లేచి బయటికి వస్తుంటే వదినగారు చిన్నగా నవ్వింది. 

“ఈ అనుకోవటాలూ, అనునయింపులు యెప్పటికీ ఉండేవేలే. కాఫీ తీసుకుని 
వెళ్ళండి” అన్నది. ఆమె స్థితి చూస్తే పిర్ర గిల్లి జోలపాడినట్టుంది. 

“ఇప్పుడు కడుపులో అర అంగుళం కూడా స్థానం లేదు. మళ్ళీ వస్తాము 
వదినా!” అని వచ్చి పరశురామ్‌ స్కూటర్‌ వెనుక ఎక్కేసింది దేవయాని. పరశురామ్‌ 
కూడా తన కోపం అంతా స్మూటర్‌ పైన చూపాడు. ఇద్దరూ ఇల్లు చేరారు. యెన్నడూ 
లేనిది పరశురామ్‌ సార్ధకనామధేయుడు అనిపించాడు. దేవయానిని రెక్కపట్టి పడకగది 
లోకి ఈద్చివేశాడు. 

“మనిషి అన్నాక సిగ్గు, లజ్జ ఉండాలి. పుట్టింటివారంటే పడి చస్తూంది. మా 
నాన్న ఒంటరివాడు, మా నాన్న కష్టజీవి అంటూ పట్టుకు తిరిగింది? ఏం కోడండ్లు 
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చేయకూడదా! మా అమ్మ, నాన్నలకు మనము చేస్తున్నాము. మా అప్పచెల్లెండ్లు 
వచ్చి వెళ్ళిపోతున్నారు. స్టుపిడ్‌! సేవచేయటమే హక్కు అన్నట్టు అరవచాకిరీ చేసింది. 
నీ కసలు ఉద్యోగం చేసి సంపాదిస్తున్నానని గర్వం...” అని ఆవేశంగా బయటికి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

దేవయానికి ఏడ్పు కూడా రాలేదు. అందరూ అవమానించినప్పుడు, పరశు 
రామ్‌ అనునయింపు మాటలకు కరిగి కన్నీరు ఒలికించేది. ఈరోజు ఎవరి ముందు 
ఒలికిస్తుంది! 

శ్రీపతిరావుకు ముగ్గురు కొడుకుల తర్వాత పుట్టినది దేవయాని. ఆయనకు, 
ఆయన భార్యకు ఆడపిల్లలు అంటే అంతా దోచుకుపోయేవారని, మగపిల్లలంటే 
వంశాన్ని ఉద్ధరించేవారని ఒక అభిప్రాయం. ముగ్గురు మగబిడ్డల తరువాత పుట్టిన 
దేవయానికి మరో ఇంట్లో అయితే అపురూపంగా జరిగేది. ఈ ఇంట్లో ఆమెను ఒక 
భారంగా భావించారు. 

“లక్ష్మీ! మనకు ఈ అమ్మాయి, అబ్బాయి అయితే శ్మశానానికి మోయటానికి 
మరో మనిషి అవసరం ఉండేదికాదు” అంటూ వుండేవాడు. దేవయాని పెరిగినకొద్దీ 
కొన్నివిషయాలు అర్థం చేసుకుంది. జన్మనిచ్చిన తల్లిదండ్రులు ఇంత వ్యత్యాసం 
చూపటమా! 

హరికృష్ణ మురళీకృష్ణ రామకృష్ణ ఏదడిగినా నిమిషాలమీద వచ్చేవి. దేవయాని 
ఏదయినా అడిగితే తండ్రి ఖర్చుల లిస్ట్‌, తల్లి “మగబిడ్డలతో వంతేమిటే” అని చదివేది. 

మళ్ళీ ఏనాడూ తన కోరికను బయటపెట్టలేదు. పదవతరగతి ఫస్ట్‌క్లాస్‌లో 
పాసయింది దేవయాని. ట్యూషన్లు పెట్టి రాత్రింబవళ్ళు కష్టపడి చదివించిన అన్నలు 
హైయ్యరు సెకండ్‌క్లాస్‌, సెకండ్‌ క్లాస్‌ తెచ్చుకున్నారు. తను ఫస్ట్‌క్లాస్‌ తెచ్చుకుంటే 
ఎంత అభినందిస్తారో అనుకుంది. 

పనిలేక ఆడపిల్లలు ఫస్ట్‌క్లాసులే తెచ్చుకుంటారు. ఇంకా చదివించటం 
అనవసరం. సత్యవతి కొడుక్కి చేసుకుంటానంటుంది. ఆ కుర్రాడికి కట్నం వద్దనే 
పిచ్చి ఉంది” అని మాట్లాడుకుంటున్న తల్లిదండ్రులను చూసి దేవయాని ఒక్కసారి 
నిలబడిపోయింది. 

సత్యవతమ్మ, శ్రీపతిరావుకు చిన్నమ్మ కూతురు. అతనికి ఆమె అంటే ఇష్టం. 
ఆమె కొడుకే పరశురామ్‌ ఎల్‌.ఎమ్‌.ఇ. చేసి భారత్‌ హెవీ ఎలక్టికల్స్‌లో ఉద్యోగం 
చేస్తున్నాడు. అతని ఆశయాలను అందరూ పిచ్చి అంటారు. 

కానీ కట్నం లేకుండా దేవయాని వివాహం అతనితో జరిగిపోయింది. 
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అతనిలోని పిచ్చే దేవయానిని ఎం.ఏ. వరకు చదివించింది. ఆమె జూనియర్‌ లెక్చరర్‌గా 
ఉద్యోగం చేస్తోంది. ఇద్దరు పిల్లలు తను ఏ వ్యత్యాసానికి భయపడి బాధపడిందో, 
అది తన బిడ్డల మధ్య తలయెత్తరాదని జాగ్రత్తపడింది. హరి, మురళి, రాము ముగ్గురూ 
దూరంగా వున్నారు. హరి ఢిల్లీలో, మురళి యిరాన్‌లో, రాము అమెరికాలో 
ఉండిపోయారు. దేవయాని పెళ్ళికాగానే లక్ష్మీదేవి చనిపోయింది. భార్యను కోల్పోయిన 
తండ్రి అంటే విపరీతమైన అభిమానం దేవయానికి. 

అతనికి మాత్రం కొడుకులను పొగడటం, వారి గొప్పలు చెప్పటం పూర్తిగా 
సంతృప్తినిస్తాయి. 

“నీ గురించి రవంత అభిమానం లేని మనిషికి సేవ చేస్తావెందుకు!” అంటాడు 
పరశురామ్‌. 

“అభిమానానికి రూపం లేదు. అది కొలవలేము” అని అతని మాటలు 
తీసివేసేది! వెళ్ళి అతనికే అవసరం వచ్చినా తనే ఆదుకునేది. ఓరోజు వెళ్ళేసరికి 
శ్రీపతిరావు కోపంగా ఉన్నాడు. 

“చూడమ్మా, ఈ నలభై గజాల స్థలం ఆ ప్రకృవారిదట. పాత ఆస్తులు 
కొనటమంత బుద్ధితక్కువ లేదు” అన్నాడు. 

“అక్కడ మనం గదులు వేసాం కదా నాన్నా”. 

“అదేనమ్మా, ఆ మాటంటే ఆ స్థలానికి ధర కట్టారు. గజానికి వంద 
రూపాయలు. నేనెక్కడ తేను...” అన్నారు బాధగా. 

ఏం చేయాలో తోచలేదు. నాలుగువేల రూపాయలు. సాయంత్రం కాలేజికి 
ఫోన్‌ వచ్చింది, ఫ్యామిలీ డాక్టరు చేశాడు. 

“దేవీ! ఈ బాదరబందీ ఏది వద్దంటే వినరేం? ఆ పెద్దమనిషికి పిచ్చి పెరిగింది. 
పోతే పోనియ్యండి, మీ ఆరోగ్యం కంటే యెక్కువా అన్నా వినడు..” అన్నాడు కోపంగా. 

“ఏం చేయమంటారు, డాక్టరుగారూ!” 

“ఏదో ఒకటి చెయ్యి. మీ అన్నల దగ్గర నుండి డబ్బు వస్తుందని నమ్మకంగా 
చెప్పు. మీరు నల్టురూ సెటిల్‌ అయ్యారు. హాయిగా ఉండకూడదూ...” ఆయన విసుక్కుని 
ఫోన్‌ పెట్టేశాడు. 

కాలేజీ నుండి సరాసరి తండ్రి దగ్గరకు వెళ్ళింది. ప్రక్కవారు వచ్చి కూర్చున్నారు. 

“చూడండి రావుగారూ! మీ అబ్బాయిలు రావాలంటే నెలలు పడుతుంది. 
డబ్బివ్వండి లేకపోతే...” వారి మాటలు పూర్తికాకముందే దేవయాని కల్పించుకున్నది. 
“అంతంత మాటలెందుకు! ఇదిగో చెక్కు” నాలుగు వేలకు వ్రాసి యిచ్చింది. 
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వాళ్ళు రసీదు వ్రాసిచ్చి వెళ్ళిపోయారు. 

“మీ పరువు కంటే ఆ డబ్బు ముఖ్యం కాదు నాన్నా! వజ్రాలు దిద్దులు కొనాలని 
చీటీ కట్టాను. ఆ చీటీ డబ్బే. ఆరునెలలు ఆలస్యంగా కొంటాను” అన్నది ఓదార్పుగా. 

మర్నాడు తండ్రి స్థితి బావుందని డాక్టరు చెప్పినప్పుడు ఆమె చాలా 
సంతోషించింది. తను ఒక ఉపయోగమయిన పనిచేసింది. అన్నలు తప్పక 
అభినందిస్తారనుకుంది. 

హరి ఈ విషయం విని తండ్రిని నాలుగు దులిపాడు. “ప్రక్కింటివాదే మగాడా 
నాన్నా! ఇంకే పదేళ్ళయినా హాయిగా కోర్టుచుట్టూ తిరిగేవారం” అన్నాడు. ఆ తరువాత 
డబ్బు విషయం యెత్తనేలేదు. అతను వెళ్ళిపోయాక తండ్రి విసుక్కున్నాడు. “కోర్టు 
కెళ్ళటం అంటే సినిమా అనుకుంటున్నాడు. మురళితో ఇప్పించేస్తాను. తొందర 
పడ్డావేమో”. 

“అదేం మాట నాన్నా! మీకు రోజూ తలనొప్పి ఉందేదిగా” అన్నది. రెండు 
నెలలకు యిరాన్‌ నుండి మురళి వచ్చాడు. ఒకరోజు తండ్రి విషయం చెప్పాడు. 

“నాన్నా! ఇంటికి ఖర్చుపెట్టావు. ఆ వచ్చే అద్దెతో అప్పు తీర్చండి. నాకు 
అనవసర విషయాలు చెప్పొద్దు” అని లేచి వెళ్ళాడు. 

“గొప్పకోసం కాకపోతే ఆమెనెవరు ఇవ్వమన్నారు” మురళి భార్య కోమలి 
అనటం దేవయాని చెవుల్లో పడ్డది. 

మనుషులకు తార్మికజ్ఞానం నశించిందా! ఏమో.. అలా మరో ఆరు నెలలు 
గడిచాయి. శ్రీపతిరావుకు రెండుసార్లు జబ్బు చేసింది. రెండుసార్లు సెలవులు పెట్టి 
తండ్రి దగ్గర ఉండిపోయింది దేవయాని. 

ఆయనకు తృప్తి లేదు. అనుక్షణం కొడుకులుంటే ఇంకా పెద్ద డాక్టరుకు 
చూపించేవారని అనుకుంటుంటాడు. అది విన్నప్పుడల్లా పరశురామ్‌ దేవయాని వంక 
కొరకొర చూస్తాడు. అతను వద్దని వారించలేడు. కొందరు తమవాళ్ళను రానిచ్చి 
సేవచేసి, అత్తగారి వైపు బంధువులను వద్దంటారు. దేవయాని ఈరోజు తండ్రికి 
చేసినట్టే మామగార్మీ చేస్తుంది. 

తండ్రిని చూడాలని రాము వచ్చాడు. అతనికి నాలుగువేలు గొప్ప కాదు 
కాని అది వదులుకునే గొప్పహృదయం ఉండాలి. 

అతను దేవయాని ఇంటికి భోజనానికి వచ్చాడు. వెళ్తూ, తను తెచ్చిన వాచీ 
ఆమెకిచ్చాడు. 
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“చూడు దేవీ! నువ్వు నాలుగు వేలిచ్చావని నాన్న చెప్పాడు. కాని ఐ డోంట్‌ 
అప్రిషియేట్‌. కేసు కొట్లాడాల్సింది”. 

“ఆ ఓపిక నాన్నకెక్కడిదన్నయ్యా! నాన్న పరిస్థితి డాక్టరును అడుగు”. 

“లెటిట్‌ గో... ఒక్కసారిస్తే నాన్న చేసే అవకతవక ఖర్చులకు నువ్విస్తావు. 
నేను ఇవ్వను”. 

“దట్స్‌ ఆల్‌రైట్‌ అన్నయ్యా”. 

అతను వెళ్ళిపోయాడు. శ్రీపతిరావు ఒక్కసారి బాధపడ్డాడు. “పోన్లే నాన్నా! 
నేను నీ కూతుర్నే కదా! ఇప్పుడేమయింది. నీ ఆరోగ్యానికన్నా, నీ అనుభూతి ముఖ్యం 
కాదు” అన్నది. 

ఆ తరువాత ఆ విషయమే మరిచిపోయింది. అప్పుడప్పుడు పరశురామ్‌ హేళన 
చేసేవాడు. 

“ఏమిటో వెర్రి అభిమానం. మా పెద్దవాడు నాకిష్టమని యెవరు వచ్చినా 
కలకత్తా స్వీట్స్‌ పంపుతాడు”. 

“ఇదిగో ఈ నేల్‌కట్టర్‌ మా రాము పంపాడు. నాకెందుకురా అంటే ఈ స్వీటు 
లిచ్చి పోయాడు”. 

“మా మురళి పైకి చూస్తే యెంతో పొదుపరిలా కనిపిస్తాడు పిచ్చిసన్యాసి. 
ఉన్నన్ని రోజులు రోజుకు పదిరూపాయలు పెట్టి పళ్ళు కొంటాడు” అని తండ్రి 
అరిగిపోయిన రికార్డులా అందరి దగ్గర చెప్పేవాడు. 

“మరిచిపోయి కూడా మా అమ్మాయి అన్నమాట మీ నాన్న నోట రాదు. 
అలాంటి నాన్నను పట్టుకుని ప్రాకులాడుతావేం?” 

“ఆయన అనాలని చెయ్యటం లేదు. యెవరి ఆనందం వారిది. మీ అమ్మ మీ 
చిన్నతమ్ముడి గుణగణాలే రామాయణ కీర్తనలా పాడుతుంది...” 

“అబ్బబ్బ చాల్లే” అనేవాడు పరశురామ్‌. 

వాదనకోసం భర్తను అలా అన్నా ఆమె మనసు పీకుతూ వుండేది. అది 
మనిషికి ఉండే బలహీనత. వీటన్నిటికీ అతీతంగా యొదిగిపోవాలని ఆమె తపనపదిేది. 

అదే సమయాన ఒక డాక్టరుగారు వంధ్యచికిత్స చేస్తానని కేరళనుండి దిగాడు. 
అతను దేవయాని కొలీగ్‌ అన్న 

“దేవీ! మీ ఇల్లు పెద్దహాలుతో ఉంది. అక్కడయితే ఓ పదిరోజులు అన్న 
హాయిగా ఉండొచ్చు” అని అడిగింది. 

“మా ఇల్లా! అంత చిన్న వరండాల్లో పేషంట్లు పట్టరు”. 
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“మీ ఇల్లు అంటే మీ నాన్నగారిదోయ్‌” అన్నది. 
“ఆయన ఒక్కరే కదా, అడుగతాను” అన్నది దేవయాని. మళ్ళీ ఆమె 
రెట్టించటంతో తండ్రి దగ్గరకు వచ్చింది. 

“నాన్నా! నా స్నేహితురాలు కన్నమ్మపోతన్‌ అని ఉంది. వాళ్ళన్న పిల్లలు 
కాని వారికి మందులు ఇస్తుంటారు. వారానికి అయిదురోజులు బయట బస చేస్తారు. 
ఈసారి హైదరాబాద్‌ వచ్చారు. మన ఇల్లయితే కాస్త హాలు పెద్దగా ఉంటుందని...” 
చెప్పబోయింది. 

“దాందేముందమ్మా, అలాగే కానియ్యి. ఇల్లంతా పడి దొర్లుతానా!” అన్నాడు 
నవ్వుతూ. 

కన్నమ్మతో చెప్పింది దేవయాని. కన్నమ్మపోతన్‌ చాలా సంతోషించింది. 
అంతవరకు అలా ఊరూరా తిరిగే డాక్టర్లు అంటే వారు ఒక్కరే వస్తారు అనుకుంది 
దేవయాని. డాక్టరు మందీమార్చలం పది పన్నెండు మందితో వచ్చాడు. వెంట సామాన్లు 
కూడా వేసుకు వచ్చారు. గర్భకోశ దోషాలకు చిన్నచిన్న ఆపరేషన్లు అవీ చేస్తారట. 

అనుకోకుండా ఢిల్లీ నుండి హరికృష్ణ వచ్చాడు. తండ్రిని నానామాటలన్నాడు. 

“ఇల్లు ధర్మసత్రమా!” 

“ఓహో! పెరిగిన కొడుకులు అంటే గౌరవం లేదా!” అంటూ... 

శ్రీపతిరావుకు మురళి దగ్గరున్న చనువు హరి దగ్గర లేదు. “అబ్బే నాకేం 
తెలియదురా. అంతా అమ్మాయే చూసుకుంది. నన్ను అడగలేదు” అన్నాడు శ్రీపతిరావు. 

హరికృష్ణ వచ్చి దేవయానిని నిలదీస్తే అదేమిటని ఆశ్చర్యపోయింది. ఛ... 
నాన్న అంగీకరిస్తేనే డాక్టరును ఉంచానన్నయ్యా”. 

“ఇప్పుడు నాకిష్టం లేదు. వెంటనే ఖాళీ చేయించు. యిదేం బజారు కొంపా!” 
అన్నాడు. 

దేవయాని సాయంత్రం వెళ్ళి శ్రీపతిరావుని అడిగింది. 

“అదేమిటి నాన్నా! అన్నయ్యతో అలా చెప్పావు? నిన్ను అడగలేదా?” 

“అడిగావు కాని, వాడు నిలదీస్తే నా కాళ్ళూ, చేతులు వణికాయి తల్లీ. నాకు 
చావెందుకు రాదో...” 

తండ్రి అసహాయస్థితిలో అనేమాట అది. దేవయానికి ఏం పాలుపోలేదు. 

“నాన్నా వాళ్ళను వెళ్ళమంటే సభ్యతగా వుంటుందా. ఆరు రోజులు గడిచాయి. 
మరో నాలుగు రోజులు ఓపికపడితే...” 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు * 88 


“ఒరి మళయాళమేళమే తల్లీ అంటే నీకు కోపం వస్తుంది. వాళ్ళగోల, రోగుల 
సందడి చూస్తుంటే న 

“పిల్లలు కలుగకపోతే వస్తున్నారు. వారేం రోగులు కాదు. అంటువ్యాధులు 
కావు” దేవయాని నచ్చజిప్పింది. 

ఆమెకు తనపై తనకే కోపం వచ్చింది. వెళ్ళి కన్నమ్మతో ఖచ్చితంగా చెప్పింది. 

“ప్రజల కోరిక మీద రెండురోజులు యెక్కువ వుంటారు. ఉన్నపాటున పొమ్మంటే 
యెలా?” 

“కన్నమ్మా నాకు తెలుసు. కాని, నేనూహించింది మీ అన్నగారు ఒక్కరే వస్తారని. 
మందీ మార్చలంతో వస్తారని ఊహించలేదు” అన్నది. 

“నాకూ అనుభవం లేదు దేవయాని...” 

దేవయాని ఆ వారం రోజులు నరకయాతన అనుభవించింది. “డాక్టరుగారిని 
ఖాళీ చెయ్యమను” అని తండ్రి ఫోన్‌. 

“మీ నాన్న నానామాటలంటున్నారు. పెద్దవారని సహించి ఊరుకుంటున్నాము” 
అని వాళ్ళ ఫోను. 

తిని కూర్చుని ఏం తద్దినం తెచ్చిపెట్టుకున్నారా బాబూ అనుకుని దేవయాని 
బాధపడని క్షణం లేదు. 

డాక్టరుగారు ఖాళీ చేశారని వార్త వచ్చింది. దేవయాని వెళ్ళింది. “గోడలకు 
నీళ్ళు కొట్టారు. గచ్చూడిపోయింది. అబ్బబ్బ జనం పెరడు పాడుచేశారు” అంటూ 
శ్రీపతిరావు చెప్పాడు. 

వీలయినంతవరకు బాగు చేయించింది. మర్నాడు కాలేజికి వెళ్తే గంపెడు 
చేపలు తిన్న గండిపిల్లిలా ముఖం పెట్టింది కన్నమ్మపోతన్‌. 

“మనుష్యుల్ని చూసి మోసపోతాం. మాట్లాడుతుంటే తీయగా వుంటాయి. 
చదువుకున్నా సంస్కారం వుండదు. సహకరిస్తే, ఒకరింట్లో ఉండి డబ్బు సంపాదించాం 
అని అద్దె ఇచ్చేవారం. మాటలు పడి అద్దె యెందుకివ్వాలి!” అన్నది. 

దేవయాని తల నుండి పెద్ద భారం దిగినట్లు నిట్టూర్చింది. మళ్ళీ ఇలాంటి 
వాటిల్లో ఇరుక్కోవద్దని లెంపలు గట్టిగా వాయించుకుంది. 

ఆరోజు సాయంత్రం తండ్రికి పళ్ళు తీసుకుని వెళ్ళింది. 

“అందరూ నన్ను ఏమడుగుతున్నారో విన్నావుటే అమ్మాయ్‌! ఈ డాక్టరు రోజు 
రెండువందల అద్దె ఇచ్చాడంటున్నారు”. 

“యెవరికిచ్చారట...” తీక్షణంగా చూనింది. ఆ క్షణంలో ముఖం 
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దాచుకోవటానికి యెక్కడా స్థలం లేదనిపించింది. కన్నతండ్రి, డబ్బంటే తనెంత 
దూరంగా ఉంటుందో, లెక్కలంటే ఎంత ఖచ్చితంగా వుంటుందో తెలిసిన తండ్రి ఆ 
మాట అనగలిగాడంటే ఆ అద్దె తను తీసుకున్నట్టే అనుమానించాడేమో? దేవయానికి 
ప్రపంచంలో యెవరూ తనవారు కారనిపించింది. ఈ విషయం భర్తతో చెబితే ఇంకా 
ఏమయినా వున్నదా! 

మూడు నెలలు తిరక్కుండానే శ్రీపతిరావు కొడుకులను పిలిచి ఉన్న కొద్దిపాటి 
ఆస్తి పంచి ఇచ్చాడు. 

“నీకు కట్నక్రానుకలిచ్చారా! ఏమీ ఇవ్వరా! మీ అమ్మ నగలయినా ఇవ్వరా!” 
అని ఆడబడుచు అత్తగారు గుర్తుచేశారు. 

“అభిమానం కరువయ్యాక, డబ్బు, నగలు ఎందుకు?” అనుకుంది విరక్తిగా. 
వాళ్ళు వచ్చినందుకు పలుకరించాలని, వెళ్ళీ పలుకరించి, తన ఇంటికి ఆహ్వానించింది. 

ముగ్గురూ ఏకమయి నిలదీశారు. 

“ఇల్లు ఆస్పత్రికి ఇవ్వడానికి నీకేం హక్కు వుంది” అన్నారు. 

“అన్నయ్యా!” అన్నది ఆవేదనగా. వాళ్ళలా నోరు జారాలంటే తనూ జారగలదు! 
నాన్నను ఒంటరిగా వదిలిపోతే చూసే హక్కు ఉన్నట్లే, నాన్న కష్టాలలో ఆదుకునే 
హక్కు ఉన్నట్లే, ఈ హక్కూ ఉంది అనగలదు. 

కాని అసలయిన వ్యక్తే పక్షపాతం వహించాడు. వాళ్ళీ విషయాలను 
రెట్టించినప్పుడు తండ్రి కలుగజేసుకుంటే బావుండేది. 

“ఏరా! ఇల్లు బావురుమంటుంటే, నాల్గురోజులు ఇచ్చిందేమో. మీలా అదీ 
పుట్టలేదా!” అంటే వాళ్ళ దగ్గర జవాబు లేదు. వాళ్ళు అలా అడగటానికి ఆస్మారం 
ఇచ్చింది కూడా తండ్రే. తల్లిదండ్రులు చిన్నచూపు చూసిన పిల్లలు సమాజంలోనూ, 
బంధువులలోను చిన్నచూపు చూడబడతారు. ఆ నిజం తనకు బాగా తెలుసు. 

దేవయానికి దుఃఖం తన్నుకు వస్తుంది. తన కన్నీటికి కరిగేవారు యెవరూ 
లేరు. తన అన్నల సంగతి బాగా తెలుసు. తమకు చీమకుట్టినా అది బాధే. ఇతరులకు 
తేలుకుట్టినా పరిహాసమే. “చాలయిందిలేమ్మా ఏడ్చావ్‌గానీ” అంటారు. 

ఏ చిన్నవిషయానికి వాళ్ళలో వాళ్ళకు తగాదా వస్తే గంటల తరబడి చెబుతారు. 
కొంపలంటుకుపోయినట్లు బాధపడతారు. 

“చాలయింది లేవయ్యా!” అనాలనిపిస్తుంది. కాని తనొక బాధ్యత కల్లిన 
అధ్యాపకురాలు. అంత స్వార్ధానికి దిగజారలేదు. నిజమే, వారడిగింది నిజమే. టిట్‌ 
ఫర్‌ ట్యాట్‌ అని వుండాలి. ద్వేషించేవారిని, హేళన చేసేవారిని, నిర్లక్ష్యం చేసేవారిని, 
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ప్రేమించటం తనదే బుద్ధి తక్కువ. తన హక్కుకోసం తను పోరాడకపోవడం 
తెలివిమాలిన పని. 

చాలాసేపు అలాగే కూర్చుంది దేవయాని. ఈ చిన్న సంఘటన తనకు 
మనస్తాపం కలిగిస్తే కల్గించింది కాని, “హక్కు అని ఆధిక్యత చూపుకుని, తండ్రి 
బాధ్యత నుండి విముక్తిరాలిని చేశారు. 

“భగవాన్‌ నాకు పూజచేసే అలవాటు లేదు. నువ్వంటూ ఉంటే, అనుబంధాల 
నుండి ప్రేమ నుండి కూడా విముక్తిరాలిని చెయ్యి” అంటూ నమస్కరించింది. 


1972 


క 
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హత్య 
అ నవీన్‌ అ 


గురవయ్య బొమ్మను తయారుచేశాడు. చాలా వికృతంగా తయారైంది. చిన్న 
కళ్ళు. పుల్లల్లాంటి పొడవైన చేతులు, కాళ్ళు, పెద్ద బొజ్జ. 

ఆ బొమ్మను చేతుల్లో పెట్టుకొని అటూ ఇటూ తిప్పిచూశాడు. తృప్తిగా 
నవ్వుకున్నాడు. ఆ బొమ్మను గుడ్డలతో తయారుచేశాడు. మీద రంగు కాగితాలు 
అంటించాడు. తర్వాత తన డ్రాయరు సొరుగులో ఉన్న గుండుసూదులు తెచ్చి ఒక్కొక్క 
సూదిని ఆ బొమ్మకు గుచ్చసాగాడు. ఆ పని చేస్తున్నంతసేపు అతనికి బ్రహ్మానందం 
కల్గింది. “రోజూ నీ సూదుల్లాంటి తిట్లతో, మెమోలతో నన్ను సరిగ్గా ఇలాగే 
హింసిస్తున్నావు కదూ, నేనేమీ చెయ్యలేననుకున్నావు గదూ, ఇదిగో చూడు...” అంటూ 
ఇంకో సూదిని ఆ బొమ్మకు గుచ్చాడు. తన దగ్గరున్న సూదులన్నీ అయిపోయేదాకా 
అతడలాగే చేశాడు. 

తర్వాత ఆ బొమ్మను నేలమీద అటూ ఇటూ దొర్లించాడు. “అహహహ... 
బాధతో ఎలా కొట్టుకుంటున్నాడో చూడు గాడిదకొడుకు! బాగా అయింది. నన్ను 
రోజూ చంపుతున్నాడు. హింసిస్తున్నాడు. యేడిపిస్తున్నాడు. రాచి రంపాన పెడ్తున్నాడు. 
ఈ రోజుతో నీకు మూడిందిరా.... ఈరోజు నిన్ను చంపేస్తాను. మామూలుగా చంపను. 
హింసించి, ఏడిపించి, చిత్రవధ చేసి మరీ చంపుతాను. నీ మీద ప్రతీకారం 
తీసుకోలేననుకుంటున్నావు కదూ?” ఇలా కొంతసేపు ఆ బొమ్మతో మాట్లాడాడు. 

మళ్లా ఆ బొమ్మను నేలమీద అటూ ఇటూ దొర్లించాడు. కాళ్ళతో తొక్కాడు. 
తన్నాడు. యిలా కాస్సేపు చేసి ఆగిపోయాడు. ఆ బొమ్మ చెయ్యి పట్టుకొని నాడి 
చూస్తున్నట్టుగా నటించాడు. వెంటనే లేచి “చచ్చాడు... మా ఆఫీసర్‌ చచ్చాడు. బాధకు 
తట్టుకోలేక టక్కున గుండె ఆగి చచ్చిపోయాడు. వీడ్ని ఇప్పుడిక దహనం చెయ్యాలి...” 
అన్నాడు. 

బొమ్మమీద కిరోసిన్‌ పోశాడు. ఇంటి వెనుక దొడ్లోకి తీసుకుపోయాడు. అక్కడ 
కొన్ని కట్టెపుల్లల్ని ఏరి చితిలా తయారుచేశాడు. చితిమీద కూడా కిరోసిన్‌ 
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కుమ్మరించాడు. బొమ్మను చితిమీద పడుకోబెట్టి అగ్గిపుల్ల గీసి అంటించాడు. గుప్పుమని 
పెద్ద మంట లేచింది. అతడా మంటకేసి తదేకంగా చూడసాగాడు. 

అకస్మాత్తుగా గురవయ్య ఏడవటం మొదలెట్టాడు. “పాపం, మా ఆఫీసర్‌ 
చచ్చిపోయాడు. నేనే చంపేశాను. రోజూ ఆఫీసులో నన్ను తిడ్తున్నాడని, పనిచెయ్యటం 
చేతకాదని నానా మాటలంటున్నాడని నేనే చంపేశాను. పాపం, అతని పెళ్ళాం, 
పిల్లలు ఎంత ఏడుస్తున్నారో...” 

ఆ మంట ఆరిపోయేదాకా గురవయ్య ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు. తర్వాత వచ్చి 
పక్కమీద పడుకున్నాడు. అప్పుడు రాత్రి పన్నెండు గంటలవుతోంది. చాలా రోజుల 
తర్వాత అతనికి కంటినిండా- నిద్రపట్టింది. 


2 

గురవయ్య ఆ ఊరి రెవిన్యూ ఆఫీసులో గుమాస్తాగా పనిచేస్తున్నాడు. గురవయ్య 
చిన్ననాటి నుండి వట్టి మొద్దబ్బాయిగా పేరుపొందాడు. ఎప్పుడూ నిద్రమత్తు మొహంతో 
తిరిగే అతనికి ఏ పనిచేయటానికి చేతనయ్యేది కాదు. అతడు పుట్టిన నాలుగైదు 
రోజులకే అతని తల్లి చనిపోయింది. పుట్టగానే తల్లిని చంపాడని అందరూ అతన్ని 
అసహ్యించుకునేవాళ్ళు. 

గురవయ్య తండ్రి కులవృత్తి వడ్రంగం చేసుకుంటూ బతికేవాడు. అతని 
సంపాదనతో ఏ పూటకు ఆ పూట గడవడమే కష్టంగా ఉండేది. తన కొడుకును ఈ 
వృత్తిలోకి దింపేకంటే నాలుగు అక్షరాలు నేర్పించి ఏదన్నా ఉద్యోగంలో చేర్చించాలని 
అతడు కలలు గనేవాడు. కాని యేడెనిమిది యేళ్ళు వచ్చేదాకా గురవయ్యకు ఓనమాలే 
రాలేదు. బళ్ళోకెళ్ళి ఓ మూల పడుకొని చక్కగా నిద్రపోయేవాడు. ఎన్నోసార్లు తండ్రి 
గురవయ్యను గొడ్డును బాదినట్టు బాదేవాడు. ఆ దెబ్బలకి తాళలేక “మా నాన్న 
చచ్చిపోతే నాకీ దెబ్బలు తప్పేవి” అనుకునేవాడు గురవయ్య. గురవయ్యకు పదేళ్ళు 
వచ్చేటప్పటికి అంటే అతడు రెండోతరగతి చదువుతుండగా- అతని తండ్రి అకస్మాత్తుగా 
చనిపోయాడు. తండ్రి చనిపోయాడని తెలియగానే గురవయ్యకు మనస్సులో చాలా 
సంతోషం కల్గింది. “నేను మనసులో మా నాన్న చనిపోవాలని అనేకసార్లు కోరుకోవటం 
వల్లనే మా నాన్న చనిపోయాడని” గురవయ్య నమ్మాడు. 

గురవయ్యను వాళ్ళ మేనమామ తన ఊరు తీసికెళ్ళి ఆ ఊరి స్మూల్లో 
చదివించాడు. ఒక్కొక్క క్లాసులో రెండుమూడేళ్ళు గడుపుతూ గురవయ్య మొత్తానికి 
మెట్రిక్యులేషన్‌ అయ్యిందనిపించాడు. గురవయ్య మేనమామే నానా తంటాలుపడి 
అతనికీ గుమాస్తా ఉద్యోగం సంపాదించి ఆ తర్వాత తన కూతుర్నిచ్చి పెళ్ళి చేశాడు. 
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గురవయ్య రోజూ ఆఫీసుకు వెళ్ళిరావటం తప్ప అతను ఆఫీసులో చేసే పనేమీ 
ఉండేది కాదు. ఆఫీసుకు రాగానే టేబుల్‌మీద తలపెట్టుకొని, మీద ఫ్యాన్‌ వేసుకొని, 
చక్కగా నిద్రపోయేవాడు. టైమైందని ఎవరన్నా లేపితే లేచి ఇంటికొచ్చేవాడు. తన 
సెక్షన్‌కు సంబంధించిన ఫైళ్ళుగాని, మరే ఇతర వివరాలుగానీ అతనికి తెలియవు. 
వాటితో అవసరమున్నప్పుడు అతని పక్కనున్న క్లర్కు వచ్చి వాటిని చూసుకునే 
వాళ్ళు. గురవయ్య అదృష్టం బావుండి అతడు ఉద్యోగంలో చేరాక వచ్చిన ఇద్దరు 
ముగ్గురు ఆఫీసర్స్‌ అతిమంచివాళ్ళు. ఆఫీసులో ఏం జరుగుతోందని వాళ్ళు పెద్దగా 
పట్టించుకునేవాళ్ళు కాదు. తమ దగ్గరకొచ్చిన కాగితాల మీద టకటకా సంతకాలు 
పెట్టేసి వాళ్ళు వెళ్ళిపోతుండేవాళ్ళు. గురవయ్య సెక్షన్‌ సూపరింటెండెంట్‌ మొదట్లో 
గురవయ్య నిద్రను పాడుచెయ్యటానికి, అతనికి కొంచెం పని చెప్పటానికి 
ప్రయత్నించేవాడు. కాని గురవయ్య చెత పనిచేయించటం స్టాలిన్లకు, హిట్లర్లకు కూడా 
సాధ్యం కాదని తెల్సుకొని ఆ ప్రయత్నం మానుకున్నాడు. 

గురవయ్య ఖర్మం కాలి, ఈమధ్యనే కొత్త ఆఫీసర్‌ ఒకాయన వచ్చి ఆ ఆఫీసు 
ఛార్జ్‌ తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు. అతని పేరు కృష్ణమూర్తి. కృష్ణమూర్తి సామాన్యుడు 
కాదు. బండచేత కూడా పనిచేయించగల టాస్క్‌ మాష్టర్‌. అసమర్థతను, సోమరితనాన్ని 
ఏమాత్రం కూడా సహించేవాడు కాదు. 

కృష్ణమూర్తిది భారీ విగ్రహం. ఆరడుగులకు పైగా పొడవుంటాడు. అంత 
పొడవుండటం వల్లనేమో, చాలా సన్నగా కనిపించేవాడు. ఎదుటివాడిని నిశితంగా 
చూసే చిన్నకళ్ళు, విశాలమైన నుదురు. ఎప్పుడూ సీరియస్‌గా ఉండే మొహం... 
కృష్ణమూర్తిని చూడగానే ఆఫీసులో అంతా హడలిపోయేవాళ్ళు. 

ఏ పనైనా చకచకా జరిగిపోవాలి... ఫైల్స్‌ వెంటవెంటనే కదలాలి. ఆఫీసుకు 
పనిమీద వచ్చేవాళ్ళు ఎక్కువసేపు నిల్పోకూడదు. తన ఆఫీసులో అవినీతి, 
లంచగొండితనం మొదలైనవి ఉండటానికి వీల్లేదు... ఇవి కృష్ణమూర్తి ఎంతో జాగ్రత్తగా 
పాటించే నియమాలు. అతడు చార్జి తీసుకోగానే ఈ విషయాల్ని గూర్చి తన ఆఫీసులో 
పనిచేసే వాళ్ళందరికీ చెప్పాడు. 

“మీకు ఎన్ని సౌకర్యాలు కావాలన్నా ఇస్తాను. కాని చక్కగా పనిచెయ్యండి. 
పనిని ఊరబెట్టకండి. తప్పించుకోకండి. క్విక్‌గా- పని ముగించుకొని సరిగ్గా టైమ్‌కు 
వెళ్ళిపొండి. మిమ్మల్ని ఓవర్స్‌టైమ్‌ పనిచెయ్యమని నేనెన్నడూ చెప్పను. ఐ లైక్‌ ఎఫీషెన్సీ, 
కాని ఇన్‌ ఎఫీషెన్సీని నేను సహించను- అసమర్థతను, సోమరితనాన్ని ఈ ఆఫీసులో 
ఎక్కడా నేను చూడకూడదు” అని కృష్ణమూర్తి ఓ మీటింగులో చెప్పాడు. 
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కృష్ణమూర్తి చార్జి తీసుకున్న మరుక్షణం ఆ ఆఫీసు స్వరూపమే మారిపోయింది. 
గాఢాంధకారంలో ఓ వెయ్యి కాండిళ్ల ఎలక్ట్రిక్‌ బల్బు వెలిగినట్టయ్యింది. 

కృష్ణమూర్తి స్వయంగా ప్రతి క్లర్మును కలిశాడు. ఇన్‌స్పైర్‌ చేశాడు. 
ప్రోత్సహించాడు. ప్రతివాడిని ప్రభావితం చేసే ఒక గొప్పతనమేదో అతనిలో ఉంది. 

కృష్ణమూర్తి ఎంత టాస్క్‌ మాష్టరైనా హృదయం లేనివాడు మాత్రం కాదని ఆ 
ఆఫీసులో అందరూ అంగీకరించారు. అందరితోను అతడు ఆప్యాయంగా మాట్లాడే 
వాడు. వాళ్ళ కష్టనిష్టూరాల్ని కుటుంబ సమస్యల్ని తెలుసుకునేవాడు. సాధ్యమైనంత 
సహాయం చేసేవాడు. పనిలో లోపం జరిగితే మాత్రం క్షమించేవాడు కాదు. 

అతడెప్పుడూ సరిగ్గా టైమ్‌కు ఆఫీసుకు వచ్చేవాడు. టైమ్‌ కాగానే వెళ్ళిపోయే 
వాడు. మధ్యలో ఎక్కడకూ వెళ్లేవాడు కాదు. 

“ఈ రోజు కొత్త ఆఫీసర్‌ వస్తున్నాడు. ఈ రోజైనా నీ నిద్రను కాస్సేపు 
ఆపుకో”మని గురవయ్యకు అతని కొలీగ్స్‌ చెప్పినా అతనికి నిద్ర ఆగలేదు. గురవయ్య 
చక్కగా టేబుల్‌ మీద తల పెట్టుకొని ఫ్యాన్‌ కింద నిద్రపోతూ కృష్ణమూర్తికి కనిపించాడు. 
కృష్ణమూర్తి ముఖం చిట్లించాడు. వెంటనే గురవయ్యను తన రూమ్‌కు పిలిపించాడు. 

“మళ్లీ నాకు ఆఫీసులో నిద్రపోతూ కనిపించావో నువ్విక ఈ ఆఫీసులో 
నిద్రపోవాల్సిన అవసరం లేకుండా చేస్తాను- హాయిగా నువ్వు మీ ఇంట్లోనే 
నిద్రపోవచ్చు” అన్నాడు. 

గురవయ్య నిద్రమత్తు మొహంలో చలనం లేదు. 

“అంటే అర్థమయిందా?” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

“కాలేదు” అన్నట్టుగా తల తిప్పాడు గురవయ్య. 

“అంటే తమకి ఊష్టింగ్‌ ఆర్డర్‌ చేతికిస్తాను... సరేగానీ నీ సెక్షన్‌ ఫైల్సన్నీ 
తీసుకురా... నేనోసారి చూస్తాను” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

గురవయ్య వణికిపోయాడు. తన దగ్గరున్న ఫైల్సేమిటో, అవి తనదగ్గర 
ఎందుకున్నాయో అతనికి తెలియదు. నిద్రలో నడిచివెళ్ళినట్లుగా తన ఫైల్స్‌ దగ్గరకెళ్లి 
ఫైల్స్‌ని తీసుకెళ్ళి చూపెట్టాడు. ఆ ఫైల్స్‌ స్వరూపం చూసి కృష్ణమూర్తి మండిపడ్డాడు. 

“నీ కెవడయ్యా ఉద్యోగం ఇచ్చింది. నీ అంత పనికిమాలినవాన్ని నేను 
ఇదివరకెప్పుడూ చూళ్ళేదు. నీ వర్మ్‌ను గూర్చి నీకు ఎ.బి.సి.డిలు కూడా తెలియ 
నట్టుందే... ఈ సెక్షన్‌లో ఎలా ఉంటున్నావయ్యా?...” 

కృష్ణమూర్తి వెంటనే సూపరింటెండెంట్‌ను పిల్పాడు. అతడు అసలు సంగతి 
చెప్పాడు. 
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“అవసరమున్నప్పుడల్లా అతని వర్క్‌ మేమే చూస్తున్నామండి. అతనికేమీ 
తెలియదండి” అన్నాడు. 

“ఇకనుండి అలా జరగటానికి వీల్లేదు. వెంటనే ఇతని సెక్షన్‌ మార్చించు. 
డిస్పాచ్‌ సెక్షన్‌లో కొంతకాలం యేడవమను” అన్నాడు కృష్ణమూర్తి. 

గురవయ్యను డిస్సాచ్‌ సెక్షన్‌కు ట్రాన్స్‌ఫర్‌ చేశారు. ఏం జరిగినా గురవయ్యలో 
చలనం ఉండదు. అతడు ఎవరితోనూ ఏమీ చెప్పుకోడు. అతనికా ఆఫీసులో 
(ఫెండృంటూ ఎవరూ లేరు. ఆ నిద్రమత్తు మొహంలో ఎప్పుడూ ఎలాంటి మార్చుకూడా 
కనిపించదు. 

సెక్షన్‌ మారాక గురవయ్య కష్టాలు ఎక్కువయ్యాయి. గుట్టలకు గుట్టలు లెటర్స్‌ 
పడి వుండటంతో వాటిని ఏ రోజు కారోజు డిస్పాచ్‌ చెయ్యటం అతనికి సాధ్యమయ్యేది 
కాదు. నాలుగు రోజులకింద వెళ్ళాల్సిన ఉత్తరాలు ఈరోజు వెళ్తుండేవి. ఒకరోజు 
కృష్ణమూర్తి డిస్సాచ్‌ సెక్షన్‌కొచ్చి గుట్టలు గుట్టలుగా పడివున్న లెటర్స్‌ చూడనే చూశాడు. 
గురవయ్యను ఎడాపెడా తిట్టేశాడు. 

గురవయ్య ఈమధ్య నిద్రపోవటం కొంచెం తగ్గించుకున్నాడు. కొంచెం చురుగ్గా 
పనిచేసే ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. కాని కట్టలు కట్టలుగా వస్తున్న అన్ని లెటర్స్‌ను 
యేరోజు కారోజు పంపించటమంటే అతనికి సాధ్యం కావటంలేదు. 

మరోసారి కృష్ణమూర్తికి దొరికిపోయాడు. ఈసారి కృష్ణమూర్తి ఏమీ 
మాట్లాడలేదు. వారం రోజులపాటు గురవయ్యను సస్పెండు చేశాడు. 

గురవయ్య మనసులో చిన్న సంచలనం ప్రారంభమైంది. చిన్నప్పుడు తన 
తండ్రి కొట్టిన దెబ్బలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. తన తండ్రిలాగే ఈ ఆఫీసర్‌ కూడా 
వెంటనే చనిపోతే బావుండును అన్న కోరిక అతనిలో కల్గింది. 

ఇలా వుండగా, మరో సంఘటన జరిగింది. 

తమ జిల్లాలో ఆ సంవత్సరం వర్షాలు ఏమాత్రం కూడా కురవని కారణంగా 
తలెత్తిన కరువు పరిస్థితుల్ని గూర్చిన ఓ స్పెషల్‌ రిపోర్టు, గవర్నమెంట్‌కు పంపించటానికి, 
కృష్ణమూర్తి స్వయంగా తయారుచేశాడు. ఈ రిపోర్టు చాలా అర్జెంటుగా డిస్పాచ్‌ 
కావాలని స్పెషల్‌ నోట్‌ రాస్తూ డిస్పాచ్‌ సెక్షన్‌కు పంపించాడు. గురవయ్య అది 
గమనించలేదు. ఆ రిపోర్టు యెక్కడో అడుగున పడిపోయింది- వారం రోజులదాకా 
అది అట్లాగే పడి వుంది- 

“మీ జిల్లాలోని కరువు పరిస్థితుల్ని గూర్చి మాకింకా రిపోర్టు రాలేదు- వెంటనే 
పంపించాల్సిందిని పై నుండి రిమైండర్‌ రావడంతో కృష్ణమూర్తి వెంటనే గురవయ్యని 
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పిలిపించి “ఫలానా రిపోర్టు డిస్పాచ్‌ అయ్యిందా?” అని అడిగాడు. “తనకేమీ 
తెలియద”న్నాడు గురవయ్య. 

కృష్ణమూర్తి తనే స్వయంగా వెళ్ళి డిస్పాచ్‌ సెక్షన్‌లో వెతికితే ఏదో చెత్తకాగితాల్లో 
ఆ రిపోర్టు దొరికింది. కృష్ణమూర్తి ఆగ్రహానికి అంతులేకపోయింది. 

“రోగ్‌... స్టుపిడ్‌! ఇడియట్‌... ఇన్‌ఎఫిసీయంట్‌ పూల్‌... నిన్ను వెంటనే డిస్‌మిస్‌ 
చేస్తున్నాను... పో, నీ నిద్రమత్తు మొహాన్ని నాకు చూపించకు” అంటూ నోటికొచ్చినట్లల్లా 
తిట్టాడు. 

గురవయ్య నోరు మెదపలేదు. 

ఈసారి గురవయ్యను పదిహేనురోజులపాటు సస్పెండ్‌ చేశాడు కృష్ణమూర్తి. 

“రోజురోజుకు గురవయ్యలో మా ఆఫీసర్‌ చనిపోతే బావుండును” అన్న కోరిక 
విజృంభించసాగింది. అతను వెంటనే చనిపోకపోతే తనైనా వెంటనే అతన్ని 
చంపెయ్యాలి. కృష్ణమూర్తిని ఎలా హత్య చెయ్యాలో తన మనసులోనే చాలా పథకాలు 
వేస్తుందేవాడు. చివరకు అతనికో పథకం నచ్చింది. ఆచరణయోగ్యంగా కూడా 
కనిపించింది. 

ఆ పథకాన్నే అతడీరోజు అమలుచేశాడు. 

ఆఫీసర్‌ బొమ్మనొకదాన్ని తయారుచెయ్యటం... ఆ బొమ్మను చిత్రవధ చేసి 
చంపెయ్యటం- ఆ బొమ్మకు అంత్యక్రియలు కూడా చెయ్యడం- అదీ అతనికి నచ్చిన 
పథకం- ఈరోజు సరిగ్గా ఆ పథకం ప్రకారమే అతడా బొమ్మను తగులబెట్టాడు. 

అతనికి అతని గుండెలెంతో తేలికపడ్డట్టు అనిపించింది. ఈ మధ్య చాలా 
రోజులుగా అతనికి సరిగ్గా నిద్రపట్టడం లేదు. కాని ఈ రోజు అతనికి చక్కగా నిద్ర 
పట్టింది. అతనికో కల కూడా వచ్చింది. 

అతన్ని పోలీసులు అరెస్టు చేసి జైలుకు తీసికెళ్లారు. “కృష్ణమూర్తిని చంపింది 
నువ్వే కదూ” అని అడిగారు. “జెను... నేనే” నని తను నిజం చెప్పేశాడు. తనను 
కోర్టుకు కూడా తీసుకెళ్ళారు. జడ్జిగారు కూడా “కృష్ణమూర్తిని చంపింది నువ్వేనా” 
అని అడిగాడు. “నేనే”నని చెప్పాడు. జడ్జి అతనికి ఉరిశిక్ష విధిస్తున్నట్లు తీర్పుచెప్పాడు. 


3 
ఆ తెల్లారి ఆఫీసుకు వెళ్ళాలంటే గురవయ్యకు భయమేసింది. తనను పోలీసులు 
పట్టుకుంటారేమో! జైల్లో పడేస్తారేమో! కానీ అప్పుడే ఈ విషయం ఎవరికీ తెలిసుండదులే 
అనుకున్నాడు. 
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నెమ్మదిగా ఆఫీసుకు చేరుకున్నాడు. 

సరిగ్గా పదిన్నరకు కృష్ణమూర్తి ఆఫీసుకు వచ్చాడు. గురవయ్యకు తను 
చూస్తున్నది అసలు కృష్ణమూర్తిని కాదు... కృష్ణమూర్తి దయ్యం రూపంలో ఇలా 
వచ్చాడనిపించింది. తనకు తెలిసినంతవరకు రాత్రే కృష్ణమూర్తిని హత్య చెసేశాడు. 

తన పని చూసుకోవటం మొదలెట్టాడు. 

ఇంతలో ఆఫీసులో పెద్ద కలకలం వినిపించింది. 

“ఏమైంది? ఏమైంది?” అని గురవయ్య ఓ అటెండర్‌ను అడిగాడు. 

'ఆఫీసర్‌గార్కి గుండెపోటు వచ్చిందట సార్‌” అన్నాడతడు. 

గురవయ్య నెమ్మదిగా కదిలాడు. అందరూ ఆఫీసర్‌ రూమ్‌కు పరుగెత్తుతున్నారు. 
ఆఫీసర్‌ రూమ్‌ జనంతో క్రిక్కిరిసిపోయింది. గురవయ్య కూడా ఇక్కడకు చేరుకున్నాడు. 

ఆఫీసర్‌ కృష్ణమూర్తి విపరీతంగా బాధపడిపోతున్నాడు. అతన్నెవరో సూదులతో 
గుచ్చుతున్నట్లుగా విలవిల్లాడిపోతున్నాడు. గురవయ్య కళ్ళు తృప్తిగా వెలిగాయి. ఈ 
దృశ్యం తను ఇదివరకే చూసినట్టుగా, జరగాల్సిందే జరుగుతున్నట్టుగా మనస్సులో 
సంతోషించాడు. ఇంతలో డాక్టరొచ్చాడు. 

డాక్టర్‌ కృష్ణమూర్తిని పరీక్ష చేసి “వీర్ని వెంటనే హాస్పిటల్‌కు చేర్చాలి” అన్నాడు. 
కాని కృష్ణమూర్తిని హాస్పిటల్‌కు చేర్చేలోపలే అతడు ఆఖరు శ్వాస విడిచాడు. అతని 
ప్రాణాలు అనంతవాయువుల్లో కలిసిపోయాయి. 

ఆఫీసులో అందరూ పసిపిల్లల్లా యేడవటం మొదలెట్టారు. ఆఫీసంతా తండ్రిని 
కోల్పోయిన పసివాడిలా రోదించింది. 

గురవయ్యలో మాత్రం చలనం లేదు. ఓ బండరాయిలోనైనా కొంచెం తడి 
వుంటుందేమో గానీ అతని కన్నుల్లో మాత్రం తడి లేదు. 

గురవయ్యకో అనుమానం కల్గింది. వీళ్ళకెవళ్ళకూ తనే ఆఫీసర్‌ను చంపినట్లు 
ఇంకా తెలీదు. తెలిస్తే తనను ఇక్కడికిక్కడే చిత్రవధ చేసేస్తారేమోననిపించింది. 

కృష్ణమూర్తి శవాన్ని ఓ కార్లోకి ఎక్కించి వాళ్ళ ఇంటికి పంపించారు. ఆఫీసును 
మూసేసి అందరూ కృష్ణమూర్తి ఇంటికి కారు వెనకాలె పరుగెత్తారు. గురవయ్య 
కూడా వాళ్ళతో బయల్దేరాడు. 

కృష్ణమూర్తి భార్య ఈ వార్త వినగానే మూర్చపడిపోయింది. అతని ముగ్గురు 
కొడుకులు, ఇద్దరు బిడ్డలు తండ్రిమీద పడి గుండెలు పగిలేలా ఏడవసాగారు. 

కృష్ణమూర్తి భార్యకు ముప్ఫయ్యేళ్ళుంటాయేమో. కాని అంతకంటే చిన్నవయస్సు 
దానిలా కనిపించింది. చాలా అందంగా కూడా ఉంది. ఆమె మూర్చ నుండి 
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తేరుకున్నాక చాలా హృదయవిదారకంగా ఏడ్చింది. గురవయ్య ఏడుస్తున్న కృష్ణమూర్తి 
పిల్లల్ని, భార్యను చూశాడు. అతని గుండెలు కదిలాయి. అతనికి జాలేసింది. తను 
పొరపాటే చేశాడు. కృష్ణమూర్తిని అందరూ మంచివాడని, సమర్గుడని పొగుడుతారు. 
నిజానికతడు మంచివాడే. తనకు పనిచెయ్యటం చేతకాదు, కాబట్టే అతడు తనను 
శిక్షించాడు. అంతమాత్రాన తను అతన్ని హత్య చెయ్యాలా? 

అందరితోపాటే గురవయ్య ఆరోజంతా కృష్ణమూర్తి ఇంట్లోనే ఉన్నాడు. అతని 
దహనకాండంతా చూశాడు. రాత్రి బాగా పొద్దుపోయాక ఇల్లు చేరాడు. ఇవ్వాళోరేపో, 
తనకోసం పోలీసులు వస్తారని గురవయ్య ఎదురుచూడసాగాడు. తలుపు కిర్రుమన్నాా 
బయట బూట్ల చప్పుడైనా, జీపు చప్పుడైనా విపరీతంగా వణికిపోయేవాడు. 

“అదిగో వస్తున్నారు... తనను అరెస్టు చేస్తారు. ఉరి తీస్తారు. తనెక్కడికైనా 
పారిపోవాలా?” లేదు. పారిపోయినా లాభంలేదు. తను ఎక్కడున్నా తనను పోలీసులు 
వేటాడుతారు. పట్టుకుంటారు. ఉరితీస్తారు. తప్పదు. తను చనిపోతే తనకోసం యేడ్చే 
వాళ్ళెవ్వరూ లేరు. తనను తనభార్య ఏనాడో వదిలేసింది. తనలాంటి ఎందుకూ 
కొరగానివాడితో వేగలేనని నానాబూతులు తిట్టి తనదారిన తాను వెళ్ళిపోయింది. ఈ 
మధ్యనే ఎవడితోనో లేచిపోయిందట. తనకు పిల్లలూ, జెల్లలూ ఎవరూ లేరు. తనను 
ఉరితీస్తే, తను చనిపోతే తనకోసం కృష్ణమూర్తికోసం యేడ్చినట్లుగా ఎవరూ ఏడ్వరు. 

పాపం, కృష్ణమూర్తి, పదికాలాలపాటు బతకాల్సినవాడు. అతన్ని ఎంతోమంది 
ప్రేమించారు. అతనిమీద ఆధారపడి బతుకుతున్న ఓ పెద్ద కుటుంబం దిక్కులేనిదై 
పోయింది. అంత చిన్న వయస్సులోనే అతని భార్యకు వైధవ్యం ప్రాప్తించింది. అతను 
చాలా ఘోరమే చేశాడు. తను చస్తే లోకానికేమీ నష్టం లేదు. కాని కృష్ణమూర్తిలాంటివాడు 
చనిపోవటంవల్ల లోకానికి చాలా నష్టమే వాటిల్లింది. తను క్షమించరాని నేరం చేశాడు. 

ఎప్పుడూ నిద్రపోయే గురవయ్యకు రాత్రుళ్ళుకూడా నిద్రపట్టటం లేదు. ప్రతిక్షణం 
ఏదో జరుగుతుందని ఎదురుచూడసాగాడు. చీమ చిటుక్కుమన్నా లేచి కూర్చునేవాడు. 
తలుపు కిర్రుమన్నా కిటికీ తలుపులు కొట్టుకున్నా రోడ్డుమీద జీపు చప్పుడైనా లేక పక్కింట్లో 
అడుగుల చప్పుడైనా 'అదిగొ వస్తున్నారు... తను వెళ్ళాలి అనుకుంటూ బట్టలేసుకొని 
తయారుగా వుండేవాడు. ఎంతకూ ఎవరూ రాకపోవటంతో విసిగిపోయే వాడు... లేదు... 
వాళ్ళకింకా తెలియలేదు. పోలీసువాళ్ళు వట్టి చేతకానివాళ్ళు. ఇంత చిన్నవిషయం 
తెలుసుకోవటానికి వీళ్ళకింత టైమ్‌ పడ్తుందా? అనుకున్నాడు. 

ఎంతో కష్టం మీద ఎన్నోసార్లు పక్కమీద అటూఇటూ దొర్లాక అతనికి కాస్సేపు 
కునుకుపట్టేది. వెంటనే అతనికి భయంకరమైన కలలొచ్చేవి. కృష్ణమూర్తి, పోలీసులు, 
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న్యాయస్థానాలు, లాయర్లు, ఉరితాడు, ఉరితీసేవాళ్ళు అతనికి వివిధ రూపాల్లో 
కనిపించేవాళ్ళు. అతను వెంటనే లేచి కూర్చునేవాడు. 

వారం రోజులు గడిచాయి. 

గురవయ్య రోజురోజుకూ కృంగి, కృశించిపోసాగాడు. అతనికి అన్నం 
రుచించటం లేదు, నిద్ర పట్టటం లేదు. యేమీ చెయ్యాలనిపించటం లేదు. 

ఓరోజు ఆఫీసులో తన పక్కనే కూర్చొనే క్లర్కు సత్యనారాయణతో గురవయ్య 
అన్నాడు, “మీకో రహస్యం చెప్పాలి. కాస్సేపు బయటకొస్తారా?” 

సత్యనారాయణ గురవయ్యకేసి వింతగా చూశాడు. రెండేళ్ళుగా తన పక్కనే 
కూర్చుని పనిచేస్తున్నా తనతో ఏనాడూ మాట్లాడని గురవయ్య ఈరోజు తనకో రహస్యం 
చెబుతానని పిలవడం అతన్ని నిజంగా ఆశ్చర్యపరచింది. 

“పదండి” అంటూ సత్యనారాయణ లేచాడు. 

ఇద్దరూ ఆఫీసు క్యాంటిన్‌లో ఓ మూల కూర్చున్నారు. 

క్యాంటీన్‌లో ఆ టైమప్పుడు ఎవరూ ఉండరు. రెండు టీలకు ఆర్డరిచ్చి “చెప్పండి” 
అన్నాడు సత్యనారాయణ. 

గురవయ్య విపరీతంగా వణకటం మొదలెట్టాడు. 

చాలారోజులుగా నిద్రలేక అతని కళ్ళు లోపలకు పీక్కుపోయాయి. తైల 
సంస్కారం లేక తలంతా రేగి అసహ్యంగా ఉంది. మొదలే నల్లగా కమిలిన మొఖంతో, 
లావు పెదాలతో వికారంగా ఉండే గురవయ్య ఇంకా వికారంగా, భయంకరంగా 
కనిపించాడు. సత్యనారాయణ చెయ్యి పట్టుకుంటూ గుసగుసగా అన్నాడు. 

“మన ఆఫీసర్‌ కృష్ణమూర్తిని నేనే చంపాన్‌ సార్‌... హత్య చేశాను...” 

క్షణంసేపు సత్యనారాయణ గురవయ్యకేసి నోరు తెరుచుకొని చూశాడు. 
గురవయ్య అంటున్నదేమిటో అతనికి వెంటనే బోధపడలేదు. 

“మీరు నమ్మటంలేదు కదూ, నిజం, మన ఆఫీసర్‌ను నేనే చంపేశాను. ఈ 
విషయం ఎవరికీ తెలియదు. చాలా రహస్యంగా చేసేశాను. పోలీసులక్కూడా ఇంకా 
తెలియదు...” 

“మిష్టర్‌ గురవయ్యా! మీకు పిచ్చెక్కలేదు గదా! మీరు యేం మాట్లాడుతున్నారో 
మీకు తెలుస్తోందా?” అన్నాడు సత్యనారాయణ. 

“నాకు పిచ్చెక్నటం ఏమిటి? మీకెందు కొచ్చిందా సందేహం?” అన్నాడు 
గురవయ్య. 

“మన ఆఫీసర్‌ను ఎవరూ చంపలేదు. గుండెపోటుతో అతడే సహజంగా 
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చనిపోయాడు. అతడు చాలా కాలంగా గుండెపోటుతో బాధపడ్తున్నాడు. నువ్వు 
చంపటమేమిటి? నాన్‌సెన్స్‌. నాతో అన్నావుగానీ యింకెవరితోను అనకు. నిన్ను 
మెంటల్‌ హాస్పిటల్లో షరీఖ్‌ చేస్తారు- జాగ్రత్త” అంటూ టీ తాగటం ముగించి 
సత్యనారాయణ వెళ్ళిపోయాడు. 

గురవయ్య అలాగే చాలాసేపు కూర్చున్నాడు. పూర్‌ఫెలో సత్యనారాయణ! 
అందరిలాగే మోసపోయాడు. ఆఫీసర్‌ గుండెపోటుతో చనిపోయాడని నమ్ముతున్నాడు. 
పిచ్చివాడు. అంతా పిచ్చివాళ్ళే... తన మాట ఎవరూ నమ్మటం లేదు. 

గురవయ్యలో ఉద్భవించిన అశాంతి అంతకంతకు దావానంలా ప్రజ్వరిల్లి 
అతన్ని దహించివేయసాగింది. అతనికి గుండెల్లో ఎవరో నిరంతరం వేయి సూదులతో 
గుచ్చుతున్నంత బాధ... అతని మస్తిష్కంలో లక్ష అగ్నిపర్వతాలు బద్ధలౌతున్నంత 
సంచలనం... గందరగోళం... కళ్ళు మూసుకుంటే అతనికి ఉరితాడు... కోటి 
రూపాలతో, కోటి రంగులో కనిపించసాగింది. తిండి, నీళ్ళు, నిద్ర అతని దరిదాపులకు 
కూడా రాలేకపోయాయి. యేదో జరుగుతుంది... ఎవరో వస్తారు... తననెక్కడికో 
తీసుకుపోతారు. తనని బాధనుండి శాశ్వతంగా విముక్తుణ్ణి చేస్తారని ఎదురుచూసి, 
ఎదురుచూసి అతని సర్వశక్తులూ హరించిపోయాయి. 

పదిహేను రోజులు గడిచాయి. 

ఓరోజు అర్ధరాత్రి అకస్మాత్తుగా పక్కమీది నుండి లేచి నిద్రలో నడిచి 
పోతున్నట్లుగా నడుస్తూ గురవయ్య పోలీసు స్టేషన్‌ చేరుకున్నాడు. 

“యేం కావాలండి?” అన్నాడు డ్యూటీలో ఉన్న కానిస్టేబుల్‌. 

“ఎస్‌.ఐ.తో మాట్లాడాలి” అన్నాడు గురవయ్య. 

కానిస్టేబుల్‌ గురవయ్యను ఎస్‌.ఐ. దగ్గరకు తీసుకెళ్ళాడు. 

ఎవరితోనో మాట్లాడి అప్పుడే ఫోన్‌ పెట్టేస్తున్న ఎస్‌.ఐ.తో, “ఈయనెవరో... 
మీతో మాట్లాడాలట సార్‌” అని చెప్పి కానిస్టేబుల్‌ వెళ్ళిపోయాడు. 

“చెప్పండి” అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. గురవయ్యను ఎగాదిగా చూస్తూ. 

గురవయ్య రూపం చాలా భయంకరంగా ఉంది. కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా 
ఉన్నాయి. జుట్టంతా చిందరవందరగా రేగి ఉంది. మనిషి యే క్షణంలోనైనా నేలమీద 
పడిపోతాడన్నట్లుగా కనిపించాడు. 

“మీరైనా నేను చెప్పేది నమ్మాలి సార్‌. మీరు కూడా అందరిలా నవ్వేసి నన్నో 
పిచ్చివాడి కింద జమకట్టకండి సార్‌!” అన్నాడు గురవయ్య సబ్‌ఇన్స్‌ పెక్టర్‌ చేతులు 
పట్టుకుంటూ. 
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అతన్ని కుర్పీలోకూర్చోబెడ్డూ, “ఏమిటోచెప్పవయ్యా మొదలు!” అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. 

“నేనో వ్యక్తిని హత్య చేశాను సార్‌. మీరు వెంటనే నన్ను అరెస్టు చెయ్యకపోతే 
నేను బతకలేను”. 

సబ్‌ ఇన్స్‌పెక్టర్‌ కళ్ళకు పట్టిన నిద్రమత్తు వదిలిపోయింది. అతడు కుర్చీలో 
సరిగ్గా కూర్చుంటూ “యేమిటీ? మళ్ళీ చెప్పు” అన్నాడు. 

“నేను... నేను... మా ఆఫీసర్‌ కృష్ణమూర్తిని చంపేశాను సార్‌. యింతకాలం 
దొరక్కుండా తప్పించుకున్నాను. కాని నా అంతట నేనే పోలీసులకు లొంగిపోవటం 
మంచిదని యిలా వచ్చేశాను సార్‌!” అన్నాడు గురవయ్య. 

“ఎక్కడ జరిగింది హత్య?” 

“ఇక్కడే సార్‌.. ఈ ఊళ్ళోనే”. 

“ఈ మధ్య ఈ ఊళ్ళో హత్యలేవీ జరగలేదే?” 

“జరక్కపోవటమేమిటి? 15 రోజుల క్రితం రెవిన్యూ ఆఫీసర్‌ కృష్ణమూర్తిని 
నేను హత్య చేయలేదూ?” 

“రెవిన్యూ ఆఫీసర్‌ కృష్ణమూర్తా? అతడు హార్ట్‌ ఎటాక్‌తో చనిపోయాడు 
గదయ్యా?” 

“అక్కడే సార్‌ మీరు పొరబడుతున్నారు. అతన్ని నేను నా చేతులతో చంపేశాను. 
అతనిమీద కిరోసిన్‌ పోసి అగ్గిపెట్టె గీసి అంటించాను. పాపం... చాలా ఘోరమైన 
చావు చచ్చాడులెండి. ఈ విషయం ఎవరికీ తెలియదు. అంతా అతడు హార్ట్‌ ఎటాక్‌తో 
చనిపోయాడనుకుంటున్నారు- మీరు కూడా ఓ పోలీసు ఆఫీసరయ్యుండి ఈమాత్రం 
తెలుసుకోలేకపోతే ఎలా సార్‌?” 

“ఏయ్‌ మిస్టర్‌... నువ్వేం చేస్తున్నావ్‌? వాటీజ్‌ యువర్‌ ప్రొఫెషన్‌?” 

“రెవిన్యూ ఆఫీసులో క్లర్ముగా...” 

“బట్‌ ఆర్‌ యూ మెంటల్లీ ఆల్‌రైట్‌...? నీ బుర్ర సరిగ్గా పనిచేస్తున్నదా? 
అని... లేక ఇదంతా ఫన్‌ కోసమా?” 

“అదేమిటి సార్‌... అలా అంటారు?” 

“నువ్వు మళ్ళీ అలాగే వాగావంటే నిన్ను వెంటనే పిచ్చాసుపత్రిలో జాయిన్‌ 
చేయిస్తాను జాగ్రత్త! ఇదేమన్నా పోలీసు స్టేషన్‌ అనుకున్నావా? లేక నీ ఇల్లనుకున్నావా? 
మమ్మల్ని ఫూల్స్‌ని చేద్దామని ప్రయత్నిస్తున్నావా ఏం? ఇక నువ్వు వెళ్ళొచ్చు... ఏయ్‌ 
ఫోర్‌ నాట్‌ త్రీ... ఈ పెద్దమనిషిని బయటకు పంపించు” అన్నాడు ఎస్‌.ఐ. 

గురవయ్య పోలీస్‌ స్టేషన్‌ బయటకొచ్చాడు. 
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రెండుమూడు రోజుల తర్వాత ఇదే సబ్‌ ఇన్స్‌పెక్టర్‌ తన ఇంట్లో ఉరేసుకొని 
చనిపోయిన గురవయ్య శవాన్ని చూసి షాక్‌ తిన్నాడు. గురవయ్య చెప్పిన విషయాన్ని 
కొంచెం సీరియస్‌గా తీసుకొని, అతన్నోకంట కనిపెట్టి వుంటే ఈ ప్రమాదం జరిగి 
వుండేది కాదేమోననుకున్నారు గురవయ్య కొలీగ్‌ సత్యనారాయణ, ఆ సబ్‌ ఇన్స్‌ పెక్టర్‌. 


-ఆంధ్రజ్యోతి వీక్లీ, 1973 


కా 
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నేను చచ్చిపోయానా 
ఆ సి.హెచ్‌. మధు 6 





నేను చచ్చిపోయానా? రాము ఆలోచిస్తున్నాడు. 

దారిలో నడుస్తున్నప్పుడు... అన్నం తినేటప్పుడు... ఆ రాత్రి... భార్య పక్కలో 
అదే ఆలోచన... 

నేను చచ్చిపోయానా? 

ఒకసారి గుండె చూచుకొన్నాడు. కొట్టుకుంటూనే వుంది. 

తనకు ప్రాణం వుంది. 

భార్యను దగ్గరగా లాక్కున్నాడు. 

ఏం లాభం? 

సంతృప్తి లేదు. ఆయనకు కాదు, ఆమెకు. ప్రతినిత్యం కాదు. ఈ రోజే 
కొత్తగా ఇదేమిటీ? - 

నేను చచ్చిపోయానా? 

నిద్ర రావటం లేదు రాముకు. 


2 

రాముకు అట్లా ఆలోచనలు రావటానికి గతముంది. 

కాన్ని రోజుల క్రితం- 

పోలీసులు కాల్పులు జరిపారు. ఎవరిమీద? రాళ్ళు విసిరిన ప్రజల మీద. ఆ 
ప్రజలు మిల్లు కార్మికులు. విసిరిన రాళ్ళు పోలీసులపైన కాదు, మిల్లుపైన. అయితే 
పోలీసులు కాల్పులు జరిపారు. 

కాల్పుల సంగతి రాముకు తెలియదు. 

పోలీసులు లారీ చార్జీ చేయగానే ప్రజలు చెల్లాచెదురయ్యారు. నాయకులు 
కొందరు మట్టుకు స్టేజీ విడిచి రాలేదు. నాయకులలో ఒకరైన రాము పారిపోయాడు. 
ప్రజలనుండి... అంటే కార్మికుల మధ్య నుండి. 
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బోనస్‌ విషయంలో వచ్చిన పేచీ మిల్లు కార్మికులకు సమ్మెలోకి దింపింది. 
సమ్మె నడిపించడానికి నాయకులుగా కార్మికులంతా కలిసి ఐదుగురిని ఎన్నుకొన్నారు. 
అందులో రాము ఒకడు. 

ఏది ఏమైనా సరే- 

తమ కోర్మెలు నెరవేరేదాకా- సమ్మె విరమించకూడదనుకున్నారు. ఒక అడుగైనా 
వెనుకకు వేయకూడదనుకున్నారు. 

ఐదు రోజుల సమ్మె తర్వాత- 

పెద్ద ఊరేగింపు తీశారు. కార్మికులందరూ పాల్గొన్న ఊరేగింపు ప్రధాన వీథుల 
గుండా వచ్చి మిల్లుముందు ఆగింది. వెంట పోలీసులు... ఇంకా వెంట.. మిల్లు 
యజమానులు... గుండాలు... 

ఉపన్యాసాలు సాగుతున్నాయి. 

రాము ఉపన్యసించాడు. 

తర్వాత - 

వేణు ఉపన్యసిస్తున్నాడు. 

రాళ్ళు... రాళ్ళు... మిల్లుమీద రాళ్ళు పడుతున్నాయి. కార్మికుల మధ్యనుండి... 
ప్రశాంతమైన సమావేశం మధ్యనుండి రాళ్ళు... 

వద్దన్నాడు వేణు. ఆయన లీడర్‌. 

వద్దన్నాడు గ్రేనూ... ఆయనో లీడర్‌. 

అయినా కార్మికుల మధ్య నుండి రాళ్ళు. 

రాము క్రిందికి దిగివచ్చాడు. భయం. ఆ రాయి తనమీద ఎక్కడ పడుతుందోనని... 

రాళ్ళు... రాళ్ళు... రాళ్ళు... 

పోలీసులు మైకులో బెదిరించారు. 

అయినా మిల్లు పైన రాళ్ళు. 

పోలీసులు లారీచార్జీ చేసారు. 

సమ్మెను నడిపిస్తున్న శ్రీనూ, వేణూ ఆశ్చర్యపోయారు. అంతా ప్రశాంతంగా 
ఉంటామని వాగ్దానం చేసారు. 

ఈ రాళ్ళేమిటీ? - 

వాళ్ళకేం తెల్సు, యజమానుల గుండాలే రాళ్ళు విసిరారని- 

కార్మికులు చెల్లాచెదురయ్యారు. అవుతూ అవుతూ పోలీసులపైన రాళ్ళు 
విసురుతున్నారు. 
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కార్మికులు పారిపోతున్నారు. 

రాముకు భయమేసింది. తానో నాయకుడు. తనూ పరుగెత్తకూడదని తనకు 
తెల్సు. అయినా భయం. అయినా పరుగెత్తాడు. దగ్గర్లో కనిపించిన ఇంటి తలుపు 
కొడుతున్నాడు. 


3 

కార్మికుల ఊరేగింపు వెళ్ళిన తర్వాత అల్లర్లు ఏమైనా జరుగుతాయోనని 
తలుపేసుకొన్న పుష్ప- తలుపు కొడుతున్న చప్పుడు విని- తలుపు తీసింది. 

దమ్ము తీస్తున్న ఒక యువకుడు. 

గబుక్కున లోపలికొచ్చి తలుపు మూసేశాడు. 

ఎక్కడో చూసినట్టుంది వీరిని? - 

ఆలోచనకు ఆస్కారం లేదు. ఎందుకు తలుపు మూసివేసాడు. 

“ఏమిటీ దౌర్దన్యం?”- అరిచినంత పని చేసింది పుష్ప. 

“పోలీసులు... పోలీసులు... అందరినీ కొట్టేస్తున్నారు. అందుకే తలుపు 
మూసివేశాను” అంటూ ఆమె కళ్ళల్లోకి చూచాడు. 

ఎక్కడో చూచినట్టు గుర్తు- ఎవరీమె? 

లోపల భయం... ఎవరైనా వచ్చి తలుపు కొడితే? 

“అల్లరి బాగా జరిగిందా? 

“లాఠీచార్జీ చేసారు పోలీసులు”. 

“ఎందుకూ?” 

“కార్మికులు రాళ్ళు విసిరినందుకు” 

“కార్మికులు రాళ్ళిందుకు విసిరారు?” 

“ఏమో? తెలియదు”- 

“మీరు కార్మికులా?” 

గబగబా ప్రశ్నలేస్తున్న ఆమెనొకసారి చూశాడు. గుండ్రటి ముఖం... 
ఎర్రరంగు... నల్ల బొట్టు. మంచి వయసులో వుందేమీ కాదు. కాని అందంగా 
వుంది. ఎర్ర చీరపై తెల్ల పూలేసిన ఎంబ్రాయిడరీ చీరె. ఎర్ర జాకెట్‌. 

కనులలోకి చూస్తున్న అతన్ని చూచి కనులు దించుకుంది. 

“నేను సమ్మె నడిపిస్తున్న నాయకులలో ఒకడ్ని”- 

“నాయకులే భయపడుతున్నారా?”- 
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సిగ్గేసింది రాముకు. 


“లేదు.. లేదు.. అల్లరి కదా పోలీసులేమీ ఊరికే లాఠీచార్జీ చేయలేదు. 
అందుకని...” పూర్తి చేయలేదు వాక్యం పూలదారాన్ని విరిచినట్టుగా విరిచేసాడు. 
అయినా విరిచిన దారాన్ని శిఖచుట్టూరా చుట్టుకున్నట్టు అర్ధం చేసుకుంది. 

“తలుపు తీస్తాను” 

“వద్దు పోలీసులొస్తారు” 

భయపడుతున్నాడా అనిపించింది పుష్పకు. కాని లీడర్‌ కదా ఎందుకు 
భయపడుతాడు? 

లోపలికెళ్ళింది పుష్ప. “ఎక్కడో చూచాను. ఎక్కడి ఇద్దరిలో అదే ఆలోచన. 

కుర్చీలో కూర్చున్నాడు రాము. భయం. కాళ్ళమీద రెండు దెబ్బలు తగిలాయి. 
తడిమి చూసుకొన్నాడు. చిన్నగా రక్తం. జేబులోనుండి సిగిరెట్టు తీసి ముట్టించాడు. 


రాముకు భయం... ఎందరికి దెబ్బలు తగిలాయో? ఎందరిని అరెస్టు 
చేశారో?... తనను అరెస్టు చేస్తే... 
భయం... 
ఎంత అందంగా వుందీమె?”- 
ఎవరు లేరా యింట్లో? పిల్లలు లేరా? స్మూలుకెళ్ళారేమో? - 
సిగిరెట్టు త్రాగుతూ బూడిద తీసి దెబ్బలు తగిలిన రక్తం చిట్లిన చోట 
పెట్టపోతుండగా- 
“ఏమిటిది?” అంటూ కాఫీతో వచ్చింది పుష్ప. 
“లాఠీ దెబ్బలు”. 
“బాగా తగిలాయా?” 
“కొద్దిగా”, 
“బూడిదెండుకు పెడుతున్నారు. ఐడిన్‌ ఉంది. త్రాగండి కాఫీ”. 
కాఫీ తాగాడు. 
ఇచ్చిన ఐడిన్‌ పెట్టాడు. 
గదినంతా పరీక్షించాడు. అందంగా వుంది. అందమైన క్యాలెండర్లు. చిన్న 
టేబుల్‌. నాల్గు కుర్చీలు. ఒక అల్మరా. అల్మేరాలో పుస్తకాలు. 
“పుస్తకాలు బాగా చదువుతారా?” 
“ఆం నవలలు చదువుతాను”. 
కొంతసేపటి తర్వాత- 
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“సమ్మె ఎందుకు సాగించారు”. 

“ఈ సంవత్సరం బోనస్‌ యివ్వనన్నారు. లేబర్‌ ఆఫీసర్‌ కూడా చెప్పి చూచాడు. 
అయినా ఇవ్వనన్నారు. అందుకే సమ్మె”- 

“ప్రభుత్వం చెబితే వినలేదా?”- 

“వినలేదు” 

“ఇంకెందుకూ?” - 

“ప్రభుత్వం తప్పేమీ లేదు”- ఏదో మాట్లాడాలని అన్నాడు. 

ఆమెను చూస్తున్నాడు. అందంగా వుంది. 

“తలుపు తెరవనా?” 

“ఇంట్లో ఎవరూ లేరా?” 

“లేరు”. 

“ఎక్కడికెళ్ళారు మీవారు పిల్లలు”. 

“మా వారు టీచరు, స్కూలు కెళ్ళారు”. 

“పిల్లలు” 

“లేరు”- తల దించుకొంది. ముఖం మీద ఏదో విషాదం అలుముకుంది. 

వయస్సు ముప్పది పైనే వుంటుంది. ఇంకా పిల్లలు కలగలేదు. అందుకే 
అందంగా వుంది. 

తలుపుతీసి బయటికెళ్ళింది పుష్ప. 

ఇంకో సిగరెట్టు పీల్చాడు రాము. తలుపు తీయగానే భయమేసింది. 

కొంతసేపటి తర్వాత - లోవలికొచ్చిన పుష్ప “మీరెళ్ళండి! ఇద్దరు 
చనిపోయారట. మీరు లీడర్‌ కదా వెళ్ళటం మంచిది” అంది. 

వెళ్ళటం యిష్టం లేదు. పోలీసులు... యజమానుల గుండాలు... జైలు... 

ఇక్కడుంటే ఈమె అందాన్ని చూస్తూ కూర్చోవచ్చు. 

కాని- 

ఆమె తనను భయస్తునిగా భావిస్తే? 

“థాంక్స్‌” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 


4 
బయటకొచ్చిన రాముకు చచ్చినవారెవరో తెల్సుకోవాలని వుంది. వారికి 
దహనక్రియలు చేయాలని వుంది. అందుకు- చంపినందుకు నిరసన తెలుపాలని 
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వుంది. తర్వాత పరిణామాలేమిటో ఆలచోచించాలని వుంది. ముఖ్యంగా తాను సమ్మె 
కోసం నియమించిన ఒక కమిటీలో మెంబర్‌. వేల కార్మికుల ప్రతినిధులలో తానొకడు. 


కాని- భయం. 

యజమానుల గుండాలు తంతారని... పోలీసులు అరెస్టు చేస్తారని... 
ఇంటికెళ్ళాలి. 

పోలీసులు ఇంటికొస్తే? - 

భయం! 

ఆ వూళ్ళోనే వున్న చెల్లెలు ఇంటికి వెళ్ళాడు రాము. 


5 
రాత్రి తొమ్మిది గంటల తర్వాత ఇంటికెళ్ళాడు రాము. ఇంటికెళ్ళగానే భార్య 


అంది “దెబ్బలు బాగా తగిలాయా?” చెప్పాడు. చూచింది. ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచింది. 
“ఎవరో వచ్చి చెప్పి వెళ్ళారు. ఈ రాత్రి మీటింగ్‌ ఉందట. రమ్మన్నారు”. 


లో 


A 


ల 


విన్నాడు రాము. ఏమీ అనలేదు. మీటింగ్‌ అనగానే భయమేసింది. 

అన్నం ముందు కూర్చున్న రాముకు మీటింగ్‌కు వెళ్ళాలా? వద్దా ఆలోచన... 
సంఘర్షణ కొనసాగుతున్నప్పుడు అన్నం లోపలికెళ్ళటం కష్టం. 

భోజనం సరిగ్గా చేయకుండానే లేచాడు. 

“వెళ్తారా?” 

ఏమీ అనలేదు. 

“ఇద్దరు చనిపోయారట కదా!” 

“అవును” తెల్సినట్టుగా చెప్పాడు. 

“ఇకముందు ఏమి చేస్తారు?” 

“సమ్మె కొనసాగిస్తారనుకుంటాను”. 

“బోనస్‌ యిస్తారా?” 

“సమ్మె కొనసాగిస్తే యిస్తారు. లేకపోతే కొందరిని తీసివేసినా తీసివేస్తారు”. 
“అయితే మీటింగ్‌ కెళ్ళండి!” 

కుర్చీలో కూర్చున్న రాముకు మీటింగ్‌ అంటే భయం. మీటింగ్‌కు వెళ్ళితే... 


యజమానుల గుండాలు తన్నచ్చు... పోలీసులు లాకప్‌లోపెట్టచ్చు... సమ్మె ఫెయిలయితే 
తనను తీసివేయవచ్చు. కాని... సమ్మె లీడర్లలో ఒకడిగా మధ్యలో జారిపోవటం 
న్యాయమా? - న్యాయం కాదు. కాదు... ఈ భయం మంచిది కాదు. ఈ భయం 
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విడిచిపెట్టాలి. శరత్‌ 'భారతి'లోని అపూర్వబాబులా తయారయ్యాడేమిటీ తాను? 
రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రి అల్పజీవి” తనలాంటి వారికోసమా రాసింది. వివేకానందుడే 
కదూ అంది ఏది సాధించాలన్నా ధైర్యం కావాలని... ఇవన్నీ తెల్సిన తనకు 
భయమేమిటి?... 

పోవాలా వద్దా? 

రాగా పోగా యజమానుల గుండాలు తంతే? 

మీటింగ్‌ కెళ్ళాలంటే భయం.. నిఖిలేశ్వర్‌ కదూ అంది. “భయం నరాలలో 
నీరు నింపుతుందని” “రక్తం సూర్యుడిలో శివారెడ్డి కదూ తన గీతంలో “ఆశని గిల్లి 
అధైర్యాన్ని చల్లి చీకటి కోనేటిలో మనసును తొక్కేస్తుంది” అంటాడు. 

నిజంగా తనకీ భయమేమిటీ? 

“పిరికితనం నశించాలి” కాగితం తీసి మూడుసార్లు రాశాడు. చింపేశాడు. 

“ధైర్యం జిందాబాద్‌” రాశాడు మూడుసార్లు, నాలుగుసార్లు, ఐదుసార్లు. 

కాగితం జేబులో పెట్టుకున్నాడు. మీటింగ్‌కెళ్తానంటూ బయటకొచ్చాడు. 

కొంతదూరం రాగానే లైట్లు ఆరిపోయాయి. భయం... ఈ చీకట్లో 
వెనుతిరిగాడు. 

“వెళ్ళలేదా?” 

“వెళ్ళలేదు. లైట్లు ఆరిపోయాయి. చాలా చీకటిగా వుంది”. 

పక్కమీద మేను వాల్చాడు. 

నిద్ర రాదు.. ప్యాంటు జేబులోనుండి ధైర్యం జిందాబాద్‌ కాగితం తీసి 


పక్కన భార్య, 

“దెబ్బలు బాగా తగిలాయా? నిద్ర రావటం లేదా? దగ్గరగా లాక్కుంది... 
నీరసంగా వచ్చాడు. ఏవో ఆలోచనల భయం. 

భార్యలో ఏదో పొందాలనే ఆకాంక్ష 

భర్త ఆలోచనలు ఎక్కడో భయం చుట్టూరా- 

అగ్నిని రాజేస్తూనే ఉంది భార్య- 

పాలు పొంగటం లేదు. ఆమెలో అసంతృప్తి. 

పాలయితేగా పొంగటానికి అవి నీళ్ళు. 
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తెల్లవారింది. 

తర్వాత- 

తొమ్మిది గంటల ప్రాంతంలో కార్మికుల సమ్మెకు నాయకత్వం వహించిన 
భాస్కర్‌ వచ్చి మాట్లాడాడు రాముతో. నిన్నంతా ఎందుకు కలువలేదని, మీటింగ్‌కు 
రాలేదని ప్రశ్నించాడు. అకస్మాత్తుగా ఆరోగ్యం చెడిపోయింది అన్నాడు కాని భాస్మర్‌ 
చెప్పిన మాట రాము హృదయానికి సూటిగా తగిలింది- కాల్పులలో చనిపోయిన 
ఇద్దరిలో ఒకడు తన స్నేహితుడు, తన మూలంగా మీటింగ్‌కు వచ్చిన మనిషి. తన 
మూలంగా పోరాట గుణాలు నేర్చుకొన్న వ్యక్తి. 

అతను వెళ్ళిన తర్వాత రాముకు భయమేసింది. 

నిన్న తాను అక్కడుంటే చచ్చేవాడేమో? 

ఎంత మంచిది ఆమె? నిన్న- 

ఎంత అందంగా వుంది? 

రాముకు చనిపోయిన మిత్రుడు కళ్ళలో మెదలసాగాడు. సిగిరెట్టు మీద సిగిరెట్లు 
పీల్చాడు. మనసు బాగులేదు. సమ్మె ఇట్లాగే కొనసాగిస్తారట. మనసుకు భయంగా 
వుంది. ఏదో రాజీ అయితే బాగుండును- 

మనసు బాగులేక, ఒకరకమైన భయం ఆవహించగా ఒక క్వార్టర్‌ విస్కీ 
త్రాగాడు హోటల్‌కెళ్ళీ... 

ఎందుకో మనసులో శాంతి లేదు. చచ్చిపోయిన మిత్రుడు.. సమ్మె... పట్టు 
విడువని యజమానులు... వాళ్ళ గుండాలు... గట్టిగా జోక్యం చేసుకోని సర్మారు... 

నిన్న ఆమె అందంగా వుంది. నిన్నంతా రక్షించింది, కృతజ్ఞత చెప్పాలి కదూ- 
ఆమెను ఎక్కడో చూచాను- ఎక్కడో? 

వెళ్ళాడు. 

“మీరా?- రండి! కూర్చోండి!” 

“మీ వారు స్మూలు కెళ్ళారనుకుంటాను”. 

“అవును, సమ్మె కొనసాగిస్తున్నారా?” 

“అవును”. 

“నిన్న మీరు రక్షించారు. థ్యాంక్స్‌!” 

“ఎందుకూ కాకతాళీయంగా జరిగిన సంఘటన అది”. 

“వెళ్తాను”. 
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“కూర్చోండి! కాఫీ త్రాగండి!” కాఫీ పెట్టటానికి లోనికెళ్ళి బయటికొచ్చింది. 

“మిమ్ముల ఎక్కడో చూచాననిపిస్తుంది” అన్నాడు రాము ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ, 

“ఎక్కడో జ్ఞాపకం లేదా?” 

“జ్ఞాపకం రావటం లేదు”. 

గాలికి తలుపులు రెందూ మూతబడ్డాయి. 

లేచి తలుపులు తీసింది పుష్ప. చాలా అందంగా అలంకరించుకుంది. 
నీలంరంగు పైన తెల్లపూలున్న చీరె. నీలంరంగు జాకెట్టు, నల్లబొట్టు, నల్లని జడ, 
జడలో మల్లెలు. అందంగా వుందనుకొన్నాడు రాము. 

“బస్సులో” అంది. 

“ఎక్కడా?” 

“బస్సులో నా పక్కన కూర్చున్నారు”. 

జ్ఞాపకం వచ్చింది రాముకు. అవును. అనాడు పక్కనే కూర్చున్నాను. 
భయమేసింది. ఆనాడు పక్కనతనే స్థలమిచ్చింది. అయినా తాను అసభ్యంగా 
ప్రవర్తించాడు. కాళ్ళు నొక్కాడు. కావాలని చేతులు తగిలించాడు. కావాలని కాళ్ళతో, 
చేతులతో ఒత్తాడు. ఏమీ అనలేదు. ఆమె ఈనాడు- 

“అసభ్యంగా ప్రవర్తించాను కదూ ఆనాడు క్షమిస్తారా నన్ను”. 

“క్షమాపణలెందుకూ?” కాఫీ ఇస్తూ అంది. “సహజంగా ప్రవర్తించారు. అంతే 
అందరూ ప్రవర్తించేలా? అట్లా ప్రవర్తించకపోతే ఆశ్చర్యపోయేదాన్ని” నవ్వింది. 

“అయినా తప్పు చేసాను కదూ?” కాఫీ త్రాగుతూ అడిగాడు. 

“తప్పు సంగతేమో కాని అట్లా చేయటం వలన మీకు కలిగిన సంతృప్తి 
ఏమిటో అర్ధం కాలేదు”. 

సిగ్గేసింది రాముకు. 

“ఏదో పోనీయండి!” 

“నా పేరు పుష్ప అండీ వద్దు”. 


// 
పుష్ప మాటలు- రాత్రి అంతా ఆలోచించాడు రాము. అర్ధం కాలేదు- అసలు- 
రాముకు పుష్ప అర్థం కావటం లేదు. 
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రి 

రామును “సంతృప్తిని గూర్చి ప్రశ్నించిన రాత్రి భర్తతో అంది పుష్ప. 

“మనం సంతృప్తిగా జీవిస్తున్నామా?” 

“ఎందుకూ?” 

“పిల్లలు లేని జీవితం”. 

“ఏం చేద్దాం?” 

“మీరోసారి డాక్టర్‌తో పరీక్ష చేయించుకోండి!” 

“చేయించుకొన్నాను కదా”. 

“హైద్రాబాదులో మంచి డాక్టర్‌తో” 

“ఏదో మన అదృష్టం ఇలా వుంది!” 

ఇంక మాట్లాడదల్పుకోలేదు పుష్ప. రామును సంతృప్తి గూర్చి ప్రశ్నించాను. 
కాని- ఇట్లా, వీరితో సంసారం చేయటం వలన తనకున్న సంతృప్తి ఏమిటీ? - 
మనసు నిలదీసింది. 

మాతృత్వం ఒక్కటే సంతృప్తి అంటారు కదూ... 


9 
ఐదు రోజులు గడిచిపోయాయి. 
సమ్మె కొనసాగుతూనే వుంది. 
ఐదవరోజు సాయంత్రం కావాలని పుష్ప ఇంటిముందునుండి వెళ్ళసాగాడు 
రాము. 
పిల్చింది. 
“ఏమిటీ రాకుండా వెళుతున్నారు?” 
“సినిమా కెళ్తున్నాను”. 
“ఒక్కరే!” 
“ఆ ఎవరూ లేరు తోడు” 
“నేను రావాలా?” నవ్వుతూ అడిగింది. 
“మీ వారు?” 
“ఊరికి వెళ్ళారు. పనిమీద” 
“నిజంగా వస్తారా?” రారనే నమ్మకం. వస్తే బాగుండనే భావన. 
“రాకూడదా?” 
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“రండి!” 

ఇంటికి తాళం వేసి సినిమాకు బయలుదేరారు. 

మధ్యలో భాస్కర్‌ కలిసాడు. 

“రామూ! ఈరోజు ఏమయ్యిందో తెలుసా. యజమానుల గుండాలు సత్యంను 


కొట్లారు”. 
బ 


(ss 


ఆల” 

“సమ్మెకు నీవో లీడరువు సంబంధాలు విడిచి పెట్టావు” 

“లేదు” 

“క్కరోజు మీటింగు పదిగంటలకు. వస్తావా?” 

“వస్తాను” 

“భయపడుతున్నావా రామూ” 

“లేదు” కొంచెం కంఠం వణికింది. 

“వస్తా” వెళ్ళిపోయాడు భాస్మరం. 

వెనుకగా వస్తున్న పుష్పకు మీటింగు అనే మాట చెవిలో పడింది. “సినిమా 


వద్దు మీటింగ్‌కెళ్ళండి!” అంది. “పన్నెండు గంటల రాత్రి మీటింగ్‌” అబద్ధమాడాడు. 
మీటింగ్‌ అంటే భయం రాముకు. తనను యజమానుల గుండాలు- పోగా, రాగా 


తంతే? 


సినిమా అయిపోయి ఇంటికొచ్చిన తర్వాత - 

కుర్చీలో కూర్చుంటూ రాము అన్నాడు. 

“ఒక మాట పుష్పా”. 

ఏమిటన్నట్టు తలాడించింది. 

“నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను”. 

“పేమా! ఆశ్చర్యంగా వుంది”. 

“ఆశ్చర్యమేమిటి? నిజం”. 

“పేమా? కామమా?” 

బిత్తరపోయాడు రాము. 

“రామూ ఒకమాట ప్రేమా గీమా నాకు తెలియదు. అసంతృప్తి నీలో ఉంది. 


నాలోనూ ఉంది. తీర్చుకుందాం. అయితే నాకు మాతృత్వం కావాలి. అందుకోసం 
నీతో” తలవంచుకొని చెప్పింది. 


రాములో సంతోషం పరుగులు తీయసాగింది. 
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“మీరు మీటింగ్‌ కెళ్ళరా?” 

భయమేసింది రాముకు. “పన్నెండు గంటల రాత్రి కదా?” 

రాము కార్మికుల సమ్మెకు నాయకత్వం వహిస్తున్నాడని- మంచివాడని- 
గొప్పవాడని - ఇష్టం కలిగింది పుష్పకు. 

భోజనాలు కాగానే ఇద్దరికీ ఒక్కచోట పక్క వేసింది పుష్ప. 

భయం రాముకు. 

“మీవారు వస్తే?” 

“రారంటున్నాను కదా. రెండురోజుల వరకు రారు”. 

తన జడలోని మల్లెలన్నీ తీసి పక్కమీద చల్లింది. 

పక్కమీద దగ్గరగా లాక్కొన్నాడు పుష్పను. 

ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చింది- ఆమె భర్త వస్తే...? తాను దొరుకుతాడు. ఆమెను 
కొడుతాడు. తనను చంపుతాడు... ఆమెను వెళ్ళగొడితే... ఆమె తనవెంట.. భరించగలడా? 

భయం. 

ఉత్సాహం చచ్చిపోయింది. 

ఐదు నిమిషాలు. 

పది నిమిషాలు. 

అర్ధగంట. 

చప్పుడు లేదు రామునుండి. 

పుష్ప దగ్గరగా లాక్కుంది. 

చలనం లేదు రాములో. 

“ఏమిటీ?” 

“భయంగా వుంది. మీవారు వస్తే?” 

“నీ పిచ్చి. రారు” 

ఇంకా దగ్గరగా లాక్కొంది పుష్ప. 

రాము బొమ్మయిపోయాడు. 

జాకెట్‌ విడిచేసింది. 

బొమ్మలో చలనం లేదు. 

ఆమె వివస్త్ర కావడం చూస్తున్నాడు రాము. కాని భయం. భర్త వస్తే? తనకు 
గుర్తులేని భర్త రూపం కళ్ళముదు తిరుగుతూ భయపెట్టసాగింది. 

ఆలోచనలు భర్తచుట్టూ శరీరం భార్యచుట్టూ. 
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ఆలోచనలకు కేంద్రీకృతమైన శరీరములో అగ్ని రాజుకోవటం లేదు. 

“ఏమిటిది రామూ” అరిచింది అసహనంగా. 

ఆమె నగ్నంగా రాము ముందు. 

ప్రక్క గదిలో పన్నెండు గంటలు కొట్టింది గడియారం. అగ్ని రాజుకోలేదు. 

కట్టెలయితేగా రాజుకోవటానికి- 

వట్టి బూడిద. 

బాడీ, జాకెట్‌, లంగా, చీర, అన్నీ కట్టుకొంది. 

“ఇక వెళ్ళిపొండి” అంటూ లేచి తలుపు తెరిచింది. 

కోపం ఆమెలో బుసలుకొడుతూంది. అసంతృప్తి ఆమెను తినేస్తోంది. అతని 
పిరికి తనానికి ఆమె మండిపోతోంది. 

తలుపు బయట నిల్చున్న రాముతో “ఇంత పిరికివాళ్ళు అనుకోలేదు” అంది 
పుష్ప. 

“సారీ, ఇంకోసారి” 

“మరోసారా?... వద్దు... నీ వల్ల నాకు మాతృత్వం వద్దు. ఒకవేళ కలిగినా 
పిరికివాళ్ళు పుడుతారు. పిరికివాళ్ళు పుట్టటమెందుకూ? ఉన్నా లేకున్నా ఒకటే”. 

తలుపు మూసేసింది. 

అవమానం బండమీద దొర్లినట్టయింది రాముకు. 

నడుస్తున్నాడు బాధతో దుఃఖంతో. 

రాగా ఎదురుగా భాస్కర్‌. 

“మీటింగ్‌కు ఎందుకు రాలేదు?” 

ఏమీ అనలేదు. 

“భయం కదూ!” 

నోరు రాలేదు రాముకు. 

“సమ్మె నడిపిస్తున్న ఐదుగురిలో నీవొకడివి అయినా నీకు భయం” 

మాట రావటం లేదు రాముకు. 

“ఇద్దరు చచ్చిపోయారు కదూ. నీవు కూడా చచ్చిపోయావనుకుంటాం” 
వెళ్ళిపోయాడు భాస్మర్‌. 

“నేను చచ్చిపోయానా?” రాము ఆలోచిస్తూ ఆగిపోయాడు. 


-జ్యోతి జూన్‌ - 1977 
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జాదీ 


అ సదానంద్‌ శారద ఈ 





“గవురిగా... ఒరేయ్‌ గవురిగా...” అంటూ పిలిచాడు.. కాదు అరిచాడు దొర. 

“అత్తాన బాంచెను...” 

ఎముకలపై ఆరవేయబడిన ఒళ్ళును మోస్తూ కర్రల్లాంటి రెండు కాళ్ళు నడిచి 
వచ్చాయి. 

“ఏంది బాంచెను” అంది ఎముకలగూడు మీది తల. 

ఏంది బాంచెను అనే తల + ఎముకల గూడు = ఆ గవురయ్య. 

కాని, ఇప్పుడా ఎముకులగూడు; ఏంది బాంచెను అనే తల కలిస్తే గవురయ్య 
కాలేదు “గవురిగాడు” అయింది. 

దొర ముందు “గవురిగాడు” నిలుచున్నాడు. 

గవురయ్య ముందు “దొరగోరు” కూర్చొని ఉన్నారు. 

దొర విలాసంగా కూర్చొని ఉన్నాడు. 

గవురయ్య వణుకుతూ నిల్చున్నాడు. 

దొరను, దొర కూర్చొన్న కుర్చీని భూమి మోస్తున్నది. 

గవురయ్య కాళ్ళను అదే భూమి మోస్తున్నది. 

దొర ఒంటిమీద పదిమందికి దానం చేసిన వ్యక్తినాగున్నాడు గవురయ్య. 
అతని మొలచుట్టూ చిరిగిన గుడ్డ పేలికలు మాత్రమే వున్నాయి. 

దొరను మోస్తున్న కర్ర కుర్చీకి, గవురయ్యను మోస్తున్న కర్రల్లాంటి కాళ్ళకు 
మధ్యనున్న దూరం వాళ్ళ వయసుల మధ్య లేదు. 

దొరలో మంచితనంలాగే ముసలితనం కూడా కనిపించడంలేదు. 

దొర ముసలితనాన్ని కూడా తానే మోస్తున్నట్టు కనిపిస్తున్నాడు గవురయ్య. 

“గవురిగా... నువ్వు రేపు పొద్దుగాల్నే పట్నం బోవాలె” అన్నాడు దొర. 

“అట్లనే... చినబాబుగోరి దగ్గరికా బాంచెను” అని అడిగాడు తలమీది రుమాలు 
తీసి చేతుల్లో పట్టుకొన్న గవురయ్య. 
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“ఆం.. అమ్మగారు మామిడికాయ జాడి ఇస్తరు. భద్రంగా కొంటబోయి 
చినబాబుకు ఇచ్చిరా”. 

“అట్లనే కొంటబోతా...” 

“అట్లనే.. గిట్లనే కాదు. శానా జాగర్తగా కొంటబోవాలె- లేకపోతే నీ ఒళ్ళు 
పట్టున పగుల్తది. ఆం...” 

మామిడికాయ జాడి ముందు మనిషి ఒళ్ళుకున్న విలువ ఎంతో వెళ్ళగ్రక్కుతూ 
అన్నాడు దొర. 

“పానంలాగ కొంటబోత దొరా” చేతుల్లో పట్టుకొన్న రుమాలులాగే నాలుకపై 
ప్రాణాన్ని నిలబెట్టి అన్నాడు గవురయ్య. 

దొర పట్నం పొమ్మనగానే “తోక బస్సులు, రెండంత్రాల బస్సులు, మోటర్లు, 
టూరింగులు, పెద్దపెద్ద బంగులాలు గవురయ్య కనులముందు మెదిలాయి. ఎప్పుడో 
పదేండ్ల క్రితం దొర తీసుకుపోతే పట్నం వెళ్లాడు గవురయ్య. మళ్ళా ఎన్నడూ పోలేదు. 
రాలేదు. పోవడానికి పట్నంలో తనకు ఎవరున్నారు? ఎవరూ లేరు. ఏం పని వుంది? 
ఏం పని లేదు. “అసలు పట్నం పోవాలంటే మాటలా? దానికి ఎంత నోచుకొని 
పుట్టాలె. ఎంత అదురుట్టం కావాలె” అనుకొనేవాడు గవురయ్య. 

ఎవరైనా పట్నం పోతున్నానంటే ఆ తోకబస్సులు, రెండంత్రాల బస్సులు 
ఎక్కినట్లు, పెద్దపెద్ద బంగులాలకు పోతానట్లు అనుకొనేవాడు గవురయ్య. 

రేపు తాను కూడా పట్నం వెళ్ళుతున్నాడు. నలభై, యాఖై ఏళ్ళుగా అతడు 
పండించిన ధాన్యం పట్నం పోతున్నది గాని గవురయ్య ఒక్కసారే పట్నం వెళ్ళాడు 
ఇంతవరకు- 

గవురయ్యకు ఆనందంగా వుంది. 

అతిని ఆనందానికి మరో కారణం కూడా వుంది. ఎప్పుడో పదేండ్ల క్రితం 
అతడు పట్నం పోయినప్పుడు అందరూ త్రాగంగా మిగిలితే అతనికీ పోశారు- టీ. 

“అబ్బ! అమురుతం గిదే” అనుకున్నాడు గవురయ్య, 

మరోసారి తాను ఆ అమృతాన్ని త్రాగబోతున్నందుకు గవురయ్యకు 
పరమానందంగా ఉంది. 

ఆ రాత్రి గవురయ్య గుడిసె నిద్రపోలేదు. 

“ఓయ్య నాకేమన్న కొనుక్కరాయె” అని సంటిది మరీమరీ చెప్పింది. 

“అట్లనే తెత్త బిడ్డ” అన్నాడు కూతురును దగ్గరికి తీసుకొంటూ గవురయ్య. 

తెల్లవారగానే భద్రంగా చెక్కపెట్టె అడుగున దాచిన “అంగీ” తీసి తొడుక్కొని 
దొరగారి మేడకు వెళ్ళాడు. 
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“వచ్చినావురా గవురిగా” అన్నాడు దొర తన ముందు చేతులు కట్టుకొని 
నిలుచున్న గవురయ్యను చూసి. 

“అచ్చిన బాంచెను”. 

దొరసానమ్మగారు పచ్చడి జాడి చూపిస్తూ “అరేయ్‌ జాగ్రత్తగా తీసుకపో” 
అన్నారు. 

“జాగరత్తగనే తీస్మపోతానమ్మగోరూ- సినబాబుగోరికి మాయిడికాయ తొక్కంటె 
చాన ఇట్టం- గింత ఇట్టమైంది నా పానంలాగ తీస్మపోనూ అన్నాడు గవురయ్య 
పచ్చడి జాడీ తీసుకొంటూ. 

“ఇంగో ఈ రెండు రూపాయిలు బస్సు కిరాయికి- వచ్చేటప్పుడు బాబునడుక్కో 
లేకపోతే నడిచిరా” అన్నాడు దొర. “అడుక్కోవడానికే పుట్టినవురా' అన్నట్టు గవురయ్యను 
చూస్తూ- 

“ఇంగో అడ్రసు చీటి- బస్సు డిపోలో బస్సు దిగంగనే ఎవరికన్నా ఈ చీటీ 
చూయించు- ఇల్లు చూయిస్తరు” అన్నాడు దొర గవురయ్యకు చీటీ ఇస్తూ. 

అన్నింటికీ తలూపి జాడీని ఎత్తుకొని బయలుదేరాడు గవురయ్య, 

ఆ ఊరికి బస్సు రాదు. ఎలా వస్తుంది? అదేమన్న మనిషా? 

బురదలోనుంచి ముండ్ల కంపల్లోంచి, రాళ్ళల్లోనుంచి రావడానికి! 

దానికి నున్నటి అందమైన రోడ్డు కావాలి. గుచ్చుకొంటె రక్తం కారకపోయినా 
ఆ రోడ్డుమీద ముండ్లుగాని, గులకరాళ్ళు గాని ఉండడానికి వీలులేదు. అప్పుడు 
దానికిష్టమైతే, రమ్మని పిలవవలసినవాళ్ళు పిలిస్తే, పంపవలసిన వాళ్ళు పంపితే 
వస్తుంది. పోతుంది. 

ఆ ఊరికి రోడ్డు లేదు. 

“ఊరికి రోడ్డుపడితే పట్నంకు దారి పడ్డట్టే కదా- పట్నంకు దారి పడితే 
ఇంకేమన్న వుందా- ఈ పల్లెటూరోళ్ళ కండ్లు నెత్తికెక్కవూ?- అప్పుడు ఈ 
గవురయ్యసోంటోడు మన పొలంల పని జేయడానికి వత్తాడు? పట్నం పనులకే 
పోతనంటరు- పట్నం మాటలు నేర్చి మనలను ఖాతరు చేయరు” అనేది దొరల 
ఆలోచన. ఇది వాళ్ళ మనసుల లోపలి ఆలోచన. బయటికి చెప్పే జవాబులు వేరే 
వుంటాయి. గవురయ్యలాంటి రైతుకూలీలే వాళ్ళ పొలాలకు కావాలి. వాళ్ళ చెమట 
విందువులే దొరల సంపదకు పెట్టుబడులు! 

ఇదంతా గవురయ్య ఆలోచించడం లేదు. 

తమ ఊరికి రోడ్డు లేదు గనుక బస్సు రాదు అనుకొంటున్నాడు. 
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అయితే “రోడ్డు ఎందుకు లేదు?” అనే ప్రశ్న అతనిలో ఉదయించాలంటే 
అతడు మరికొన్ని జన్మలెత్తాలి. 

జాడీని భుజంమీద పెట్టుకొని నడుస్తున్నాడు గవురయ్య. 

అలా అనేకంటె గవురయ్య భుజంమీద కూర్చొని జాడి వెళ్తుందనవచ్చు. 

రెండు మూడు మైళ్ళు వెళ్తేగాని బస్సులు నడిచే రోడ్డు రాదు. 

వెళ్తున్న గవురయ్య ఆగాడు. 

నోరులేదుగాని ఆ జాడీకూడా దొరగారిలా, దొరగారి భార్యలా, దొరగారి 
కొడుకులా, దొరగారి కోడలులూ, దొరగారి కూతురులా, దొరగారి అల్లుడిలా- 
“ఏమయిందిరా గవురిగా” అని అడిగేదే! 

చెప్పులు లేని గవురయ్య కాలికి ముల్లు గుచ్చుకొంది. 

తలమీది రుమాలు తీసి నేలమీదబెట్టి, దానిమీద జాడీగారిని కూర్చోబెట్టి 
తాను క్రింద కూర్చొని గట్టిగా ముల్లును లాగేశాడు గవురయ్య. రక్తం కొంచెం కొంచెమే. 
పైకి వచ్చింది. గట్టిగా పిండితే- ఆ రకాన్ని తుడిచి, తిరిగి జాడీని భుజం మీద 
ఎత్తుకొని నడవసాగాడు గవురయ్య. 

తిరిగి గవురయ్య భుజం మీద కూర్చొని వెళ్తున్నది జాడి. 

కొంతదూరం వెళ్ళేసరికి వాగు అద్దు వచ్చింది. 

దొరగారి జాడీ, లేక జాడీ దొరగారు వచ్చారని దానికి తెలియదు కాబోలు- 
ఉధృతంగా ప్రవహిస్తోంది. 

ఆ వాగులోకి దిగి మెల్లమెల్లగా అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ ఆవిలి ఒద్దుకు 
చేరాడు గవురయ్య. జాడీగారిని ఒడ్డున పెట్టి తాను మీదికి ఎక్కబోయాడు. 

కాలు జారింది... అంగీ, ధోవతి నిండా బురద మరకలు అంటుకొన్నాయి... 
కాలిమంట సరేసరి! 

పేదవాణ్ని ఏడిపించాలని మనుషులతోపాటు ప్రకృతికి సరదాయె కాబోలు. 
బట్టలనిండా బురద మరకలు అంటినా, అరికాలు నొప్పెడుతున్నా జాడీని భుజం 
మీద ఎత్తుకొని నడుస్తూనే ఉన్నాడు. 

పల్లకీలో కూర్చొన్న పెళ్ళికూతురులా ఠీవిగా గవురయ్య భుజం మీద కూర్చొని 
వెడుతోంది జాడి. 

బస్సులు నడిచే రోడ్డు వచ్చింది. 

అప్పటికే ఎన్నో కాళ్ళు అక్కడికి నడిచి వచ్చాయి. ఎన్నో మూటలు మనుషుల 
మీద ఎక్కి వచ్చాయి. ఎన్నో అవసరాలు బస్సులకోసం ఎదురుచూస్తున్నాయి. కొత్తగా 
వచ్చే మూటలను మనుషులను కోపంగా చూస్తున్నాయి కాన్ని చూపులు. 
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ఆ ప్రదేశంలో రోడ్డుకిరువైపులు చాలా బిజీగా, సందడిగా వున్నాయి. రోడ్డు 
మాత్రం మహారాజుగారికోసం పరిచి వున్న తివాచీలా నీటుగా, అందంగా వుంది. 

అప్పుడప్పుడు అటువైపునుంచి, ఇటువైపునుంచి వాహనాలు వేగంగా 
వస్తున్నాయి. అక్కడేదో అంటురోగాల మనుషులున్నట్లు ఆగితే తమకా రోగం 
అంటుకొంటుందన్నట్లు హడావిడిగా వెళ్ళిపోతున్నాయి. 

ఎప్పుడో - అరగంటకో, గంటకో దూరంగా బస్సు శబ్దం వినిపించడం, రోడ్డు 
కిరుప్రక్కల కూర్చున్న అవసరాల గుండెల్లో ఆశలు చిగురించడం, మూటలు 
భుజాలమీదికి లేవడం, కళ్ళల్లోకి కాంతులు చేరడం... అంతలో వచ్చిన ఆ బస్సు 
వాళ్ళ కళ్ళల్లో దుమ్ముకొట్టి ఆగకుండా వెళ్ళిపోవడం అప్పటికి ఎన్నోసార్లు జరిగింది. 
అవి నడిపేవాళ్ళకు ప్రజల కళ్ళల్లో దుమ్ము కొట్టడం ఒక్కటే బాగా తెలిసినట్టుంది. 

అందరితోపాటు గవురయ్య కూడా బస్సుకోసం చూస్తున్నాడు. ఒక్క బస్సు 
కూడా ఆగడం లేదు. దాదాపు మధ్యాహ్నం దాటిపోయింది. 

“బస్సెక్కక చాన రోజులయింది” అనుకొన్నాడు గవురయ్య. ఈరోజు బస్సు 
ఎక్కబోతున్నందుకు అతనికి ఆనందంగానే ఉందని చెప్పాలి. కాని బస్సు ఎక్కడమంటే 
మాటలా? ప్రజలు అందుకు డబ్బు ఇస్తున్నా, ప్రజాసేవకోసం అవి నడుస్తున్నా అవి 
అందరు ఎక్కడానికి లేవు. అందరినీ ఎక్కనివ్వరు. 

“ఒరినీ గీ బస్సు సెంగతి ఇట్లాయెను! రెండు జాములు దాటె- ఎట్ల? పట్నం 
ఎట్లబోను, నడిచిపోయినా ఈపాటికి పట్నంల పడుతును. అదే పాయె కూసోకున్నా 
నిలబడ్తును గద- ఆ బస్సుల ఎక్కనిత్తనేలేరు. అసలు ఆపుతనే లేరు. కలిగంల జెనం 
ఎక్కువైపోయిండ్లు- ఎట్ల అనేది నడుద్దునా మొగులు కమ్ముకొత్తాంది గద” 
అనుకొంటున్నాడు గవురయ్య. 

అంతలో ఒక బస్సు వచ్చింది. దిగాల్సినవాళ్ళు ఎవరో ఉన్నట్టున్నారు. స్టేజీ 
మీద కాకపోయినప్పటికి కొంచెం ముందుకు పోయి అర్థంగాని భాషలో జనాన్ని 
తిట్టుకుంటూ ఆగింది బస్సు. 

“పైసా ధర్మం చేసే ధర్మాత్ముని చుట్టూ మూగిన బిచ్చగాండ్లలా ఆ బస్సును 
చుట్టేశారు జనం. ఒకరిమీద ఒకరు పడుతూ నెట్టుకొంటూ తిట్టుకొంటూ, తొక్కుకొంటూ 
ఎక్కడానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. 

గవురయ్య కూడా ఆ గుంపులో చేరాడు. ఎవరో వెనకనుంచి నెట్టితే పోయి 
బస్సు మెట్ల మీద కుస్తీ పడుతున్న వాళ్ళమీద పడ్డాడు. 
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“ఏయ్‌ ముసలోడా- ఎట్లెక్కుతవ్‌? ఆ జాడీ పగిలిపోతది దిగు” అంటున్నారు 
ఎవరో. 

“అమ్మో జాడీ!” అనుకొని జాడీని గట్టిగా పట్టుకొన్నాడు. గవురయ్య. ఆ దొమ్మీలో 
ఎవరో గవురయ్య తలమీది రుమాలును లాగేశారు. అది బస్సు ఎక్కుతున్న ఒకాయన 
భుజం మీద పడింది. అతను అలాగే బస్సు ఎక్కేశాడు. అంతలోనే కండక్టరు తలుపు 
వేశాడు. బరబర నల్లటి పొగను వదిలిపెట్టి జనాన్ని అందులోకి త్రోసివేసి వెళ్ళిపోయింది 
బస్సు- ఓడిపోయిన జనంలో ఒకడై విచారంగా ఆ బస్సు వెళ్ళినవైపే చూస్తూ 
నిలుచున్నాడు గవురయ్య. 

అతని తలమీద ఇప్పుడు రుమాలు లేదు. 

అది బస్సులో ఈపాటికి ఎవరి కాళ్ళ క్రిందనో నలుగుతున్నది. 

జాడీ మాత్రం అతని భుజాలమీద సురక్షితంగా ఉంది. 

గవురయ్యకు కోపం రాలేదు. గవురయ్యకు కోపం రాదు. గవురయ్యలాంటి 
వాళ్ళకు లేనివాటిల్లో కోపం ఒకటి. 

“ఇగ లాబంలేదు నడిచేపోత. అయినా దేవుడిచ్చిన కాల్లున్నంక బస్సు ఎక్కకుంటే 
ఏం బాయె! దొరోరు ఇచ్చిన రొండు రూపాలు బెట్టి సంటిదానికేమన్న కొన్మపోత 
అనుకొని తల వంచుకొని రోడ్డువెంట నడుస్తున్నాడు గవురయ్య. 

గవురయ్య తలవంచి అతని భుజం మీద కూర్చొని రోడ్డు వెంట సాగిపోతున్నది 
జాడి. 

గవురయ్య తాత దొర తాత దగ్గర, గవురయ్య తండ్రి దొర తండ్రి దగ్గర. 
దగ్గరకాదు క్రింద, పనిచేశారు గవురయ్య దొరకింద పనిచేస్తున్నాడు. తన కొడుకులు, 
బిడ్డలకంటె ఎక్కువగా దొర కొడుకులను, బిడ్డలను ఎత్తుకొన్నాడు. వాళ్ళ ధాన్యం 
బస్తాలు మోశాడు. వాళ్ళ సామాన్లు మోశాడు. వాళ్ళ పచ్చడి జాడీని మోస్తున్నాడు. 

టపటపా చినుకులు రాలసాగాయి. త్వరలోనే అది పెద్ద వానగా మారిపోయింది. 

గవురయ్య తడిసిపోతున్న దనుకొంటున్నాడు. గబగబా ఒంటిమీద అంగీ విప్పి 
జాడీ చుట్టూ చుట్టాడు. ఆకాశం జాలిగా నవ్వుతున్నది. చెమటతో తడిసిపోయే అతని 
శరీరాన్ని వర్షం తడిమి చూస్తున్నది. చలి అతని ఎముకలను కొరుక్కొని తింటున్నది. 
కొంచెంసేపు ఒక చెట్టు క్రింద నిలుచున్నాడు. 

అతని ఆలోచనంతా జాడీమీదే ఉంది. 

“లోపలికి నీళ్ళు పోతానయా! తొక్కు ఏమైతదో ఏమో!” అనుకొంటూ 
దానిచుట్టూ చుట్టిన “అంగీని” సరిగా ఉందో లేదోనని మాటిమాటికి సరిచేయసాగాడు. 
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అతడు అనవసరంగా గాబరా పడుతున్నాడే కాని జాడీలోకి నీరుపోయే అవకాశం 
లేదు. దాని మూతి గట్టిగా బిగించి ఉంది. దానిచుట్టూ గుడ్డ చుట్టి ఇచ్చింది దొరసాని. 

అయినా అతని భయం అతనిది. అతని దిగులు అతనిది. “వానాగి పోవాలె- 
వానాగిపోవాలె దేవుడా- బాంచెను” అనుకోగాసాగాడు. తాను తడిసిపోతున్నందుకు 
కాదు. తనకు చలివేస్తున్నందుకు కాదు. జాడి తడిసిపోతుందేమోనని, అందలి పచ్చడి 
చెడిపోతుందేమోనని. 

అవకాశం వుంటే తన చర్మాన్ని ఒలిచి ఆ జాడీ చుట్టూ చుట్టేవాడే గవురయ్య. 
కాని కనీసం అదొక్కటైనా అతని నుంచి వేరుచేసే వీలులేకుండా చేసి ఒక మంచిపని 
చేసింది ప్రకృతి. 

వర్షం కొంచెం తెరిపినిచ్చింది. 

గవురయ్య తిరిగి రోడ్డు వెంట నడవసాగాడు. 

అతను నడుస్తూనే వున్నాడు. బస్సులు కార్లు, స్కూటర్లు ఎన్నో అతన్ని దాటేసి 
పోతున్నాయి. 

సాయంకాలం అయింది. 

పేదవాని ఆశల్లాగా దూరంగా పట్నంలోని విద్యుద్ధీపాలు మినుకుమినుకున 
వెలుగుతున్నాయి. మలిగిపోతున్నాయి. 

గవురయ్య దీక్షగా నడుస్తున్నాడు. పట్నం పొలిమేరలోకి వచ్చాడు. అక్కడ 
ఒక్కసారే నాలుగైదు రోడ్డులు కనిపించేసరికి ఏ రోడ్డు వెంట పోవాలో తెలియక 
అతని కాళ్ళు ఆగిపోయాయి. 

రోడ్డు ఒక్కటెనంత సేపు అతనికి ఆలోచించే అవసరం కలగలేదు. 

ఇప్పుడు ఏ రోడ్డు వెంట పోవాలి. 

దొర ఇచ్చిన చిట్టీ గుర్తుకువచ్చింది. జాడీ చుట్టూ చుట్టిన అంగీ జేబులు 
తడిమి చూశాడు. దొర ఇచ్చిన చిట్టీ దొరికింది. 

“అమ్మయ్య అనుకొన్నాడు గవురయ్య. 

ఆ తరువాత గుర్తుకువచ్చింది. 'అండ్ల రొండు రూపాలు ఉండాలెగదా” అనుకొని 
మరోసారి జేబులు తడిమిచూశాడు. కాని అవి లేవు. చిట్టీ మాత్రమే కనిపిస్తున్నది 
గాని “రూపాలు లేవు. 

“అయ్యో! సంటిదానికేమన్న కొన్మపోత ననుకొంటె ఎట్లాయె అనుకొన్నాడు. 

ఆ రెండు రూపాయలు ఎక్కడ పడిపోయాయోకాని 'సంటిదానికేమన్న 
కొన్మపోవాలె' అన్న ఆలోచన మాత్రం అక్కడ పడిపోయింది. 
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ఆ ఉద్దేశాన్ని అక్కడ వదిలేసి ముందుకు నడిచి ఒకతన్ని అడిగాడు- “బస్సు 
డిపోకెట్ల బోవాల్నయ్యా” అని. 

అతడు జవాబు చెప్పడం ఏమోగాని కనీసం గవురయ్య ముఖమైనా చూడకుండా 
వెళ్ళిపోయాడు. 

పాపం! గవురయ్య ఎటుపోవాలో తెలియక అక్కడే కొంచెంసేపు నిలుచున్నాడు. 

అటువేపుగా పోతున్న మరో అతన్ని “అయ్యా ఆగుండ్రి, బాంచెను” అంటూ 
ఆపాడు. 

“ఏం కావాలా?” అన్నాడా వ్యక్తి. దొరగారి బ్రదర్‌లా మండిపడుతూ. 

గవురయ్య అడుగుత్చుదేదో వినకుండానే “పైసల్లేవు పో” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

మరింత నివ్వెరపోయాడు గవురయ్య. 

“టూరింగులు, తోకబస్సులు, పెద్దపెద్ద బంగులాలు మా బాగానే ఉన్నయిగాని, 
ఈ మన్సులు గిట్ల జూడబట్టిరి!” అనుకొన్నాడు. 

ఇంకొంచెం ముందుకుబోయి- “అయ్యా సలాం జేత్త- బస్సుడిపో కెట్ల బోబాలె 
చెప్పుండి” అని అడిగాడు ఒక వ్యక్తిని. 

“ఇదర్‌ సే సీదా జావ్‌” అన్నాడా వ్యక్తి ఒక రోడ్డు చూపిస్తూ- ఆ భా 
కాకున్నా అతడు చూపించిన రోడ్డువెంట నడవసాగాడు గవురయ్య. 

కొంతదూరం వెళ్ళగానే మరో నాలుగైదు రోడ్లు వచ్చాయి. “టూరింగులు, 
బస్సులు, అంతురాల బస్సులు, సైకోళ్ళు, డుగ్‌ డుగ్‌ మోటర్లు, జనం, లొల్లి, బొబ్బ, 
ఏం బొబ్బ ఇది- పట్నం శాన మారిపోయింది. ఆ నడుంగుల అదేంది. ఎలుగుతాంది 
మలుగుతాంది. ఈల్లు ఆగుతాండ్లు, ఆల్లు పోతాండ్లు- బస్సు డిపోకెట్ల బోవాల్నో 
గద- బస్సు డిపూ దగ్గర్నే సినబాబుగోరుండే ఇల్లు అని సెప్పిండ్లు ఎట్లబోతు-” అని 
చైరస్తాకు దూరంగా నిలబడి ఆలోచిస్తున్నాడు గవురయ్య. ఒక ప్రక్కన కొంతమంది 
యువకులు నిలుచుని ఉన్నారు. వాళ్ళ దగ్గరికి వెళ్ళి “బస్సు డిపోకెట్ల బోవాలె బాంచెను” 
అని అడిగాడు. 

వాళ్ళు ఎగాదిగా గవురయ్య వైపు ఒకసారి చూశారు. అప్పుడు “గవురయ్య” 
అనే చిత్రం ఇలాగుందని చెప్పవచ్చు- 

లోతుకుపోయిన గుంటల్లాంటి కళ్ళు- ఎముకలపై ఆరవేయబడిన ఒళ్ళు. 
చంకలో అంగి, భుజంమీద జాడి, మోకాళ్ళమీదికి ఎగదోసి కట్టిన ముతక ధోవతి, 
దాన్నిండా బురద మరకలు... 

“అరే... గాంవాలా రే” అన్నాడొక యువకుడు. 


A 
ష అర్థం 
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“దేకోరె... ఏ గాంవాలె కైసాహై” అని విరగబడి నవ్వుతున్నారు వాళ్ళు. 

ఆ నవ్వేశక్తి “గాంవాలా” పెట్టిన తిండివల్లనే వచ్చిందని వారికి తెలియదు. 

వాళ్ళెందుకు నవ్వుతున్నారో గవురయ్యకు అర్థం కాలేదు. 

దీనంగా వాళ్ళవైపు చూడసాగాడు. 

ఆ భావి దేశనాయకులు విరగబడి నవ్వుతూనే వున్నారు. 

దేశపు వెన్నెముక వాళ్ళముందు దీనంగా నిలబడింది. “బస్సు డిపోకు పోవాలె 
ఎట్ల బోవాలె జెర చెప్పుండ్లి బాంచెను” అని తిరిగి అడిగాడు గవురయ్య. 

“బస్సు డిపోకు పోతవ్‌? ఆ జాడీ ఇయ్యి చెప్తం” అన్నాడొక యువకుడు. 
అతని తల నున్నగా దువ్వి ఉంది. అతని ఒంటికి విలువైన దుస్తులు వ్రేలాడుతున్నాయి. 
“జాడీలో ఏముంది బే” అంటూ దగ్గరగా వచ్చాడు ఒక యువకుడు. 

“ఆ అంగీ ఇస్తవు చెప్తం” అంటూ చేతికి కడెం ఉన్న ఒక యువకుడు గవురయ్య 
చంకలోని అంగీని లాక్కొన్నాడు. బహుశ. ఈ ఘనకార్యాలు చేయడానికే కాబోలు 
అతడు చేతికి కడెం వేసుకొన్నాడు కంకణం కట్టుకున్నట్టు. 

మరో యువకుడు ఆ అంగీని కడెం చేతిలోంచి లాక్కుని రోడ్డు మీదికి విసిరేశాడు. 

“అయ్యో ఏందుల్ల గిట్ల జేత్తాండ్లు- మిమ్ములను దారి అడుగుతాన- అంతేగాదు 
బాంచెను” అంటూ ఆ అంగీని తీసుకోబోయాడు గవురయ్య. 

ఓ సైకిలు చక్రం వచ్చి అతని కాలిని తాకింది. 

“ఏందిరా నడి రోడ్డుమీద- కండ్లు కనపడతలేవా?” అన్నాడు ఆ సైకిలు 
మోసే మనిషి, 

“కాదు బాంచెను. నా అంగీని ఈడ పడేసిండ్లు- తీసుకొంటాన” జాలిగా 
ముఖం పెట్టి అన్నాడు గవురయ్య. 

“ఆ- సరే- పక్కకు పో” అంటున్న ఆ మనిషిని సైకిలు అక్కణ్నుంచి 
మోసుకపోయింది. 

ఆ మనిషిని సైకిలు మోసుకపోయాక బృందంలోని ఒక యువకుడు 
గవురయ్యను ఇలా అడిగాడు ఏమీ ఎరుగనట్టు- 

“ఎటు బోవాలె పటేలా?” 

“బస్సు డిపూ...” మళ్ళీ ఏం చేస్తారోనని భయం భయంగా చూస్తూ అన్నాడు 
గవురయ్య. 

“బస్సు డిపోకు పోతవ్‌... ఇటు ప్రక్క రోడ్డుంది చూడు. ఆ రోడ్డు వెంట 
చక్కగ పో- బస్సుల డిపో వస్తది”. 
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“చక్క్మగబో రోడ్డు విడిచిపెట్టేవు” అన్నారు కడెం, నున్నటి తల. 

గవురయ్య తల వంచుకొని వాళ్ళు చూపించిన రోడ్డు వెంట నడవసాగాడు. 

నడక... నడక... ప్రొద్దటి నుంచి ఒకటే నడక- నడిచి నడిచి కాళ్ళు 
నొప్పెడుతున్నాయి. 

ఒంట్లో వొణుకు ప్రారంభం అయింది. 

జ్వరం జ్వరంగా ఉంది. ఆకలి బాగా వేస్తోంది. ప్రొద్దటి నుంచి అన్నం లేదు. 

చాలా దూరం నడిచాడు. శక్తినంత కూడదీసుకొని నడవసాగాడు. జాడీని 
మోస్తూ నడవసాగాడు. ఎంతకూ బస్సు డిపో రాదు! నడిచి నడిచి శోష వచ్చింది 
గవురయ్యకు. ఇక నడవలేక ఆగి “బస్సుడిపోకు ఎంతదూరం బోవాలె” అని అడిగాడు 
ఒకతన్ని అతను గవురయ్యవైపు ఆశ్చర్యంగా చూసి. 

“ఇటు బస్సుడిపో ఎక్కడిది? ఇట్లనే వెనకకు నడిచిపో- చౌరాస్తా వస్తది. 
ఎడమవైపు రోడ్డు వెంబడి పో దగ్గర్లోనే ఉంది బస్సు డిపో” అని చెప్పాడు. 

వచ్చినదారి వెంటనే వెనకకు తిరిగి నడవసాగాడు గవురయ్య. ఇప్పుడతనికి 
ఏ టూరింగులు, మోటర్లు, బంగులాలు కనిపించడం లేదు. తిరిగి చౌరస్తా దగ్గరికి 
వచ్చాడు. ఆ యువక బృందం అతన్ని చూసి విరగబడి నవ్వసాగింది. పైసా 
ఖర్చులేకుండా బోలెడు వినోదం లభించింది వాళ్ళకు “డిపో చూసి వస్తివా పటేలా?” 
అంటూ బృందం నుంచి ఒకరు అడిగారు. గవురయ్య వాళ్ళవైపు బాధగా చూశాడు. 
అతనికి దుఃఖం వస్తున్నది. అతడు పల్లెటూరు మనిషి నిజమే- మన దేశంలో 
డెబ్బయి శాతం మంది పల్లెటూరి మనుషులే. వాళ్ళంతా ఒక్కసారి గర్జిస్తే ఈ నున్నటి 
తలలు ఎగిరిపోవూ? కడెంలు ఊడిపడవూ? 

గవురయ్య మారుమాట్లాడకుండా, వాళ్ళ మాటలు పట్టించుకోకుండా తల 
వంచుకొని బస్సు డిపోకు వెళ్ళే రోడ్డు వెంట నడవసాగాడు. 

బస్సు డిపో చేరుకొని ఒకతనికి అడ్రసు చిట్టీ చూపించాడు. అందులో 
చంద్రశేఖర్‌, గౌలిగూడ- అని మాత్రం స్పష్టంగా కన్పిస్తున్నాయి. ఇంటి నంబర్‌ 
తడిసిపోవడంవల్ల సరిగా కనిపించడం లేదు. “గౌలిగూడా అయితే యిదే కాని ఇంటి 
నంబర్‌ లేకుండా ఇల్లు ఎక్కడని వెదుకుతవ్‌?” అని అడిగాడా వ్యక్తి. “బాంచెను. 
గులాపోన్ని తవరే చెప్పాలె. ఎట్ల దొర్ముతది ఇల్లు” అని బ్రతిమాలాడు గవురయ్య. 

“ఈ చంద్రశేఖర్‌ ఎవరు?” అని ప్రశ్నించాడా వ్యక్తి. 

“మా సినబాబుగోరు దొరా” అన్నాడు గవురయ్య అమాయకంగా. 

“అబ్బబ్బ అది కాదయ్యా- అతడేం పని చేస్తాడు?” తిరిగి ప్రశ్నించాడా వ్యక్తి. 
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“అదేందో ఆఫీసుల...” అన్నాడు గవురయ్య. 

“అది కూడా తెలియకపోతే ఎలా దొరుకుతుందయ్యా ఇల్లు?” 

“మరి ఎట్ల బాంచెను...” 

“ఈ చుట్టుప్రక్కల అడిగి చూడు” అంటూ చిట్టిని గవురయ్య చేతికిచ్చి ఆ 
వ్యక్తి వెళ్ళిపోయాడు. 

అడుక్కుంటూ అడుక్కుంటూ దాదాపు గంటసేపు తిరిగిన తరువాత గాని ఆ 
ఇల్లు దొరకలేదు గవురయ్యకు. ఆ ఇంటిముందు గదిలో ఎవరెవరో కూర్చొని 
ఉన్నారు. వాళ్ళలో చంద్రశేఖర్‌ను (చిన్నదొరను) గుర్తు పట్టి బయటే నిలుచున్నాడు 
గవురయ్య. గవురయ్యను చూసి చిన్నదొర బయటకు వచ్చాడు. 

“దండాలు బాబుగోరూ” అన్నాడు గవురయ్య ఎంతో సంబరంగా. 

కాని, చిన్నదొర ముఖం చిట్లించుకుని నౌకరును పిలిచి “వీణ్ని అటు 
తీసుకపోయి ఏం కావాలో అడుగు” అని చెప్పి లోనికి వెళ్ళిపోయాడు. 

“హూ ఈజ్‌ హి?” అని ఎవరూ అడగకముందే “ఎవడో బెగ్గర్‌” అంటూ ఆ 
గదిలోని వాళ్ళతో తిరిగి కబుర్లలోకి దిగాడు చంద్రశేఖర్‌. 

ఎముకలగూడు, ఏంది బాంచెను అనే తల ఇప్పుడు కనీసం 'గవురిగాడు” 
కూడా కాదు. బెగ్గర్‌... ఆ బెగ్గర్‌ వాళ్ళ పచ్చడి జాడిని మోస్తూ ఇరవై మైళ్ళు నడిచి 
వచ్చాడు. ఆ బెగ్గరే బస్తాలకొద్ది ధాన్యం పండించి వాళ్ళకి ఇస్తున్నాడు. ఆ ధాన్యమే 
వాళ్ళకు డబ్బును, సుఖాలను ఇస్తున్నది. ఆ ధాన్యమే పట్టణాలకు తిండి పెడుతున్నది. 
ఫ్యాక్టరీలను నడుపుతున్నది. 

గవురయ్యను ఇంటి వెనుకకు తీసుకుపోయాడు నౌకరు. అక్కడికి చిన్న దొర 
భార్య చిన్న దొరసాని వచ్చింది. ఆమెను చూసి “దండాలమ్మగోరూ. నేను గవిరిగాన్ని. 
తవరికి మాడికాయ తొక్కు ఇట్టమని దొరసానమ్మగోరు బంపిండ్లు” అంటూ 
జాడి(గారిని భుజం మీదినుంచి దించాడు గవురయ్య, 

“అది లోపల పెట్టు” అని పట్నం నౌకరుకు చెప్పింది చినదొరసాని. 

“మామగారు, అత్తగారు బాగున్నారా?” అని అదిగింది. 

“బాగున్నరండి. తవర్చి సినబాబుగోర్ని వూక గ్యాపకం జేత్తరు” అన్నాడు 
గవురయ్య చేతులు కట్టుకొని నిలబడి. 

ఆ చిన్న దొరసాని ఇక మాటాడలేదు. “ఉండరా” అనలేదు. “పోరా” అనలేదు. 
లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. 

పావుగంట అయింది. అర్థగంట అయింది. గంట అయింది!! 
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అలాగే నిలుచున్నాడు గవురయ్య. అతన్ని వుండమన్నవాళ్ళు లేరు. పొమ్మన్న 
వాళ్ళు లేరు. 

అతని మీద ఎక్కి వచ్చిన జాడీ మాత్రం లోనికి వెళ్ళి హాయిగా, వెచ్చగా 
సేదదీర్చుకుంటున్నది. పల్లకి దించిన బోయిలా బయటే నిలుచున్నాడు గవురయ్య. 
చలిలో- అతని కడుపు ఆకలితో మండిపోతున్నది. నడిచి నడిచి కాళ్ళు 
పీక్కుపోతున్నాయి. మోసి మోసి భుజాలు నొప్పెడుతున్నాయి. ఒళ్ళంతా చల్లబడింది. 
కళ్ళకు చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. చలితో వణికిపోతున్నాడు. 

ఏదో పనిమీద బయటికి వచ్చి- “ఇంకా ఇక్కడే వున్నావేంరా? పోలేదూ? 
బస్సు వెళ్ళిపోతుంది కదూ నువ్వు ఇంకా ఇక్కడే ఉంటే అక్కడి పనెవరు చేస్తరు? 
లాస్టు బస్సుకు వెళ్ళిపో” అంది దొరగారి కోడలు. చిన్న దొరగారి భార్య. చినదొరసాని. 
గవురయ్య నోట మాట రాలేదు. అతని చేతిలో చిల్లిగవ్వ లేదు. ఒంట్లో నడిచే చేవలేదు. 
కడుపులో ఆకలి వుంది. ఒంటినిండా చలి వుంది. లేనిది లేదు అని, ఉన్నది ఉంది 
అని చెప్పుకోలేడు గవురయ్య. అతనికి లేనిది ఉందని, ఉన్నది లేదని అనుకోవడమే 
ఎదుటివారికి అలవాటు. 

“పోత్రాన బాంచెను....” అంటూ రెండడుగులు వేశాడు. కాని, ఎక్కడికి వెళ్తాడు? 
లాస్టు బస్సుకు పోవడానికి డబ్బుల్లేవు. ఆ రాత్రికి ఏ అరుగుమీదో పడుకొని మరునాడు 
ప్రొద్దున నడచిపోవాలి. అతన్ని మోస్తూ రెండడుగులు వేసి ఆగాయి కాళ్ళు! కళ్ళకు 
చీకటి వస్తున్నది. ఒళ్ళంతా వణికిపోతున్నది. 

అడగలేక అడగలేక నోరువిడిచి అడిగాడు గవురయ్య. “ఆకలైతాంది 
అమ్మగోరూ... బుక్కెడు బువ్వ ఎయ్యిరాదుండ్లి బాంచెను”. 

ఇరవై మైళ్ళు వాళ్ళ పచ్చడి జాడీ మోస్తూ నడిచివచ్చిన గవురయ్య. తాను వానలో 
తడిసిపోతున్నా జాడీని మాత్రం తన అంగీని కప్పి భద్రంగా తీసుకొచ్చిన గవురయ్య 
ఏటేటా వాళ్ళకు ధాన్యరాసులు పండించే గవురయ్య అడిగింది బుక్కెడు బువ్వ 

“బువ్వా తొందరగా ఊరికి పోరా... అవతల మాకే గెస్టు వచ్చిండ్లు” అంటూ 
గభాల్న తలుపులు వేసుకొంది చిన్న దొరసాని. 

మళ్ళీ వర్షం వచ్చేలా ఉంది. 

ఆ తలుపుల వెనుకనున్న వర్గాన్ని చూస్తూ ఆకాశం గట్టీగా ఉరిమింది. 


-'ఆంధజ్యోతి” వీక్లీ 02 డిసెంబర్‌, 1977 
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చిత్రకన్ను 


* నందిని సిధారెడ్డి అ 





పిడకల మధ్యనుంచి సన్నగా పొగ లేస్తుంది. 

నర్సయ్య, వొడ్జె ముత్తడితో కలిసి బస్తీకెళ్ళి పందుల అమ్మకానికిగాను 
సొహన్‌లాల్‌ సేర్‌జీతో బేరమాడుతున్నాడు. 

పరుశరాములు, అమ్మగా అమ్మగా మిగిలిన అర ఎకరం నేలా అమ్ముకొని 
తాగటానికి ఆకు మడచుకుని తాటిచెట్టెక్కిన ఎల్లగౌడు వంక చూస్తున్నాడు- నాగరాజం, 
పిల్లల్ని ఇళ్ళలోకి పంపించేసి స్కూల్లోనే టీచర్లంతా కలిసి వేసుకున్న సిండికేట్‌లో 
సిగరెట్‌ తాగుతూ కమ్మలు వేస్తున్నాడు - 

సరిగ్గా అదే సమయాన- 

ఆ ముగ్గురినీ కన్నతల్లి బాలవ్వ ఆయాసపడటం మానేసింది. 

అదేం చిత్రమోకాని- లచ్చవ్వ పోసిన తులసి పసరు నోట్లో పడటంతోటే 
బాలవ్వ ఆయాసం చల్లారింది. లచ్చవ్వ పెద్దనోరు చేసుకుని ఏడవటం చుట్టుప్రక్కల 
వాళ్ళకి ఆశ్చర్యంగా అనిపించి గునగునా పరిగెత్తుకొచ్చారు. 

బాలవ్వ మాత్రం యెండు గడ్లో నిర్జీవంగా పడివుంది. ఈదురుగాలికి 
యెండుగడ్డి కిలకిలలాడ్డుంది. కానీ బాలవ్వ మాత్రం కట్టెలా వుండిపోయింది. 

kK Kk xk 

ఏడు గంటలయి చీకటి పడ్డప్పుడు ఓ నిర్ణయానికొచ్చాడు నర్సయ్య. తన 
అవ్వ యెన్నోసార్లు తనకి బతిమాలి చెప్పేది. “నేను సచ్చిపోయినంక నన్ను 
పాతిపెట్టకుండ్రి. కాలెయ్యిండ్రిరా. ఆఖరుకు నా దగ్గరి బంగారం పెట్టెనా సరే” అని 
చేతిలో చేయికూడా వేయించుకుంది. 

కట్టె కొట్టటానికి, డప్పు కొట్టడానికి మాదిగల్ని పిలిపించుక రమ్మని వాడ్జె 
ముత్తడ్ని పంపాడు నర్సయ్య, 

అప్పుడే నలుగురు పెద్దమనుషులు శవం దగ్గరికి చేరారు. ఇద్దరు మాదిగ 
పెద్దలు వచ్చారు. గోచీ, రుమాళ్ళు తప్ప అంగీల్లేవా యిద్దరికీ. “ఎంత తీస్ముంటర్రా” 
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అదక్కూడదనీ, కొంచెం ఎక్కువే ఇవ్వాలని తెలిసినా నర్సయ్య పీసుగా అడిగాడు. 

“గదే రెండు పన్లకి ఎనుఖై రూపాయలియ్యిండ్రి” అన్నాడు మీసాలతను. 
పరుశరాములు గోడకు చేరగిలబడి నిల్చున్నాడు తప్ప ఏమీ మాట్లాడ్డం లేదు. “ఇరవై 
రూపాయలిత్త” అని ఓ నిమిషం గడవకముందే “ఏమంటర్రా” అన్నాడు నరసయ్య. 

“మేం జెయ్యం, మావోడింక తక్కువడిగిండు. ఎనుభైకేం తక్కువవున్నా, 
ఉహు, మేం జెయ్యం” అన్నాడు ఎర్ర రుమాలతను. 

“ఎందుకు జేత్తర్రా? కనరెక్కిందిరా మాదుగులకు. ఇర్వయిత్తనంటే గూడ 
ఒల్లనని నీల్లుతాండ్రు. నీయవ్వ...” నర్సయ్య మాట్లాడొంటే ఆ నోట్లోంచి తుంపర 
పడుతోంది. పెద్ద మనుషుల్లో వున్న పోలీస్‌ పటేల్‌ కూడా ఏమనలేదు. 

“ఇర్వయా? తూ... తెనుగోడిచ్చిండు యాభయి అంతకటె అద్వానమా థూ... 
నీ వొంశమే గంత” మీసాలతను కోపం పెట్రేగిపోతున్నట్లన్నాడు. 

“ఉంచుతావురా నేనింత అగ్గువైనానురా పోని- అయితే అయితిగని ముప్పయికి 
జెయ్యిం(డ్రి?” 

మాదిగల్ని నర్సయ్య చావుకాడ బేరమాడుతున్నందుకు చుట్టూ గుమిగూడుతున్న 
వాళ్ళు ఆయన పిసినారితనాన్ని తిట్టుకొంటున్నారు. 

నలుగురు పెద్దల్లో పోలీస్‌ పటేల్‌ వుండబట్టలేక సారా తెప్పించుకు 
తాగుతున్నాడు. పక్మన్నే మస్కూరీ నిలబడి గ్లాసులో వంచిస్తున్నాడు. ఇద్దరేమన్లేదు. 

మిగిలిన పెద్దే సర్పంచు. 

ఆయన మాదిగలని సముదాయించబోయి “యాభైకి వొప్పుకోమన్నాడు. 

ఎర్ర రుమాలతను సర్పంచు వంక తిరిగి విషయమంతా ఏకరువు పెట్టసాగాడు. 

“కాదు పటేలా ఈయనకేమయిందని ముప్పయిత్తడు. యాభయిత్తడు. కులం 
తక్కువోడా? లేనోడా? ఇంటినిండ పైసలెటోని... పోనీ మీ అసోంటోళ్ళకు మొఖం 
జూసన్న యాభయికో అరవైకో జేత్తం. ఎందుకని? అందినంత మీదగ్గర తింటనేవున్నం. 
ఈ పీసోనిదగ్గర తుసురంతన్న దిన్నమా? మమ్మల్ని దోస్మోకపోతె జాలు. ఇన్ని లగ్గాలు 
జేసుకున్నరు. ఒక్క లగ్గానికన్న పిలిసింత పెట్టిండ్రా. ఇన్ని పంటలు దీసుకున్నరు. 
ఇన్ని కల్లాలయినయి. కల్లంకాడికి పోతే ఒక్కసారన్నా ఒక్కిత్తన్న పెట్టిండా. మాతోని 
పని జేయించుకుంటే బిచ్చం పెట్టవడ్తదని చెప్పులుగూడ వాళ్ళే ముడుసుకునిరి. పగ్గాలు 
పేనుకునిరి. మాకేం లాభపడ్డరు? తెనుగోళ్ళక్మరకొస్తరు. కుమ్మరోళ్ళక్కర కొస్తరు... 
యీనె దేనికక్కరకొస్తడు??? నాల్గు బర్రెలు పాలిత్తన్నయని సల్లకు పోతె పైసలిత్తెనే 
పొత్తనన్నదట ఈనె పెండ్లాం. పోని, పైసలు దీస్కోనన్న సల్లపోసిందా వుత్త నీళ్ళు 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు + 125 


పోసింది. తల్సుకుంటే కండ్లకు నెత్తురొస్తది. మాదే ఆండ్లనో... ఇండ్లనో... దోసుకున్నడు. 
ఖర్సయిద్దనేగాదు పటేలా యిన్ని సావులయితే బొంద పెట్టిండ్రుగని, ఒక్కటన్న కాష్టం 
పెట్టిండ్రా కనీస్రం. ఇసోంటోళ్ళూరిల వుండెందుకు? వుండి దండుగ మన్సులు...” 

వాడి నోట్లోంచి దూకుతున్న మాటలకి ఆనకట్ట లేకుండా పోయింది. నర్సయ్య 
కెన్నడూ రానంత కోపం వచ్చింది. రబ్బరు బుగ్గలో గాలిలా నిండి వుబ్బిపోయాడు. 
నర్సయ్య ధన్‌మని పగిలినట్లు విరుచుకపడ్డాడు మాదిగలమీద. 

“లంజకొడ్ములు ఏంద్రా, ఏమంటాండ్రూ... తన్నుండ్రి, ఎట్లంటండ్రో సిగ్గులేదు. 
తన్నుండ్రి. నీ యవ్వ నేనెందుకు పెడ్డ. నాగ్గిట్ట పుట్టినా కొడుకులు!” 

పెద్దల సమాధానపరిచే మాటలు ఎవరూ చెవిన బెట్టదలచుకోలేదు. 

మీసాలతను, ఎర్ర రుమాలతను విడివిడిగా నర్సయ్యను తిడుతున్నారు. 

పరుశరాములు మాత్రం పాతగోడకొరిగి కూర్చుని కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. 

“నీకు పుట్టాలంటవ్‌ లే మల్లగినంటే తంతం ఎక్కువోనివై తెనుక సీరి కొడుకా... 
పైసుంటె నెత్తిల వెట్టుకోని ఊరేగుగని గంతమాట ఎట్లొచ్చింది నీ నోటికి- మా కష్టం 
దిన్నవ్‌. మమ్ముల దోసుకతిన్నవ్‌ మిత్తీలకిచ్చి. నాగులకిచ్చి, మమ్ముల ముంచి నువ్వు 
లేసినవ్‌. మాగ్గిట్ట పుట్టినవనుకో వన్నారా నిన్ను”. 

లచ్చవ్వ బయటకొచ్చింది శవం దగ్గర్నుంచి లేచి. నలుగుట్లో పడి నాలుగు 
మాటలనాలని నోరిడిసి పెట్టింది. 

లచ్చవ్వ, నర్సయ్య ఒక పక్షం- 

ఎర్ర రుమాలతను, మీసాలతను ఒక పక్షం- 

బూతులు తిట్టుకుంటున్నారు. మధ్యస్థులు నోరుమూసుకుని చూస్తున్నారు. 

నర్సయ్య తన్నటానికన్నట్లు వాళ్ళమీదికి ఉరకబోయాడు. పెద్దమనుషులు 
నర్సయ్యను ఆపి లాక్కొస్తున్నారు. పెద్దమనుషులు దెబ్బలు పడకముందే అలా 
ఆగబడతారని తెలిసుండబట్టే నర్సయ్య మాటిమాటికీ ముందుకు ఉరుకుతున్నాడు. 

అక్కడ అల్లరి జోరైంది. 

పొయిలో పడ్డ ఉప్పురాళ్ళలా చిటపటలాడ్డ్తున్నాయి మాటలు. 

అప్పుడు నాగరాజం దిగాడు. 

అక్కడ వాతావరణం బాగాలేదనీ, కలిగించుకుంటే డబ్బు మీద 
ఒరుగుతుందేమోనని అర్థం చేసుకుని “ఓ అవ్వా, నా అవ్వా నువ్వెట్టపోతివే ఓ 
అవ్వా” అని పెద్దగా ఏడుస్తూ (గాడిద ఓండ్ర పెడుతున్నట్టుంది కొందరికి) శవం 
దగ్గరికి పరిగెత్తాడు. 
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శవం దగ్గరి జనమంతా గొడవ దగ్గరికి చెరారు. 

పెద్దమనుషులన్న యాభైకి పైసెక్కువియ్యననే నర్సయ్యా, ఎనభఖైకి వాక్కపైస 
తక్కువైనా కూడా పనిజెయ్యమన్న మాదిగలూ, అసలు విషయం గంగ మధ్యలో 
వొదిలేసి తిట్లు చల్లుకుంటున్నారు. 

కూర్చున్నవాళ్ళంతా యెంత జోక్యం చేసుకున్నా యెవరూ తిట్లు మానలేదు. 

విచిత్రమైన కేసే అది. 

ఆ కేసు నెలా పరిష్మారం చెయ్యాలో, ఆ నలుగురు పెద్దలకీ అర్థం కాలేదు. 
నలుగుర్లో సర్పంచు, పోలీసు పటేలు కూడా వున్నారు. వాళ్ళు సీసాలోని సారా 
గ్లాసులో వంచుకుని అంతమంది ముందు సిగ్గుపడకుండా తాగేస్తున్నారు. 

పెద్దల కర్థం కానిది లచ్చవ్వ కర్థమైంది. 

తన పరిష్కారం అందరికీ వినబడేటట్లు నర్సయ్యతో చెప్పేసింది. 

“వాళ్ళతోనేంది? వాళ్ళ సావు వాళ్ళు పడతరు. మనకు సింతలున్నాయి. 
దేవుడిచ్చిన సేతులున్నయి- మనమే కట్టెలు గొట్టుకోని మనమే కాష్టం పేర్చుకుంటే 
పోదా?? పా. ఎనుఖై ఇచ్చి గాళ్ళతోటేంది? మనం జేసుకుంటే జెర సేపట్లయితది. 
పోదాం పా” నర్భయ్యకు లచ్చవ్వ చెప్పింది బాగా నచ్చింది. అంత గొప్ప ఆలోచన 
తనకు రానందుకు బాధపడ్డాడు. 

“ఆం కాపు బిడ్డ జెప్తంది గద- గట్ల జేసుకోండ్రి. శినకదరుంటది. పైసకు పది 
ముళ్ళే సేటోళ్ళు మీకెందుకిసోంటియి?” అనుకుంటూ మాదిగలిద్దరూ వెళ్ళి పోయారు. 

నలుగురు పెద్దలూ, కూడిన ఆ మందీ ఆ నిర్ణయానికి చెవులు మూసుకొని 
వెళ్ళిపోక తప్పలేదు. 

మందిమాత్రం లచ్చవ్వ పనికి తలా ఓ రకంగా తిట్టుకున్నారు. 

“ఎంత పైసుంటే ఏం ఫలం? బుద్దులుండాలెగని, ఇంతకన్న పీనుగులయం”. 

జనం శూన్యమైంది. 

శవం మాత్రం మిగిలింది. 

శవం మీద పడి ఏడ్చే నాగరాజం. 

గోడ కొరిగి నిద్రపోతున్న పరుశరాములూ. 

తల్లిపక్కనే అదేపనిగ ఏడ్చే బిడ్డా, మిగిలారు. 

మధ్యరాత్రి కాలేదింకా. 

గొడ్డళ్ళు పట్టుకుని నర్సయ్య, లచ్చవ్వ, కొడుకు శంకర్రెడ్డి, వొడ్దె ముత్తడూ 
కలిసి వెళ్ళారు. 
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విసుగ్గా వచ్చే మాదిగ పెద్దల వంక మిగతా మాదిగలు ఎదురొచ్చేరు. 

జరిగింది విని ఆలోచిస్తూ గుడిసెలవైపు నడుస్తున్నారు. 

“గదే జరిగితే ఒకల్ని జూసాగలు, ఒగల్ని జూసొకలు, అందరూ వాళ్ళకు 
వాళ్ళే చావు జరుపుకుంటరు” అన్నాడొకతను. అందరి జీవితాలకూ హెచ్చరికలా 
వుందా మాట. 

“జరిగితే - అటెనుక మనకు దొప్ప కూడా దొరకది. ఇప్పటికే తిండికిట్ల జస్తంటే 
ఇంక ఈ యింత ఆసరా పోతే ఏం దొరుకుతది?” మీసాలతను నిర్ణయం చెప్పేశాడు. 

గాలి వీచినపుడు కదిలిపోయిన ఆకుల్లా కదిలి కదిలి వాళ్ళతా ఎందుకో 
ఒకరి ముఖాలొకరు చూసుకొన్నారు. 

తెల్లారే వేళకి నర్సయ్య వాళ్ళు కాష్టం పేర్చి ఇంటికొచ్చారు. పాడె కట్టి తమ్మలి 
డప్పుని పిలిచారు. 

నలుగురు పెద్దలు రాలేదు. జనమెవరికీ రా బుద్దేయలేదు. 

పరుశరాములు, తలకొరివి పెట్టడానికి ఏదో కుండ ఒంటిచేతో, పొగని కక్కే 
కొజ్టాయిని ఒక చేతో పట్టుకుని నించున్నాడు. 

సూర్యుడు మెల్లిగా తొంగిచూస్తున్నాడు. 

పాడెకు మూడో పక్క శంకర్రెడ్డి, మరి నాలుగో పక్క?? 

ఆడవాళ్ళు పట్టకూడదు. “ఎలా?” నర్భయ్య చుట్టూ చూశాడు. కనుచూపు 
మేరలో ఎవరూ లేరు. ఒక్క వొడ్డె ముత్తడు తప్ప- 

నాలుగో పక్క వొడ్డె ముత్తడి చేత పట్టించక తప్పలేదు! 

తమ్మలి డప్పు మోగుతోంది. 

తల దగ్గర పిడకల్లోంచి పొగ వస్తోంది. 

పాడె లేచింది. 

సొన్నాయిల్లేని లోటు బిడ్డ సాగించే ఏడుపు తీరుస్తుంది. 

పాడెలో బాలవ్వ శవం మీదుగా తెల్లటి మబ్బులు తేలిపోతున్నాయి. 

బాలవ్వ తన జీవితంలో అందరిలా కాకుండా చాలా ప్రత్యేకమైన కలలు 
కన్నది. వింతకోరికలే కోరుకుంది. అవన్నీ కేవలం తన చావుగురించే- 

“నలుగురు కొడుకుల్ని కనాలనుకుంది కనీసం. తన పాడె నాలుగుదిక్కులూ 
కొడుకులే మోయాలని!” ముందు ఆడపిల్ల పుడితే ఎంతో బాధపడిపోయింది. 

తర్వాత్తర్వాత “తను చచ్చిపోతే ఏడవటానికి ఆ ఒక్కత్తే పనికొస్తుందిలే” అని 
సరిపెట్టుకుంది. 
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బిడ్డ తర్వాత వరుసగా ముగ్గురూ కొడుకులే పుడితే కొండను తవ్వేశానన్నంత 
సంతోషపడింది. 

అంతలోకే పెద్ద ఘోరం జరిగిపోయింది. 

మొగుడు చనిపోయాడు. 

నాలుగో కొడుకు నివ్వకుండానే చనిపోయినందుకు ఆ మొగుడ్ని తను 
చనిపోయేవరకు రోజూ తిట్టుకుంది. 

నిశ్శబ్దంగా వెళుతోంది శవం. 

వీథుల్లోకి వచ్చి కట్టలు కట్టలుగా గుమికూడి చూస్తున్నారు జనం. 

అంతేకాని, వెనక ఎవరూ వెళ్ళటం లేదు. 

శవం మీద చల్లిన పేలాలు బాలవ్వ మీద పడకుండానే గాలిలోకి 
తేలిపోతున్నాయి. కిందపడ్డ పేలాల మీంచి కొడుకులు నడిచి వెళ్తున్నారు. 

బాలవ్వకి బంగారం మీద, డబ్బుమీద పెద్ద మోజుందేది. భూమ్మీది డబ్బూ, 
బంగారమంతా తన ఇంట్లో చేరితే బాగుండేదన్నంత పిచ్చిగా ఉండేది. తను చస్తే 
ఏడుపైనా ఏడుస్తుందని బిడ్డని తల్లికి తలకొరివి పెట్టడానికి పనికొస్తాడని చిన్న 
కొడుకునీ తప్ప- మిగతా ఏ కొడుకునీ అంత ప్రేమగా చూల్లేదు. నిజానికి ప్రేమ 
వొలకబోస్తూ కూర్చుంటే డబ్బెలా కూడుతుంది. డబ్బు కూడందే తన “చావు” బాగా 
ఎలా జరుగుతుంది?? ఆ ఉద్దేశ్యంతోనే మొగుడ్ని కూడా ఒక్క నిమిషం కొడుకుల్ని 
ముద్దాడనివ్వలేదు. 

బాలవ్వ కాపురానికొచ్చేనాటికి తన మొగుడు నాగమల్లయ్యకి ఎకరం నేలా, 
చిన్న మిద్దే వుండేది? 

(కాన్సరొచ్చి) చావు పుండు కార్షిల్లు నిండి తన నాగమల్లయ్య చనిపోయేనాటికి 
బాలవ్వ చేతులో ఇరవయి తులాల బంగారము, ఎనభై ఎకరాల నేల, రెండు కూరగాయ 
తోటలు, ఊరి అప్పు ఖాతాల కాగితాలు దక్కాయి. 

అనవసర ఖర్చని తన మొగుడి శవాన్ని కాలేయలేదు. కొడుకులో ఎత్తించి 
బొంద పెట్టింది. కానీ-? తనుమాత్రం తన శవం మాత్రం తప్పక కాలేయించు 
కోవాలనుకుంది కాష్ట్రంలోనే తను. 

అందుకే బంగారం... డబ్బు... 

బిగదీసి కట్టిన నారపోచల మధ్యనుంచి తెల్లగుడ్డ గాలికి రెపరెపలాడుతోంది. 
బాలవ్వ చనిపోయిన కలలాగే- 

అతి నిశ్శబ్దంగా నడుస్తోంది శవం. 
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ఊరు దాటిన అయిదో గజానికే బిడ్డ ఏడవటం మానేసినట్టుంది. కాష్టానికి 


కాస్త దూరంగా పాడె దించారు. 


దింపుడు గల్లం చేశారు. తమ్మలివాడే పూజ చేసి నీళ్ళు చల్లేడు. 

బాలవ్వ పెయిమీద గంటీలు తీయాలన్నారు. 

బలిమిగా లాగాడు నర్సయ్య. చెవి రంధ్రాలు నిశ్శబ్దంగానే తెగిపోయాయి. 
“గంటీలు నాకే రావాలె” అన్నది బిడ్డ. 

“ఖర్చు మేం పెడతన్నం. మాకే చెందుతయి” అన్నాది లచ్చవ్వ. 

ఇద్దరి మధ్యా తిట్లూ, వాదాలు జరిగాయి. 

పరుశరాములు, నాగరాజం అకృవైపే వాదించడంతో నర్సయ్య చేతిలోంచి 


గంటీలు స్థలమార్చు జరిగి ఆడబిడ్డ చేతిలోకి చేరక తప్పలేదు. 


పాడె మళ్ళీ లేచింది. 

తమ్మలి డప్పు మళ్ళీ మోగింది. శవం ముందుకు సాగింది. 

అడుగులు తడబడుతున్నాయి. ఆగిపోయాయి. 

పరుశరాములు ఆశ్చర్యపోయాడు. తమ్మలి ఆశ్చర్యపోయాడు. 

పాడె మోస్నున్న నలుగురూ వెనకాతల వచ్చిన ఆడవాళ్ళిద్దరూ... ఆ కళ్ళన్నీ 


ఆశ్చర్యపోయాయి. 


శవాన్ని మోస్తున్న నర్సయ్య తనే శవమైపోయినట్టున్నాడు. 

ఆ కాష్టం- 

కష్టపడి పేర్చిన కాష్టం- 

రాత్రి నిద్రలేకుండా పేర్చిన కాష్ట్రం- 

ఏమైందో గాని అక్కడంతా బూడిద మాత్రం ఉంది. 

శవం కోసం పేర్చిన కాష్టం శవం రాకముందే కాలిపోయినట్టు ఆ బూడిద 
చెబుతోంది. 

నర్బయ్యకు ఏడుపొచ్చింది లచ్చవ్వకు మల్లే- 

పాదె దిగింది. 

నర్బయ్యకు కోపమొచ్చింది సూర్యుడికి మల్లే, 

మంటల్లాంటి గీతలు కళ్ళల్లో ఏర్పడ్డంతోటే చెట్టు విరిచేస్తున్నట్లు పళ్ళు 


ఫెళఫెళమన్నాయి. 


“లంజకొడుకుల సంగతి... చెప్తూ మనసు ఏమంటుందో కాని నర్సయ్య 


కాళ్ళు మాత్రం భయంకరంగా వెనుదిరిగాయి. 
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మాదిగిండ్ల వైపు భూకంపంలా వెళుతున్నాడు నర్సయ్య. 

చింతచెట్టు కింద నిలబడి చుట్టూ చూసేడు. నిశ్శబ్దంగా వుంది. దూరంగా 
ఓ గుడిసె దగ్గర నలుగురయిదుగురు కూచుని వున్నారు. పేలుతున్న ఫిరంగుల్లా 
అడుగులేస్తూ వాళ్ళవైపుకు నడిచాడు. 

“రాజాలూ” కాసేపాగి “మీరన్నంత యిత్తగని జెర జల్ది రాండ్రి” చింతచెట్టు 
నీడకు చల్లబడ్డట్టు చాలా చల్లగా మాట్లాడేడు. 

వాళ్ళు మరో మాటనలేదు. అందర్నీ పిలుచుకుని లేచారు గొడ్డళ్ళతో సహా- 
నర్సయ్య లొంగిపోవడం మాదిగలకు సంతోషంగా ఉంది. 

చింతల్లో కట్టె కొట్టేస్నున్నారు. 

చాలా హుషారుగా గాలికి ఊగే కొమ్మల్లా ఊగుతూ టకటకా పనిచేస్తున్నారు. 
పెరిగిన కొండను ఎక్కేసినంత సంతోషం వాళ్ళని హుషారుగా పనిచేయిస్తోంది. 

ఆడాళ్ళు పాడె చుట్టూ కూర్చున్నారు. 

ఆడది కాకపోయినా ఆడాళ్ళ మధ్య శవం దగ్గరే కూర్చున్నాడు నాగరాజం. 

పరుశరాములు దూరంగా వెళ్ళి తాటిచెట్టుకింద కూచొని ఎటో చూస్తున్నాడు. 

నర్సయ్యా, ముత్తడు మంగపొద దగ్గర మాట్లాడుకుంటున్నారు. 

చూస్తున్నంత సేపట్లోనే కాష్టం పేర్చటం పూర్తయిపోయింది. 

అందరూ కాష్టం వద్దకి చేరారు. 

ముత్తడు మాత్రం రాలేదు. ఎటో వెళ్ళినట్టున్నాడు. 

మగవాళ్ళంతా అక్కడే ఉన్నట్టుగా చాలామందున్నారు మాదిగలు. 

పాడె లేచింది. 

పాడెలోన బాలవ్వ లేచింది. కాట్లో పడుకోబెట్టబడింది. 

బాలవ్వ మీద కట్టెలు పేర్చుతున్నారు అందరూ కలిసి. 

పెద్దపెద్ద మొద్దులు తెచ్చి బాలవ్వ మీద పెడుతుంటే చాన్నాళ్ళ కసినంతా 
తీర్చుకుంటున్నట్లు హుషారుగా అన్పించింది మాదిగవాళ్ళకు!! 

పరుశరాములు చిల్లుల కుండలో కాష్టం చుట్టూ తిరిగి ఎడంచేత్తో కొరివిపెట్టేడు. 
పొగబారుతున్న కాష్టం మీద మీసాలతను కిరోసిన్‌ వెదజల్లుతుంటే “మంట” సప్పన 
లేస్తోంది. 

ఎందుకో మాదిగలు చాలా సంతోషంగా కనిపిస్తున్నారు. 

బాలవ్వ చాలావరకు కాలిపోయింది. 

నర్సయ్య వాళ్ళు అందరూ స్నానాలు చేయడానికి బావివైపు వెళ్ళారు. 
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బీడీ కాల్చుతూ వచ్చిన వొడ్డె ముత్తడు నర్సయ్య కోసం వాళ్ళనడిగి బావివైపు 
వెళ్ళిపోయాడు. 

తృప్తిని చప్పరిస్తూ, హుషారును మింగుతూ మాదిగలు ఊరి మొఖాన నడిచారు. 

వాళ్ళ పోరలు కొందరు ఏడుస్తూ, రొప్పుకుంటూ పరిగెత్తుతూ ఎదురొస్తున్నారు. 

“ఏమైందిరా...” అన్నడు ఎర్ర రుమాలతను. అతనితోపాటు మరో ఇద్దరూ 
అదే అడిగారు. 

“మంట...” అని అస్పష్టంగా వెక్కిళ్ళుపడుతూ ఏడుస్తూ అంటున్నారా పోరలు. 
అంతకంటే ఏమీ చెప్పటంలేదు. 

కాదు జరిగింది చెప్పటానికి ఆ అమాయకత్వానికి నోరు రావటం లేదు. 

మీసాలతను మరికొందరు గాభరాపడుతూ పరిగెత్తారు. 

ముసలాళ్ళు పరుగుతో ఊహలుపోతూ నడిచారు. 

పరిగెత్తుతున్న ఆ కళ్ళు ఆత్రంగా ఉన్నాయ్‌. 

తీరా వచ్చి గుడిసెల్ని చూసిన ఆ కళ్ళు అట్టే ఆగిపోయాయి. 

కళ్ళు కొయ్యబారి చూస్తున్నాయి. 

వాళ్ళ ఒక్కొక్కరికీ ఒక్కొక్క కాష్టం ఎదురుగా రగులుతూ కన్పించింది. 


-ఆంధ్రజ్యోతి నచిత్ర వారవత్రిక, 8 ఆగస్టు, 1979 
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పొడవని పొద్దు 


అ దేవరాజు మహారాజు ఈ 





“ఓరి పోరడా ఇంక లేవవేందిరా” తల్లి గొంతు కఠినంగా వినిపించేసరికి 
కళ్ళు తెరిచాడు పోశిగాడు. లెమ్మని అంతకు ముందు నుంచీ తల్లి చెబుతూనే వుంది. 
తల్లి గొంతూ, ఆమె నీళ్ళగోళెం నింపుతున్న చప్పుడూ, గుడిసె ముందునుండి 
గొర్రెజీవాలు అరుచుకుంటూ పోయిన చప్పుడూ, గుడిసె వెనుక 'జాలాటిబండి దగ్గర 
కాకుల చప్పుడూ అన్నీ వినిపిస్తూనే వున్నాయి. కాని మగతగా బద్ధకంగా వుండడం 
వల్ల లేవాలనిపించడంలేదు. లేవడం, పశువుల్ని కొట్టుకుని పోవడం, దినమంతా 
ఎండలో తిరగడం... అదే పని. పనిలో కొత్తదనం లేదు. పనిలో ఉత్సాహం లేదు. 
అందుకే లేవాలనిపించడంలేదు. విసిగిపోయి తల్లి కఠినంగా కేకేసరికి లేవక తప్పింది 
కాదు. చిరుగులు పట్టిన పాత చాప, సరిగా చుట్టొచ్చి చుట్టరాక చుట్టి గుడిసె వెనుక 
పెంటవైపు పరిగెత్తాడు. మూత్రం పోస్తూ నిలబడితే చెరువు కట్టమీద బెస్త ఎంకులు 
గాలాలు పట్టుకుని తండ్రితో పోతున్నాడు. ఎంకుల్ని పిలుద్దామనుకున్నాడు. కాని 
అల్లంతదూరంలో పోతున్న దొరోళ్ళ పశువులు కనిపించాయి. గుండెలో డక్‌మంది. 
గుండెలో డప్పు చప్పుడు మొదలయ్యింది. గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి నీళ్ళ గోళెంలోని 
నీళ్ళు దోసిలితో తీసుకుని నోరు, కళ్ళు కడుక్కున్నట్టు చేసి గుడిసెలో కొచ్చాడు. తన 
“గుతుపకట్టె వెతికి తీసుకుని, జిట్టి లాగు ఎగేసుకుంటూ గుడిసెలోంచి గులేరు 
రాయిలాగా బయటపడ్డాడు. 

“ఇగో పోశిగా!” తల్లి పిలుపు వినిపించి ఆగి వెనక్కి తిరిగాడు. పాతగుడ్డలో 
కట్టిన రాతివెండి గిన్నె తల్లి ఎదురుగా తెచ్చింది. “మాపటిది బువ్వుంది కొంటవోరాదు” 
అంది. తల్లివైపు సరిగా చూడకుండానే గిన్నె అందుకుని మళ్ళీ అంత వేగంగా 
పరుగందుకున్నాడు. గుండెలో యింకా డప్పు మోగుతున్నట్టుగానే వుంది. తాత ఎంత 
కొడతాడోనని. 

“పోశిగా” అని అందరూ పిలిచే పోశయ్యకు ఎనిమిదేళ్ళు నిండినయి. నల్లగా 
పీలగా వుంటాడు. వాడికి ఊరు, ఊర్లోని మనుషులకన్నా అడివి, అడివిలోని పశు 
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వులు, చేన్లు బాగా పరిచయం. కొద్ది సంవత్సరాల క్రితం దాకా “మీ అయ్యేడిరా” 
అని ఎవరైనా అడిగితే కళ్ళు చిత్రంగా తిప్పి 'దేవున్లానికి పొయ్యిండు” అని చెప్పేవాడు. 
ఎదుటివాళ్ళ కళ్ళు చెమ్మగిల్లేవి. రానురాను వాడికేదో అర్థమైపోయింది. అయ్య 
పేరెత్తగానే ముఖం మాడ్చుకుంటున్నాడు. అయ్యను తల్చుకుని అవ్వ ఏడుస్తున్నప్పుడు 
వాడి మనసునంతా ఎవరో తోడేస్తున్నట్లయ్యేది. అవ్వ ఏడుస్తూ ఏడుస్తూ వూళ్ళోని 
దొరల్ని పటేళ్ళను తిడుతూ వుండేది. శపిస్తూ వుండేది. వాడకవేమీ అర్ధం కాకుందేవి. 
తన తండ్రిని వాళ్ళేం చేసారో తెలిసేది కాదు. ఒకసారి తల్లినడిగితే ఒళ్ళోకి లాక్కుని 
తల నిమురుతూ బిగ్గరగా ఏడ్చింది. పోశయ్యకు భయమేసింది. 

వాడి గుండెలో డప్పు మోత యింకా ఎక్కువైంది. 'తాతతోని గుద్దులు తప్పవ్‌ 
అనుకుని మొస దీసుకుంటూ వాగుదాకా పరిగెత్తాడు. అక్కడే తాత ఎవరితోనో 
మాట్లాడుతూ వున్నాడు. వంగి దండాలు పెడుతూ వున్నాడు. ఆ మాట్లాడే అతన్ని 
తనెప్పుడూ చూళ్ళేదు. ఎర్రగా బొద్దుగా బావున్నాడు. తాతకన్నా చాలా చిన్నవాడు. 
అంత చిన్నోనికి తాత దండాలెందుకు పెడుతున్నాడో అర్థం కాలేదు. తాత తనను 
చూసాడు. తన గుండె వూగులాడినట్లయ్యింది. ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు తిట్లు తప్పవ్‌ 
అని లోలోన వణికిపోతున్నాడు. తాత ఏ ఆలోచనల్లో ఉన్నాడో- తిట్టలేదు. “గింత 
పొద్దెక్మెదాక పంటావుర పోరడ”- అని “ఇగ జూడు పట్నం లుందేటి శిన్నదొర 
కూడా ఎంత పొద్దాల లేసిండో” అని అతన్ని చూపించాడు. “ఆ- సర్‌ సర్రబొయి 
పచ్చ బంగ్లోల్లయి బర్లు గొట్కరాఫో”- అని పురమాయించాడు. పోశయ్య ఊరివైపు 
పరిగెత్తాడు. కొద్దిసేపటి తర్వాత “అమ్మ! బల్‌డ్రు గొట్కపోనొచ్చిన”- అని పసుపురంగు 
బంగళాముందు నిలబడ్డాడు. ఇంటివాళ్ళబ్బాయి వచ్చాడు. స్కూలు యూనిఫాంలో 
చక్కగా తయారయి వున్నాడు. వెంట్రుకలు నున్నగా దువ్వుకుని వున్నాడు. కాళ్ళకు 
తెల్ల మేజోళ్ళు, నల్లజోళ్ళు... అందంగా వున్నాడు. పోశయ్య అలా చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 
తనకు కూడా అలా తయారవ్వాలని కోరిక. బడికి పోయి చదువుకోవాలని కోరిక... 
తనకంటే చిన్నవాడే యింటివాళ్ళబ్బాయి. అయినా సరే పేరుపెట్టి పిలవొద్దట. 
“శిన్నయ్యగారో”- అని పిలవాలట. 

యింటి వాళ్ళబ్బాయి చిలిపిగా నవ్వి- “ఇదిగో నాకు రాస్కోవడానికేమో మా 
డాడీ యిచ్చారు”- అని పొడుగాటి వస్తువు చూపించాడు. పోసిగాడికి అర్థం కాలేదు. 
“ఏందది? సూపెట్టవా”- అని ప్రాధేయపూర్వకంగా అడిగాడు. 

“ఊ, నీకివ్వను- ఎవ్వరికీ యివ్వొద్దంది మా మమ్మి” 

“ఇదీ బాల్‌పెన్‌. ఇలా (ప్రెస్‌ చేసి రాస్మోవాలి”- అని యింటి వాళ్ళబ్బాయి 
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గోడమీద రాసాడు. నిజంగానే గోడమీద నీలి నీలి గీతలు కనిపించాయి. పోశయ్య 
కళ్ళు మెరిసాయి. 

“ఏం రాశినవ్‌ ఆద”. 

“ఫోర్‌ ట్వన్‌టీ అని రాసా. నువ్వే 420” బొలబొలా నవ్వాడు యింటి 
వాళ్ళబ్బాయి. 

పోశయ్యకు ఏమంటున్నాడో అర్థం కాలేదు. తను చదువుకుంటే తనకూ 
అర్థం అయ్యేది. ఒక్కసారి ఆ పెన్ను చూద్దామనిపించింది. తను అరుగు కింద 
నిలబడ్డాడు. యింటి వాళ్ళబ్బాయి అరుగుమీద నిలబడ్డాడు. 

“ఒక్కసారి ఉట్టిగనే సూసిస్తి... అన్నాడు పోశయ్య. యింటివాళ్ళబ్బాయి “నో”- 
అని పెదాలు బిగించి, చేతుల్లో పెన్ను దాచుకుని తల అడ్డంగా తిప్పాడు. పోశయ్య- 
దగ్గరకెళ్ళి చూద్దామనుకుని కట్టె ఆసరాతో అరుగెక్కాడు. అది ఊహించని 
యింటివాళ్ళబ్బాయి “మమ్మీ”... అని యింట్లోకి పరిగెత్తాడు. 

“ఏమిట్రా సీను ఏమైంది?”- యింటావిడ పరిగెత్తుకొచ్చింది. సీను పోశయ్యను 
చూపించాడు. “పోశిగా బాబును బయపెడుతున్నావ్‌... తప్పుగాదూ... అట్ల దిరిగి 
దొడ్లెకు రాపో. బర్లకు కుడితి తాపించి కొట్మపోదువు గని... 

“బయపెట్లేదమ్మా- గది పెన్నంట! సూశిస్తనన్న గంతె”. 

“చదువు రానోనివి నీకవెందుకూ- ఫోఫో దొడ్లోకి ఫో” అమ్మగారు తనను 
తిట్టకుండానే తిడుతున్నట్లనిపించింది. సదువుకుంటే మంచి బట్టలు, పెన్నులు 
వస్తాయా? ఆలోచనలతో పోశిగాడు దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. దొడ్లో బర్రెలను విడుస్తూండగా 
అమ్మగారొచ్చి “సాయంత్రం వొచ్చినప్పుడు పైసలిస్తగని, బరైలను బాగ కడుక్కునిరా- 
ఏమంటున్న?”- అంది. పోసిగాడు “ఆ” అన్నాడు, వెనకనే శ్రీనివాసొచ్చాడు. “మమ్మీ 
నేను స్మూలుకెళ్ళనుఫో”- అన్నాడు బుంగమూతితో. “ఏం ఏమైయ్యింది?” 

“బాలల సంవత్సరం మీద వ్యాసం రాసిమ్మంటే డాడి ఎందుకు రాయలేదు? 
ఆ పోను ఫో”- మళ్ళీ అదే బుంగమూతి... బాలల సంవత్సరమేమిటో, వ్యాసమేమిటో 
పోశయ్యకు అర్థం కాలేదు. ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. యింటావిడ సీనూను లోనికి 
లాక్కెళ్ళింది. బర్రెలు కొట్టుకుని పోశిగాడు వీథిలో పడ్డాడు. వాగుదాకా వచ్చేసరికి 
తాతలేడు. వాగు దాటి కంచెవైపు పోతూ కనిపించాడు. పోశయ్య గేదెల్ని పరిగెత్తించాడు. 
కంచె చేరేసరికి తాత చుట్ట తాగుతూ రాయిమీద కూర్చున్నాడు. 

“వస్తున్నావ్‌... నీ పోరని తల్యాలి... ఎటుబోతే అటే బోతవేంద్రా లంజకొడ్మా” 
తిడుతూ రెండు దమ్ముల్లాగాడు తాత... “అగో-ఫో-గా ఆవుల మల్చి రాపో” 
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ఆదేశించాడు. పోళిగాడు రెండు నిమిషాల్లో తిరిగొచ్చాడు. వాడి మనసులో సందేహం 
మెరమెరమంటోంది. 

“త్రాతా 

“ఆ”- తాత నోట్లోంచి, ముక్కులోంచి పొగ. 

“గప్పుడు వాగుకాడ గా పిలగాడెవలే” 

“ఒశినీయక్క- పిలగాదంటవేంద్రా? కళ్ళు వోతయి. మన చిన్నదొర. 
ఆయినకాడ జీతముండుకుంట పిలగాడంటవురా ముండకొడ్క్మ తప్పుకాదు. మన 
దొరోరి చిన్న కొడ్కు పట్నంలుంటడు. పెద్దసద్వులు సద్వినోల్లయిరి”. 

“దొరకన్న మంచిగున్నడు గాదె” సదువుకుంటే ఎరుపురంగు, అందం, ఆకర్షణ 
కూడా వస్తయేమోనని పోశయ్య అపోహ- ఆశ. 

“అవ్‌ మల్ల- ఎవలి కొడు? దొర కొడ్మేనాయె- దొర లేకుండె వొయిసు 
లున్నప్పుడు?... యమన పెద్దొర గీ శిన్న దొరంతున్నప్పుడు నేను నీయంతుంటి. 
గీన్నే పసుల గాస్తుంటి”. 

పోశయ్య మనసులో డప్పు చప్పుడు మళ్ళీ మొదలయ్యింది. యిన్నేండ్ల సుండి 
తాతకు యిదే పనా? 

“యిన్నేండ్ల సంది పసులే గాస్తున్నవా”... 

తాత బిగ్గరగా నవ్వాడు. పసులంటే ఏదో నిన్నియ్యాల పెద్దమనిషి నయ్యిన్నని 
మల్ల పసులకాడి కొస్తాన. అంతకుముందు మోటగొట్టిన, భూమి దున్నిన. కుప్ప 
గొట్టిన అన్ని... పతొక్కపని చేసిన...” తాత ఉత్సాహంగా గతాన్ని నెమరేసుకున్నాడు. 
పోశయ్యకు మాత్రం ఉత్సాహంగా లేదు. కొద్దిసేపు వూరుకుని... భయం భయంగా 
పోశిగాడు “తాత... బడికి తోలమని మా అమ్మ నడుగుతనే”. 

తాత ఉత్సాహం ఒక్కసారి కడిగేసినట్లయింది. తుపుక్కుమని ఊసాడు. “నీ 
బత్కు పాడుగాను. ఏం బుద్ధి పుట్టిందిర పోరడ నీకు? మంచిగ దొరతా నుండక. 
తాబేదారువైతవా? తాలుక్‌దారువైతవా? ఎన్మటికి మీ నాయిన దొరతాన తీసుకున్న 
రెండొందలు ఎవలు తీర్చాలనుకున్నవే దొంగకాన?” తాత హేళన చేశాడు. 

తాత మాటల్లోని అంతరార్థం కొంతమాత్రమే అర్థమయింది. చదువొద్దన్నందుకు 
దుఃఖం లోపలినుండి తన్నుకొస్తోంది. బడికిపోతే మంచిగా నీడలో కూచోవచ్చు. 
మంచి బట్టలేసుకోవచ్చు. ఏ-ఫర్‌ ఏపిల్‌ చదుకోవచ్చు. ఆడుకోవచ్చు. గంట కొట్టగానే 
యింటికెళ్ళిపోవచ్చు. ఇవన్నీ తనకు శేఖర్‌ చెప్పాడు. శేఖర్‌ హెడ్మాస్టర్‌ కొడుకు, 
తనతో బాగా మాట్లాడుతాడు. బడికి రమ్మని చెబుతుంటాడు. అప్పుడప్పుడు 
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బలపాలిస్తుంటాడు. బడికిపోతే శేఖరం లాగానో, చిన్న దొరలాగానో, సీనులాగానో 
వుండొచ్చునేమో. ఎన్నో ఆలోచనలు పోశయ్య మెదడును మేస్తున్నాయి. 

“అరెరె- ఓరి పిల్లగా గట్ల సూస్తవేందిర? పసురాల్వొయి శేన్లు మేస్తుంటే?”... 
తాత కేక వినిపించేసరికి... పసువులు పక్కనే వున్న వరి చేన్లోకి దిగాయి. లేచి 
పరిగెత్తాడు. పొలం మీద పరిగెడుతుంటే తడికాళ్ళకు బురదలో వున్న తుమ్మముల్లు 
గుచ్చుకుంది. “అమ్మా”- అని కేకేసి, ఏడ్చి దగ్గర ఎవరూ లేరు కాబట్టి తానే నిదానంగా 
తీసేసుకుని కుంటుకుంటూ పరిగెత్తి పశువుల్ని కొట్టుకొచ్చాడు. 

పోశిగాడు బండపైకి వచ్చేసరికి తాతలేడు. బావి వైపు వెళుతున్నాడు. దూరంగా 
కనిపించాడు. తాత బావివైపు పోతున్నాడంటే మధ్యాహ్నం తిండి తినే సమయమైందన్న 
మాట. పశువుల్ని అన్నీ చూసుకున్నాడు. పంటకాలవలో ముఖం కడుక్కున్నాడు. 
చుట్టూచూశాడు. దూరంగా మైసంబావివద్ద పటేలోళ్ళు నారతో తాళ్ళు పేనుకుంటు 
న్నారు. తాడిచెట్లనుండి గౌండ్ల లక్ష్మయ్య వస్తున్నాడు. వెనక అతని భార్య కల్లుకుండతో 
అనుసరిస్తోంది. కాలువలోని నీళ్ళు కళవెళ శబ్దం చేస్తున్నాయి. కోడెలు బరబరా 
గడ్డినోటితో పీకి తింటున్నాయి. చిన్న దుడ్జెలు (దూడలు) అంబా” అని తల్లి వెనకే 
నడుస్తున్నాయి. సూర్యుడు నెత్తిమీదికొచ్చాడు. పోశయ్య కడుపులో ఆకలి తీవ్రమైంది. 
రెండ్రోజులుగా తనొక్కడే కంచెలో పశువుల్ని మేపాల్సివస్తోంది... మైసయ్య, యాదగిరి 
లేనందువల్ల ఏదో వెలితిగా, వెతుక్కున్నట్టుగా వుంది. వాళ్ళున్నప్పుడు ముగ్గురు కలిసి 
“బువ్వ తినేవారు. యాదగిరి పెద్దవాడు. పదాలు పాడేవాడు. కొద్దిరోజులు బడికి 
వెళ్ళాడు. అందుకని అఆఇఈలు రాయగలడు. అప్పుడప్పుడు బొగ్గుతో బండల మీద 
రాసి, పోశయ్యను, మైసయ్యను ఆశ్చర్యంలో ముంచేవాడు. దొర యింటి ముందుగోడ 
కూలిపోతే కడుతున్నారు. వాళ్ళిద్దరు కూడా ఆ పనిలోనే వున్నారు. అన్ని పశువుల్ని 
పోశయ్యొక్కడే కాయాల్పొస్తుంది. తాత సహాయంగా వున్నట్టేకాని, అస్తమానం 
చుట్టుపక్కలున్న బావులవద్దకు వెళ్ళి వాళ్ళతో బాతాఖానీ వేస్తుంటాడు. 

పోశయ్యకు ఆకలి తీవ్రమైంది. గుడ్డలో కట్టిన గిన్నె విప్పుకున్నాడు. నాలుగు 
బుక్కలు పెట్టుకునేసరికి మైసంబాయి పటేలు కూతేసాడు. “ఎవరు ఎవలు ఎవల్రో... 
పసులు ఒరిశేన్ల బడ్డయి, ఒరిశేన్ల బడ్డయోయ్‌... ఓరి పిలగా”... వినబడడంతోటే 
పోశయ్య ఎడంచేత్తో కట్టెలందుకుని పరుగులంకించుకున్నాడు. ముల్లు విరిగిన కాలు 
పరుగెత్తనీయలేదు. కుంటుతూనే పరిగెత్తాడు. కోపంకొద్దీ వరిచేన్లో పడ్డ పశువుల్ని 
కొట్టాడు. నీ యక్క.. నీ యవ్వ... బూతులు తిట్టాడు. పోశయ్య అలికిడి వినగానే 
పశువులన్నీ బుద్ధిగా దూరంగా పరిగెత్తాయి. మళ్ళీ పోశయ్య బండమీదికి చేరుకునేసరికి 
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కాకులు కావుకావు మంటూ పోశయ్య గిన్నెలోని అన్నం తింటున్నాయి. పోశయ్య 
కట్టె విసిరాడు. కాకు లెగిరిపొయ్యాయి. అన్నం కొంత బండమీద పడింది. ఒక్క 
క్షణం ఆలోచించాడు. ఆకలి బాగా మండిపోతూంది. బండమీది అన్నం ఇసిక లేకుండా 
దులుపుకుని, తీసుకుని గిన్నెలో వేసుకున్నాడు. తన నోటిదగ్గరి బుక్క లాక్కునే కాకులు 
తనచుట్టూ ఎన్ని వున్నాయో పోశిగాడికి యింగా అర్థం కాలేదు. 

అన్నం తిన్నాడు గాని సరిపోలేదు. ఆకలి తగ్గిందికాని పూర్తిగా తీరలేదు. 
కడుపునిండా నీళ్ళు తాగాడు. గిన్నె కడిగాడు. పచ్చ బంగళా ఆవిడ చెప్పిన పని 
జ్ఞాపకానికొచ్చింది. బ(రైలను కడగడానికి ఉపక్రమించాడు. ఆ అమ్మ పైసలిస్తానంది. 
దొర పశువులతో పాటు అయ్యగారి పశువులు, పచ్చబంగళావాళ్ళ పశువులు కూడా 
కలుస్తాయి. దొరకు వాళ్ళకు ఏం సంబంధమో మరి? పోశయ్యకు తెలియదు. తాత 
కాయమని చెప్పున్నాడు. తను కాస్తున్నాడు. ఏమైతేనేం బరైలను కడుకుని తీసుకుపోతే 
పైసలిస్తానంది. పైసలతో బలపాలు కొనుక్కోవచ్చు. యాదగిరి రాగానే అఆలు 
నేర్చుకోవచ్చు. అఆలు వస్తే బళ్ళోకి రానిస్తారేమో- ఏమో యాదగిరి నడగాలి. 

సూర్యుడు కొండలమీదికి దిగిపోతున్నాడు. దుమ్ము లేపుకుంటూ చిన్న మోటరు 
వూళ్ళోకి పోయింది. “దొర యాడికో పొయ్యొస్తున్నట్లున్నది'- అనుకున్నాడు పోశయ్య. 
పశువుల్ని కొట్టుకొచ్చి, ఊరివైపు దారి మళ్ళించాడు. కడిగిన బర్రెలు నల్లగా 
శుభ్రంగా ఉన్నాయ్‌. వాటిలో ఓ బర్రెమీది కెక్కాడు. బరై బెదిరి పరిగెత్తడం 
మొదలుపెట్టింది. “చ్పొచ్చోచ్చో..” అని దాని మెడ నిమిరాడు. పశువు నిదానించింది. 
ఎప్పుడో యాదగిరి పాడిన పాట పల్లవి జ్ఞాపకానికొచ్చింది. “నందామయ గురుడ 
నందామయా, తందాన పాటలే విందామయా” పదిసార్లు పాడాడు. ఆ తరువాత 
ఏదీ జ్ఞాపకం రాలేదు. పాడడం మానుకున్నాడు. ఊరు దగ్గరికి రాగానే బర్రెమీదినుంచి 
గెంతాడు. 

దొర దొడ్లో పశువుల్ని విడిచి, కుడితి తాగించి, గడ్డి వేసి అయ్యవారింట్లో, 
పచ్చబంగళాలో వాళ్ళ వాళ్ళ పశువుల్ని తోలి తిరిగొచ్చేటప్పుడు బంగళాముందు 
నిలబడి కూతేసాడు. 

“అమ్మగారో... బల్‌డ్ర గడిగిన” 

అమ్మగారు బయటకొచ్చి చూసి, నవ్వుకుంటూ పోయింది. పావుగంట తర్వాత 
వచ్చి, ఇరవై పైసలిచ్చింది. అమ్మగారు అన్ని పైసలిస్తుందనుకోలేదు. ఎగిరి గంతేసే 
అంత పనైంది. అమ్మగారు లోనికి పోగానే పోసిగాడు అంతపని చేశాడు. నాలుగుసార్లు 
చూసుకుని ఇరవై పైసలు గుప్పిట్లో బిగ్గరగా పట్టుకున్నాడు, నడుస్తున్నాడు. పోతూపోతూ 
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చెంగుచెంగున ఎగిరి గంతులేస్తున్నాడు. గుడిసెకు పోతూ వుంటే రచ్చబండ దగ్గర 
పంచాయతీ ఆఫీసు రేడియోలో పాట వస్తోంది. 

“ఈ బాలురు రేపటి పౌరులు. దేశపు వాకిట జ్యోతులు” పోశయ్య రేడియోలో 
చాలా విషయాలు విన్నాడు. కాని ఎప్పుడు ఏదీ సరిగా అర్థం కాలేదు. ఈ పాట 
కొద్దిగా అర్థమయ్యేట్లుగానే అనిపించింది. కాని గుప్పెట్లో పైసల సంతోషం 
నిలువనీయలేదు. గుడిసెవైపు పరిగెత్తాడు. 

గుడిసె చేరేసరికి చిమ్మని చీకటైంది. గుడిసెలో రోజులాగే దీపం మినుకు 
మినుకుమంటోంది. తల్లి కూలిపనినుండి అప్పుడే తిరిగొచ్చినట్లుంది. నీళ్ళగోళం దగ్గర 
చేతులు ముఖం కడుక్కుంటోంది. తల్లి దగ్గరికి పరిగెత్తిపోయి “అవ్వా యిగో”... అని 
పిడికిలి చూపాడు. తల్వి ముఖం చిన్నగా వెలిగింది. “ఏందిరా పోశాలు”- అడిగింది. 

“పైసల్‌” 

“యాడివి” 

“బల్‌డ్ర గడిగిన. అమ్మగారిచ్చింది- ఇగో”- పిడికిలి విప్పి చూపించాడు. 
ఐదుపైసల బిళ్ళలు నాలుగు కనిపించాయి. తల్లి ముఖంలో కొంత స్థిమితం, ప్రశాంతత 
కనిపించింది. 

“నేనదే చూస్తాన. చేతిలొక్క పైస లేదు. కూళ్ళేమో పడకపాయె. ఇగతె. దుక్నం 
మీదికి పోతాన. కారం లగ్గింత ఉప్పన్న కొన్మస్త”. పోశాలుకు భయమైంది. మనసులో 
డప్పుమోగినట్లు. తను యిరవై పైసలతో బలపాలు కొనుక్కుందా మనుకున్నాడు. 

“ఆ-ఫోనే బల్పాలు కొనుక్కుంట” 

“బల్పాలా?”- వినకూడనిది విన్నట్టు ఆశ్చర్యం ప్రకటించింది. 

“నీ రాతకు గదోటి తక్వయినాది యిట్‌ తే” అని చేతుల్లోంచి పైసలు లాక్కుని 
గుడిసె బయటపడింది తల్లి విసుక్కుంటూ- పోశాలుకు ఏడుపొచ్చింది. కసి, కోపం, 
అసహ్యం ఏదో ఏమిటో తనకే సరిగా అర్థం కాదు. కాని మనసు ఉడికిపోతోంది. 
ఏడ్చి ఏడ్చి గుంజకు జారగిలబడ్డాడు. ముక్కు ఎగేస్తూ ఏడ్చాడు. తల్లి వచ్చిన 
అలికిడయింది. ఏడుస్తున్నందుకు తిడుతుందేమోనని నిశ్శబ్దంగా నేలమీదికి ఒరిగాడు. 
కుమిలికుమిలి ఏడ్చాడు. నిద్ర పట్టేసింది. ఎంతసేపయ్యిందో, ఎంత రాత్రయ్యిందో 
తెలియదు. 

తల్లి లేపి, కళ్ళు తుడిచి పోయ్యిదాకా తీసుకుపోయింది. గిన్నెలో వేడివేడి 
గంజి, ఇన్ని మెతుకులూ కనిపించాయి. పోశయ్యకు తినాలనిపించలేదు. 
లేవబొయ్యాడు- తల్లి పట్టుకుని కూచోబెట్టింది. 
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“మా నాయిన గాదు. బంగారి కొండగాదు. గట్లేడుస్తారు బిడ్డ. కళ్ళు జూడు 
ఎంతెర్రగయినయో- మీ నాయిన వుంటే మనకు గిన్ని కష్టాలెందుకు బిడ్డ?”- వేడి 
వేడి గంజి నోటి దగ్గర పెట్టింది. తల నిమిరింది. పోశయ్య నోరు తెరిచాడు. లోన 
ఆకలి కాలిపోతోంది. రెండు బుక్కలు మింగాడు. 

“సద్వులు సద్వి రాజ్యాలేలే రాతలు మనకేడివి బిడ్డ? కూటికి లేనోల్లం. కూడు 
గుడ్డ వున్నోల్లకు ఆ సద్వులు. మిద్దెలు, బంగ్రలున్నోల్లకు ఆ సద్వులు. మనకేడైతది 
కొడ్మా.. మీ నాయిన అనకపొయ్యేది, నిన్ను సద్విచ్చి దొరబిడ్డను జేస్తనని-ఏది? 
నిన్ను నన్ను ఈ నర్మూపం లిడిశిపెట్టి- ఆ పుణ్యతండ్రి మాయెమాయె” తల్లి 
కండ్లొత్తుకుంటూ గంజి తాగించింది. కడుపులో వేడివేడి గంజి వెచ్చగా అనిపించింది. 
నీళ్ళతో మూతి కూడా తల్లే తుడిచింది. పోశాలు లేచివచ్చి, తన పాత చింకి చాప 
పరుచుకున్నాడు. రచ్చబండ వద్ద వీథి నాటకం ఆడుతున్న చప్పుడు.... 

“గల్‌గల్‌ మని భుజకీర్తులు అదరగ... గల్‌గల్‌ మని భుజకీర్తులు అదరగ” 
గుడిసెముందు కుక్క ఏడుస్తున్న చప్పుడు. గుడిసె వెనక నీళ్ళ గోళెం వద్ద తల్లి 
కుండలు కడుగుతున్న చప్పుడు... వినిపిస్తోంది. పోశయ్యకు నిద్ర ఎగిరిపొయ్యింది. 
అంతా చీకటి. గుంజకు మాత్రం చిన్న దీపం మినుకుమినుకుమంటోంది. ఎర్రగా 
మండుతోంది. పోశిగానిలో బలీయమైన కోర్కె సజీవంగా మండుతోంది. వాడు బడికి 
పోదామనుకున్నాడు, కాని తిండి వున్నోళ్ళకే చదువు అని తల్లి చెప్పింది. తనకు, 
మైసయ్యకు, యాదగిరికి, తాతకు తిండి సరిగా ఎందుకుండదు? గుడిసెలు, గుడ్డిదీపాలు 
తమ కెందుకున్నాయి? పచ్చ బంగళాలో వుండే సీనూ, వాగు దగ్గర తాతతో మాట్లాడిన 
శిన్నదొర, మాటిమాటికి కళ్ళలో కనిపిస్తున్నారు. 

ఆ తరువాత చాలా రోజులుగా పోశిగాడు ఆలోచిస్తూ పడుకుంటున్నాడు. 
మండే దీపాన్ని తదేకంగా చూస్తుంటాడు. ఏదో ధైర్యం కలుగుతోంది. పొడిచే పొద్దు 
కోసం ఎదురుచూస్తాడు. బళ్ళో చదువుకునే చదువుకన్నా బతుకు నేర్చే చదువు 
గొప్పదని వాడికి కొద్దికొద్దిగా అర్థమౌతోంది. వాడికింకా చాలా విషయాలు అర్ధం 
కావడం లేదు. కాని ప్రశ్నలు తలెత్తుతున్నాయి. వాడి వయసుతో పాటు అవీ 
పెరుగుతున్నాయి. 


- జ్యోతి” మానవత్రిక, సెప్టెంబర్‌-1981 
యట 
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మిణుగుర్లు 
* ముక్తవరం పార్ధసారథి * 





అయిదు వందల మంది పనిచేస్తున్న కంపెనీకి ఓ స్టాఫ్‌ కాంటీన్‌ వుండటం 
కనీసావసరం అంటేఎవరికీ సందేహముందక్కర్లేదు. హోటళ్ళలో ధరలు ఎలా 
మండిపోతున్నాయో అందరికీ తెలుసు. అసలే చాలీ చాలని జీతాలతో సంసారాలు 
నెట్టుకొస్తున్న వుద్యోగులు ఈ బోడి జీతం యింట్లో పెళ్ళాం పిల్లలమీదే ఖర్చుపెడతారా, 
బైట కాఫీ హోటళ్ళకే తగలేస్తారా? 

కానీ మేనేజిమెంట్లన్నింటికీ ఓ జబ్బుంటుంది- అది మాయరోగం. అడిగిందాకా 
ఏదీ యివ్వరు. ఆ అడగటమేమో అలా యిలా కాదు. అయ్యా, బాబూ, బీదవాళ్ళం. 
మేం బైట ఉడిపిలో టిఫిన్లు, కాఫీలు భరించలేం. స్టాఫ్‌ కాంటీన్‌ పెట్టించండి” అంటో 
దయగా, జాలిగా అడిగితే యిస్తారా? ఊహూం అలా యిస్తే చులకనైపోరూ! ఉ 
ద్యోగులు తమక్క్మావలసిన ప్రతీ చిన్న అవసరం కోసమూ అలజడి చేయాల్సిందే. ఆ 
అలజడి తారాస్థాయికి చేరాల్సిందే. అప్పుడు గాని అడిగిందాంట్లో సగమో, పావో 
యివ్వరు. చివరికి కర్ర విరగదు. పాము చావదు. సమ్మెలన్నీ అంతే. కార్మిక యాజమాన్య 
సంబంధాలు అంతే. 

ఈ 500 మంది సభ్యులున్న అతి మిలిటెంటు యూనియన్‌ కూడా అదే 
చేసింది. 

కాంటిన్‌ లేకపోవటం వల్ల వుద్యోగులెదుర్కొంటున్న ఆర్థిక యిబ్బందులు 
ఏకరువు పెడుతూ, కాంటీన్‌ అవసరాన్ని నొక్కిచెబుతూ మేనేజిమెంటుకు 
లాంఛనప్రాయంగా వుత్తరం రాసినప్పుడు వాళ్ళకు తెలుసు- ఇవి చదువుకోగానే 
మేనేజిమెంటు కాంటీన్‌ ప్రారంభించింది. 

ఓ నెలాగి మరో వుత్తరం. 

తర్వాత అల్టిమేటం. 

-ఫలాని తేదీలోగా కాంటీన్‌ ప్రారంభించకపోతే... (ఏం చేస్తారు? మేనేజిమెంటు 
కూడా యిలాగే అనుకుంది. ఏంచేస్తారో చూద్దామని). 
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ఆ ఫలాని తేదీ గడిచిపోయింది. 

యూనియన్‌ వాళ్ళు సర్వసభ్య సమావేశంలో తీర్మానించారు. -మేనేజిమెంటు 
తమ న్యాయ సమ్మతమైన కోర్కెను తీర్చటం లేదు గనక యిక సహాయనిరాకరణ 
తప్పనిసరి అని. 

“మీ బోడి సహాయం ఎవదిక్కావాలి, మా మాన్యువలూ, రూల్సూ, రెగ్యులేషన్సూ 
వుండటం వల్ల మీరు పని చేస్తున్నారు గాని మాకు సహాయం చెయ్యాలని కాదు”. 
అనుకొని మేనేజిమెంటువాళ్ళు సహాయ నిరాకరణ నోటీసును చెత్తబుట్టలో పారేశారు. 

తరువాత టూల్‌ - డౌన్‌ (ఫ్టైక్‌. 

శ్రీక్‌ హై. గో అ హెడ్‌’ అన్నది మేనేజిమెంట్‌. 

ప్రదర్శనలు. 

నోటీసులు. 

ఛాలెంజ్‌లు. 

చివర్న - సమ్మె 

కార్మిక - యాజమాన్య సంబంధాలను పర్యవేక్షించే ప్రభుత్వాధికారి కూడావచ్చి 
కలుగచేసుకున్నాడు. 

మూడు రోజుల సమ్మె తర్వాత సంభాషణలు ప్రారంభమయ్యాయి. మొదట 
సమ్మె మానితే గాని సంభాషణలు ప్రారంభం కావన్నారు మేనేజిమెంటు. అమ్మమ్మో... 
ఇప్పుడు సమ్మె విరమించుకుంటే, మళ్ళీ యింత మందిచేత సమ్మె చేయించటం 
చాలా యిబ్బంది” అన్నారు యూనియనిస్టులు. 

ఆ అనిశ్చిత వాతావరణంలోనే సంభాషణల్లాంటివి జరిగాయి. తాడో, పేడో 
తేలకుండా ఒప్పందాల్లాంటివి కుదిరాయి. ఈ ఒప్పందాల భాష ఎలా వుంటుందంటే 
అటు మేనేజిమెంటు వాళ్ళూ, యిటు యూనియన్‌ వాళ్ళు కూడా ఎవరిక్మావలసిన 
అర్థం వాళ్ళు తీసుకోవచ్చు. కాని ఎవరు మాత్రమేం చెయ్యగలరు! ఒప్పందాల భాష 
ఎప్పుడూ అలాగే వుంటుంది. 

మేనేజిమెంటు ఆర్థిక పరిస్థితిని సమాలోంచి, త్వరలో (ఎప్పుడు?) కాంటీన్‌ 
గురించి ఓ నిర్ణయం తీసుకోవటానికి సుముఖంగా వుంది. కాని మొదట దేశ ఆర్థిక 
పరిస్థితుల దృష్ట్వా, ఉత్పత్తిలక్ష్యాల దృష్టా, కార్మిక- యాజమాన్య సత్సంబంధాల 
దృష్ట్యా సమ్మె విరమించుకోవాలి. 'నో వర్క్‌ - నో వేజెస్‌' పద్ధతి ప్రకారం సమ్మెకాలానికి 
జీతం అడక్కూడదు. ఐతే ఈ సమ్మెకాలాన్ని యింక్రిమెంటు వాయిదా వెయ్యటానికి 
పరిగణించరు. సమ్మెలో పాల్గొన్నవాళ్ళకు ఛార్జిషీట్లివ్వరు. క్రమశిక్షణోల్లంఘనకు చర్య 
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తీసుకోరు. ఈ సమ్మె మూలంగా వచ్చిన వుత్పత్తి నష్టాన్ని పూరించటానికివుద్యోగులు 
సంపూర్ణ సహకారాన్నందిస్తారు. 

అదీ ఒడంబడిక. 

ఇది చాలా మిలిటెంట్‌ యూనియనని చెప్పాను గదా- వాళ్ళు ఆ తర్వాత 
కూడా మేనేజిమెంటును వూపిరి పీల్చుకోనివ్వలేదు. ఉద్యోగులకు జీతాల్లో కోత 
రాకుండా, మేనేజిమెంటుకు చిన్నచిన్న యిబ్బందులనేకం కలిగించి 'న్యూసెన్సు” 
సృష్టించారు. పక్కవాణ్ణి గిల్లిఏమీ ఎరగనట్టుగా కూర్చుంటారే, అలాగ, వాళ్ళడగలేరు. 
వీళ్ళు చెప్పరు. కాని, ఇద్దరికీ తెలుసు, ఎవరేమి చేస్తున్నారో. పోట్లాడటం సులభం. 
కాని శతకకారుడు చెప్పినట్టుగా కంటిలో నలుసు, చెవిలో జోరీగ, చెప్పులో రాయిలాగ 
మారితే తీసెయ్యటం కష్టం. అందువల్లే మేనేజిమెంటు వాళ్ళు ఒప్పందంలో ఏమీ 
స్పష్టంగా లేకపోయినా నెల తిరక్కుండానేకాంటీన్‌ గురించి నిర్ణయం తీసుకొన్నారు. 
లాంఛనంగా యూనియన్‌ను కూడా ఆహ్వానించారు - వివరాలు, పద్ధతి క్రమం 
మాట్లాడటానికి. తర్వాత యూనియన్‌ నాయకులు చెప్పాలిగా తమ సభ్యులకు- 
మమ్మల్ని పిలిచి, మాట్లాడి మరీ నిర్ణయం తీసుకొన్నారని. 

కాంటిన్‌ సహకార పద్ధతిలో వుంటుంది. అంటే కాంటీన్‌కు వుద్యోగులే 
యజమానులు. కాంటీన్‌ పెట్టటానికి స్థలం, బల్లలు, కుర్చీలు, పొయ్యిలు, వంట 
పరికరాలు, పాత్రలు, కప్పులు, సాసర్లు, ప్లేట్లు వగైరా అన్నీ మేనేజిమెంటు యిస్తుంది. 
అదికాక మొత్తం కాంటీన్‌ ఖర్చులో సగానికి మేనేజిమెంట్‌ 'సబ్బిడీ కూడా ఇస్తుంది. 
అంటే వుద్యోగులకు తినుబండారాలన్నీ సగం ధరకే దొరుకుతాయి. కాని వుద్యోగులు 
కాంటీన్‌ ఆవరణను పాడు చెయ్యకూడదు. అక్కడ అల్లర్లు, గొడవలు సృష్టించకూడదు. 
కంపెనీ ఆవరణలోనే కాంటీన్‌ వుండటం అదనుగా తీసుకొని వుద్యోగులు అక్కడ 
బాతాఖానీ కొడుతూ కాలం వృథా చెయ్యకూడదు. ఈ కాంటీన్‌ నడపటంలో వచ్చే 
ఎలాంటి యిబ్బందులకు గానీ, నష్టానికి గానీ (ఒకవేళ వస్తే మరే కోర్టు పేచీలకు 
గానీ మేనేజిమెంటు బాధ్యత వహించదు. 

మేనేజిమెంట్‌ : ఓ.కే? 

యూనియన్‌ : ఓ.కే. 

మేనేజిమెంట్‌ అండ్‌ యూనియన్‌ (ఏక కంఠంతో)- థాంక్యూ. వి అషూర్‌ 
యూ ఆఫ్‌ అవర్‌ బెస్ట్‌ కో-ఆపరేషన్‌. 

తర్వాత కూల్‌ డ్రింక్స్‌. 
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కాంటీన్‌ బోర్డ్‌ ఆఫ్‌ డైరెక్టర్స్‌గా వుండటానికి యూనియన్‌వాళ్ళు ఎన్నికలు 
పెట్టుకున్నారు. పనికుర్రాళ్ళను అప్పాయింట్‌ చేసుకున్నారు. “ఆఫ్టరాల్‌, మేం కూడా 
కార్మికులం. సాటి కార్మికులకు వీలైనంత లాభం చేద్దాం” అనుకుని ఆ కుర్రాళ్ళకు ఓ 
పూట భోజనం, రెండుమూడుసార్లు కాఫీలు, టిఫిన్లు, నెలకు అరవై రూపాయలిచ్చి 
మరీ పని చెయ్యమన్నారు. 

మూడు కాఫీలూ, ఆరు టీలూ అంటూ కథ సుఖాంతం కావాలిక్కడ. 

కాని- కాంటీన్‌ వచ్చిన సంవత్సరానికి, కుర్రాళ్ళు సణుగుడు మొదలెట్టారు. 

“సార్‌, మా యిల్లు చాలా దూరం సార్‌. బొలారం నించి రావాలె. రాను 
పోను రోజుకు రూపాయిన్నరైతది సార్‌. అరవై రూపాయలు సరిపోవు సార్‌”. 

“ఓరి అత్యాశ వెధవా, ఇంతోటి వుద్యోగానికి నిన్ను బొలారం నించి 
ఎవ(ర్రమ్మన్నార్రా- అక్కడే యిలాంటిదేదో చూసుకోకపోయావా?” 

“ఎవరిస్తర్సార్‌?” 

“మరింకేం. ఈ మాత్రం నౌకరీ కూడా దొరకదీ రోజుల్లో. ఎవడికి జీతాలు 
సరిపోతున్నాయని ఈ రోజుల్లో- ఇన్ని వందలొస్తున్నాయి, మాకు సరిపోతున్నాయా?” 

“సార్‌, మేం రెండుపూటల యిక్కడే తింటం సార్‌”. 

“ఊం... నువ్వొక్కడివే ఏం ఖర్మ, యింటిల్లిపాదీ వచ్చి యిక్కడే తినండ్రా. ఇది 
ధర్మసత్రమైపోయింది, ఒరేయ్‌, మీరు దోచుకోవటానికి మేమే కనిపించామా-, ఆశకు 
హద్దుండాలి. పొద్దున్న పీకలదాకా మెక్కుతారు. ఇక ఎన్ని టిఫిన్లు మాయం చేస్తారో, 
ఎన్ని టీ, కాఫీలు తాగుతారో లెక్కలేదు. ఇంకా ఏం కావాల్రా, మీ లాంటివాళ్ళకు 
వుద్యోగాలిస్తే యిలాగే నెత్తికెక్కుతారు”. 

“సార్సార్‌”. 

“పోరా ప్రో” 

కాంటీన్‌ కుర్రాళ్ళు కూడా ఓ యూనియన్‌ లాంటిది పెట్టుకున్నారు. ఓనాడు 
కాంటీన్‌ వర్మర్స్‌ యూనియన్‌ సెక్రటరీ వచ్చి, కాంటీన్‌ బోర్డ్‌ ఆఫ్‌ డైరెక్టర్‌తో మాట్లాడేడు. 

“సార్‌, జీతం పెంచాలె. కనీసం పది రూపాయలు డెబ్బై చెయ్యిని”. 

డైరెక్టర్స్‌ జోక్స్‌ వేసుకున్నారు. 

“ఏమోయ్‌, ఈ కామేడు మనదగ్గర పాఠాలు నేర్చుకుంటున్నాడా, మనకే 
చెబుతున్నాడా?” 

“యధథారాజా తథాప్రజూ. 
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“మనం మేనేజిమెంటును టెర్రరైజ్‌ చేసినట్లుగా వీళ్ళు చెయ్యగలరా?” 

“ఒరేయ్‌, కామేడూ, నీమిలిటెన్సీకి మెచ్చాం. నీ డిమాండ్‌ న్యాయసమ్మతమైనదే. 
మీకు పదేం, వంద కావాలన్నా పెంచుతాం. మాకు వస్తున్నంత జీతం నీకూ రావాలని 
డిమాంద్‌ పెట్టినా కరెక్టే. కాని, ఇదిగో బుల్లికామేడూ, ఈ కాంటీన్‌ మేం ఎందుకోసం 
పెట్టుకున్నామో మొదట తెలుసుకో. బైట హోటళ్ళ ధరలు భరించలేకనే గద. ఏదో, 
కంపెనీ సబ్సిడీ యిస్తోంది గనక కాస్త చవగ్గా తినగలుగుతున్నాం. ఇప్పుడు 
నువ్వడిగినవన్నీ యిస్తే కాంటీన్‌లో రేట్లు పెరుగుతాయి. అప్పుడు మేం కాంటీన్‌ 
పెట్టుకున్న ప్రయోజనమే పోతుంది. అందువల్ల బ్రదరూ, అత్యాశకు పోయి బంగారు 
గుడ్డు పెట్టే బాతును చంపకు. ఈ వర్గసమాజంలో, ఈ దోపిడీ వ్యవస్థలో జీతాలు 
ఎవరికీ, ఎంతకూ సరిపోవు. ఇచ్చేవాడికి తీసుకునేవాడూ, తీసుకునేవాడికి యిచ్చేవాడూ 
దోపిడీదార్లుగా కనిపిస్తారు. 

కాంటీన్‌ వర్కర్స్‌ యూనియన్‌ సెక్రటరీకి చదువురాదు. అతడికి అంతర్జాతీయ 
కార్మికోద్యమ చరిత్రగానీ, కనీసం మనదేశంలోని కార్మిక సంఘాల పరిణామంగానీ, 
అవి సాధించిన ఘనవిజయాలుగానీ తెలియవు. అతడికి తెలిసిందల్లా తన తోటి 
కార్మికులకు అరవై రూపాయల జీతం సరిపోవటంలేదనీ, మరో పది పెంచితే 
బావుంటుందనీ. అక్కడితో సమస్య పరిష్మారమవుతుందా? అతడికేమీ, అలాంటి 
(భ్రమలుండే అవకాశంలేదు. నిరక్షరాస్యుడైన అతడి ఆర్భుమెంటు కూడా క్రూడ్‌గానే 
వుంటుంది మరి. 

“సార్సార్‌, ఏమైతది సార్‌, చాయ యిప్పుడు మీకు పదమూడు పైసలు పడ్తది. 
ఇంకొక్క రెండు పైసలు పెంచుండ్రి. టిఫిన్ల వల్ల గూడ ఒక్క రెండుమూడు పైసలు 
పెంచుండ్రి. 

“ఆం... ఆం. వీడు ఎకనమిక్సు చెబుతున్నాడు”. 

“బాబూ, నీ తెలివైన వాదనకు సంతోషించాం. రేట్లు పెంచటమంటే నీకంత 
సులభంగానే కనిపిస్తుంది గాని” 

“ఇంతింత జీతాలొస్తయి. రెండు పైసలు పెంచితే వమైతది సార్‌?” 

“ఏమీకాదు కామ్రేడ్‌,కాంటీన్‌ పెట్టుకున్న ప్రయోజనం పోతుంది”. 

“సార్‌” 

“కామేడూ, మేం నీకు చండశాసనుల్లా కనిపిస్తే ఈ బోడి డైరెక్టర్ల పోస్టులకు 
యిప్పుడే రాజీనామా యిస్తాం. మళ్ళీ ఎలెక్షన్లు పెట్టిస్తాం. అప్పుడు కొత్త బోర్డుతో 
మాట్లాడండి. మీకు తెలుసుగా, మేమంతా మా మెంబర్లకు, అంటే కాంటీన్‌ షేర్‌ 
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హోల్డర్లకు జవాబుదారీగా వుంటాం. వాళ్ళకు లాభం జరిగే పనులే మేం చెయ్యాలి. 
నీకో చిన్న కిటుకు చెబుతాం. టైం తీసుకుని వెళ్ళి మా సెక్రటరీతో మాట్లాడు. 
అప్పుడేమన్నా పని జరిగే అవకాశముంటుంది. 

ఆ సాయంత్రం యూనియన్‌ సెక్రటరీని కాంటీన్‌ సెక్రటరీ కలుసుకున్నాడు. 

ఎన్నెన్నో వుద్యమాలు నడిపి, కార్మికుల హక్కులకు, వారి ప్రయోజనాలకు 
ఎంతో లాభం చేకూర్చినవాడు, ఈనాడు ఈ కంపెనీలో పనిచెయ్యటమే ఓ వరం 
అనుకుంటున్నారంటే దానిక్కారణం ఈ సెక్రెటరీ చేసిన త్యాగాలు, ధీరోదాత్తత. 
ఉద్యమాలు, అలజడులు నడిపించడంలో అతడికున్న చతురత, తెలివితేటలు, కన్విక్షన్‌, 
ఎత్తుగడలు- అతడికి తన సభ్యుల నాడీ, మేనేజిమెంటు ఆయువపట్లు గూడా తెలుసు. 

మరి అలాంటి యూనియన్‌ సెక్రటరీని, పట్టుమని పదిమంది సభ్యులు (తనతో 
కలిపితే పదనుకుంటా) కూడా లేనిఈ కాంటీన్‌ సెక్రటరీ కలవటానికొచ్చాడు. 
విజ్ఞాపన విని, యూనియన్‌ సెక్రటరీ యిలా వుపదేశించాడు. 

“కామైడ్‌ మీ డిమాండ్‌ చాలా న్యాయసమ్మతమైనది. నాకూ ఆ డబ్బులు 
యివ్వాలనే వుంది. కాని నేను మా సభ్యుల బాగోగులు చూడ్డానికి ఎన్నుకోబడ్డాను. 
వాళ్ళ ప్రయోజనాలకు నష్టం చేసే పని ఏదీ చెయ్యను. మొదట కాంటీన్‌లో 
తినుబండారాల ధరలు నిర్ణయించేటప్పుడే మీ జీతాలు, అవసరాలు అన్నీ లెక్కలోకి 
తీసుకున్నాం. అసలు మొదట మా మెంబర్లు టీ ధర పది పైసలకే పెట్టుమన్నారు. 
కాని నేనే మీ గురించి ఆలోచించి పదమూడు పైసలకు తక్కువ వుండొద్దన్నాను. 
ఇప్పుడు కాంటీన్‌ అమ్మకాలు పెరిగాయి. ఖర్చులు, జీతాలు, నడిపే పద్ధతి అంతా ఓ 
దారిన పడింది. ఇప్పుడిప్పుడే కాంటీన్‌ కాస్త నిలదొక్కుకుంటోంది. నిజానికిప్పుడు 
కాంటీన్‌లో ధరలు తగ్గాలి. మరి, మీరేమో పెంచమంటారు, ఎలా వీలుపడుతుంది 
చెప్పు. 

“రెండు పైసలే గద సార్‌” 

“ఎన్ని పైసలని కాదు. అసలు రేట్లు పెరగకూడదు. తగ్గాలే తప్ప”. 

“రెండు పూటల తిండి”. 

“ఎందుకయ్యా బాబూ, నన్ను యిలా ఇబ్బంది పెడతావు. ఏమాత్రం వీలున్నా 
నేనే చెయ్యనూ. ఆఫ్టరాల్‌, సాటి కార్మికులం, మిమ్మల్ని మేం దోచుకుంటామా, 
వీలుపడదు. అస్సలు వీలుపడదు. సారీ” 

సర్వశక్తిమంతుడైన ఆ సెక్రటరీ బాబే కాదన్న తర్వాత యింక తన మొర 
ఎవ్వరూ వినరని కాంటీన్‌ సెక్రటరీకి తెలిసిపోయింది. 





146 + అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


తెల్లారి, పని తర్వాత, మిగతా తొమ్మిది మంది కుర్రాళ్ళు కూడా కలిసి కాంటీన్‌ 
ముందరి లైటు స్తంభం కింద సర్వసభ్య సమావేశం జరిపారు. 

“ఏంరా, ఏమంటరు? మీరు నెత్తురు గక్కుకుని సచ్చినా సరే, పైస పెరగదట”. 

గసైకు చేద్దాం. చాయ లేకపోతే వాళ్ళు పనెట్ల చేస్తరు? రోజుకు పదిసార్లు 
చాయ తాగెటోళ్ళు”- 

“అగ్వ ఒచ్చినయని, బగ్గ టిఫిన్లు తిని బలిశిన్రు”. 

“వాళ్ళెతే (స్టైకులు చేసి బెదిరిస్తరు. వాళ్ళెప్పుడు పని చేస్తర్రా. ఎప్పుడు సూసినా 
కాంటీన్లనే సస్తరు. చాయ కావాలె, కాఫీ కావాలె. దోశె గావాలె, పకోడి కావాలె అంట”. 

“మరి వాల్లు ఎల్లగొడ్తే ఎట్లరా? ఇంకెవర్నన్న పెట్టుకుంటె మన నోట్లో మన్ను 
వడ్తది గద”. 

“ఎహె. ఎందుకెల్లగొడ్తరోశి. వాల్లు నౌకర్లు చేస్తలేరా ఏం, వాళ్ళను 
ఎల్లగొడ్తున్నరా? మంచితనంగ అడిగితే ఎవ్వరియర్రా”. 

“వాల్లేమొ పని చెయ్యకుంట తిర్గుతరు. మల్ల యాడాదికి మూడు నెలల 
సెలవులు. మందులు ఫ్రీ. ఇంకా అలవెన్సులు, అడ్వాన్సులు” - 

“వాళ్ళను సూశి ఏడిస్తె ఎట్లరో”- 

“ఇచ్చే ఈ జీతాలే ఎక్కువైనయని వాల్లేడుస్తలేరా?” 

“ఏమో, నేనైతె (స్టైకు చెయ్య. మనం చేస్తే వాళ్ళకేమైతది”- 

“అరె లంజకొడక, అందరం చేస్తమంటె నువ్వొక్కనివి చెయ్యనంటావు. 
కాల్లిరగ్గొడ్తం”. 

“నాక్కూడ చెయ్యొద్దనే వున్నది గని, మీకోసం చేస్త”. 

“ఆం, మాకు మెహర్పాని చేస్తున్నావు, బాడకావు”- 

కాంటీన్‌ వర్శర్లు (స్ట్రైక్‌ నోటిసిచ్చారు. డైరెక్టర్లు నవ్వుకున్నారు. నోటీసైతే యిచ్చారు 
కాని, వర్మర్లు భయపడ్డారు. మళ్లీ బ్రతిమాలేరు. బామాలేరు. కాళ్ళు పట్టుకున్నంత 
పనిచేశారు. 

“నోటీసిచ్చి వెనక్కు తగ్గకూడదు కామేడ్‌. అది రివల్యూషనరీ స్పిరిట్‌ కాదు. 
మార్చ్‌. జీనా హైతో మర్నా సీఖో ఖదం ఖదం పే లడ్నా సీభో”- అంటో డైరెక్టర్లు 
హితవు చెప్పారు. 

గడువు తేదీ వచ్చింది. భయంతో, చీలికలతో, అపనమ్మకంతోనైనా సమ్మె 
జరిగింది. కంప్లీట్‌ స్ట్రైక్‌. కాంటీన్‌ తలుపులు మూతబడ్డాయి. చిన్న గుడ్డముక్క మీద 
ఎర్రగా యూనియన్‌ పేరు- ముష్టి పదిమందైనా లేనివాళ్ళ యూనియన్‌కు 
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డబ్బులెక్కణ్ణించి వస్తాయి, బానర్లు, లౌడ్‌స్పీకర్లు, బాడ్జీలు, కరపత్రాలు తెచ్చుకోవటానికి. 

“మేనేజిమెంట్‌ డౌన్‌ డౌన్‌” అన్నారు. 

“న్యాయమైన కోర్కెలు వెంటనే తీర్చా”లన్నారు. 

కాని యాజమాన్యాన్ని తిట్టటానికి భయం. 

అదే వుద్యోగులైతే బ్రహ్మాండంగా తిట్టగలరు. వాళ్ళు నినాదాలిస్తే కంపెనీ 
ఆవరణ ప్రతిధ్వనిస్తుంది. గోడలు అదిరిపోతాయి. బోర్డు రూంలో కూర్చున్న బడా 
బూర్గువాలకు చెమట పడుతుంది. ఆ సెక్రటరీ మాటలు, వుపన్యాసం నిప్పురవ్వలు. 
మషిన్‌ గన్‌ ఫైర్‌. ఫిరంగి గుళ్ళు. 

ఉద్యోగులు సమ్మెకారులను చూసి నవ్వేరు. 

సిగ్గు విడిచిన సమ్మెకారులు తిరిగి నవ్వేరు. 

ఉద్యోగులు పక్కనే వున్న ఉడిపినీ, ఇరానీని పాట్రనైజ్‌ చేశారు. 

“పద. ఇదీ మన మంచికే జరిగింది. కాంటీన్‌ కూడు తిని బోర్‌ కొట్టింది” 
అనుకున్నారు. 

కాంటీన్‌ వచ్చిన ఈ యాడాదిలోనూ గిరాకీ తగ్గిన ఆ ఉడిపి, ఇరానీ 
హోటళ్ళవాళ్ళు తమ కస్టమర్ల నాకర్షించటానికి అనేక ఎత్తులు వేశారు. సీటింగ్‌, 
ఇంటీరియర్‌ డెకొరేషన్‌ మార్చారు. టిఫిన్లు రుచిగా చేశారు. ఉద్యోగులు ఖాతా 
పెట్టొచ్చన్నారు. అప్పటికే ఈ ఆకర్షణలకు సగం మొగ్గు చూపిన వుద్యోగులకు ఇదో 
మంచి అవకాశంగా దొరికింది. 

కాంటీన్‌ వర్మర్లకు ఆ హోటళ్ళ ప్రొప్రయిటర్ల తలలు పగలకొట్టాలనీ, అక్కడి 
సీట్లు చింపెయ్యాలనీ, యూనిఫాములు వేసుకునే ఆ సర్వర్ల కాళ్ళూ చేతులూ 
విరగ్గొట్టాలనీ అనిపించకపోలేదు. కాని ముష్టి పదిమంది. అసలు ఈ వుద్యోగులూ, 
హోటళ్ళ వాళ్ళూ కలిసి తమ మీద ఏదన్నా ప్రాక్టికల్‌ జోక్‌ వేస్తున్నారా, నాటకమాడు 
తున్నారా, జాయింటుగా దోచుకుంటున్నారా అని కూడా వాళ్ళనుకునే వుంటారు. 
కాని చేతకాని వెధవలు ఏమనుకుంటేనేం, లోపల ఎంత కోపం దాచుకుంటేనేం- 

డబ్బులు ఖర్చుపెట్టని లోభులు తప్ప, కాంటీన్‌ మూసి వున్నందుకు ఎవరూ 
బాధపడలేదు. ఉద్యోగులే లంచ్‌టైమ్‌కు కాంటీన్‌ తెరిచారు. కంపెనీ స్వీపర్‌ వచ్చి 
వూడ్చి వెళ్ళాడు. ఇంటినించి తెచ్చుకున్న టిఫిన్‌ మాత్రం అక్కడ తిని, హోటల్‌ కాఫీ 
తాగేరు. 

సమ్మెకారులకిది అవమానంగా తోచింది. 

రెండోరోజు, 
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“కాంటీన్‌ అసలు తెరవ్వద్దు సార్‌” అన్నారు. 

ఉద్యోగులు నవ్వేరు. 

“ఇంకేం చేస్తారా?” అన్నారు. 

అంట్ల వెధవల్ని విదిలించికొట్టినట్లుగా మాట్లాడేరు. పరిహసించేరు. రోడ్డుమీది 
జంగ్లీగాళ్ళకు నౌకరీ యిస్తే కృతజ్ఞత లేకుండా యిలాగే మాట్లాడతారన్నారు. 

తమ యజమానులందరికీ మూలవిరాట్టు యూనియన్‌ సెక్రటరీ అని కాంటీన్‌ 
కుర్రాళ్ళకు తెలుసు. అతనితో మరోసారి అర్జీ పెట్టుకోవటానికి వెళ్ళారు. 

యూనియన్‌ సెక్రటరీ వాళ్ళ మేనేజిమెంటుతో బై పార్టెట్‌ నెగోషియేషన్స్‌కి 
కంపెనీ ఖర్చుతో, ప్లేనులో, వాళ్ళ ఎం.డి.తో మాట్లాడ్డానికి బొంబాయి వెళ్ళే సన్నాహంలో 
వున్నాడు. పక్కన యిద్దరు అసిస్టెంట్లున్నారు. 

“ఇప్పుడు మాట్లాడ్డానికి వీలుపడదు. తర్వాత రమ్మ”న్నాడు. 

“లేదు సార్‌, (స్ట్రైక్‌ చేస్తున్నాం. ఇప్పుడే మాట్లాడాల”న్నారు స్టైకర్లు. 

సెక్రటరీ నవ్వాపుకోలేకపోయాడు. 

“సారీ, మీ సమ్మెను చులకన చెయ్యటం నా వుద్దేశం కాదు. కాని ఎందుకో, 
మీరు స్టైకు' అనేటప్పటికి నవ్వాగలేదు” అన్నాడు అపాలజెటిక్‌గా. 

“సార్సార్‌, ఎంతో కొంత పెంచండి. పది కాకపోతే ఎనిమిది” 

“వాటెషేమ్‌. అప్పుడే అట్లా దిగుతారేమిట్రా నాయనా. మరో నాలుగు రోజులు 
చేయండి, చూద్దాం. మేం ఎన్నెన్ని రోజులు చేశాం, ఎన్ని రిస్కులు తీసుకున్నాం. 
ఎన్ని త్యాగాలు చేస్తే మాకీమాత్రం దొరుకుతున్నదీనాడు. మీరింకా ఓనమాలు కూడా 
దిద్దలేదు కార్మికపోరాటాల్లో. అన్నీ వెండిపళ్ళెంలో పెట్టి మరీ యివ్వాలంటారు, ఊం- 
“సెక్రటరీ గారు మళ్ళీ ఎల్లుండి తిరిగొస్తారు. అప్పుడు ఆలోచిద్దాం”- అన్నాడో 
అసిస్టెంట్‌. 

“ఇయ్యాళ కూడ తిండి లేదు సార్‌”. 

“అవును మరి, మీరే వండుకొని తినాలి గద, ఎందుకు వండుకోలేదు? (సెక్‌ 
చేస్తే మేనేజిమెంటుకే గాదు, మనక్కూడా కష్టాలొస్తాయని తెలుసుకోండి”- అంటో 
యూనియనిజం బోధించాడు సెక్రటరీ. 

“సార్‌, మీరింత ఆలోచించేదేముంటది సార్‌, జెర జాలిపడండి. మాకు మీ 
అంత అనుభవం లేదు. బలం లేదు. పదిమందిమేమిజేస్తం సార్‌, కూలోళ్ళం. మీ 
ముందలి పిల్లలం. మీరు దయ జూపిస్తే, చాయ, కాఫీ ఒక్కపైస పెంచితే ఏమైతది 
సార్‌, డివిడెండ్‌ కొంచెం తగ్గుతది. మాకో పదిరూపాయలు పెరుగుతది”. 
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“అబ్బబ్బ. ఈ బోడి ప్రాబ్లమ్స్‌ నా దగ్గరకెందుకు తెస్తారు?” అంటో సెక్రటరీ 
తన అసిస్టెంట్ల వైపు చూశాడు. 

“నేను మన టాక్స్‌ గురించే ఆలోచించనా, ఈ పదిరూపాయల గురించీ, 
పైసల గురించీ ఆలోచించనా?” అన్నాడు చిరునవ్వూ చిరాకూ జోడించి. 

“ఏయ్‌, బాబూ, చాల్చాలు. ఏదో నీతో కామైద్‌లీగా వుంటే మరీ అలుసు 
తీసుకుంటున్నావు. సెక్రటరీగారు బిజీగా వున్నారు. అయినా, ఆయనేం చేస్తాడు, మీ 
డైరెక్టర్లనడుగు ఫో!” 

“సార్సార్‌, అందరికీ పెద్ద మీరు. ఆ డైరెక్టర్లు మిమ్మల్నడగమంటరు. మీరు 
చెపితే అందరు వింటరు”. 

“నో... నో... ప్రతీదానికీ ఓ పద్ధతుంటుంది. వాళ్ళ ఫీల్డులోకి నేను వెళ్ళను. 
వాళ్ళ నిర్ణయం ఏదైనా నేను గౌరవిస్తాను. వాళ్ళకు నేను కూడా ఓటు వేశాను. 
డెమోక్రసీలో ప్రజాప్రతినిధులు ప్రజలకు జవాబుదారీ. వాళ్ళు మాకు జవాబుదారీ. 

“వాల్లు వినరు సార్‌”. 

“అంటే రేట్లు పెంచటం మెంబర్ల కిష్టం లేదన్నమాట. అంతే. మీరంటే ఎంత 
సానుభూతి వున్నా మీ డిమాండ్‌ ఎంత న్యాయసమ్మతమైనా, మా కాంటీన్‌ షేర్‌ 
హోల్డర్ల ప్రయోజనానికీ, యిష్టానికీ వ్యతిరేకంగా ఏమీ చెయ్యలేం. 

ఇది కో ఆపరేటివ్‌ కాంటీన్‌. ఉద్యోగులే దీని షేర్‌ హోల్డర్లు. వాళ్ళకు డివిడెండ్‌ 
కావాలి. టిఫిన్లు చవగ్గా కావాలి. అందుకోసమే మేం అన్నాళ్ళు పోట్లాడాం. మరి ఆ 
త్యాగాల ఫలితాన్ని ఈనాడు వృథా చేస్తే 'ఇందుకోసమా స్ట్రైక్‌ చేసింది?” అంటారు 
మెంబర్లు. అందువల్ల ఇది వీలుపడదని మరోసారి చెబుతున్నాను. పైగా యిలాంటి 
విషయాల్లో నిర్ణయాలు తీసుకోవాలంటే, కాంటీన్‌ షేర్‌ హోల్ల్డర్ల మీటింగ్‌ జరగాలి. 
అక్కడీ విషయం చర్చకు రావాలి. మెజారిటీ అందుకొప్పుకోవాలి. అప్పుడుగాని ఏమన్నా 
జరగదు”- అన్నాడు సెక్రటరీ విషయాలు విశదం చేస్తూ. 

కాంటీన్‌ సెక్రటరీక్కోపమొచ్చింది. వాడు మాట్లాడలేదు. 

“మేం పదిమంది అసహాయులమనేగా మీరిలా మాట్లాడుతున్నది”... 
అనుకున్నాడు. కానీ అది కనిపిస్తూనే వుంది. మాటల్లో మారతారా మనుషులు? 
దీనాలాపాలకు, ప్రార్థనలకు, మంచిమాటలకు ఏ మేనేజిమెంట్లూ లొంగవు. కార్మికులను 
సంతోషపెట్టటం ఏ మేనేజిమెంటు ధ్యేయం కాదు. 

యూనియన్‌ సెక్రటరీగారు బొంబాయి కెగిరిపోయారు. 

కాంటీన్‌ కుర్రాళ్ళ సమ్మె కొనసాగింది- ఉద్యోగులు నవ్వేరు. 
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“లేవండ్రా వెధవల్లారా” అన్నారు. 

కుర్రాళ్ళు లేవలేదు. అంతేగాక, 'లేవం సార్‌ అని కూడా అన్నారు. 

వాళ్ళ చింకిగుడ్డ జెండా తీసి పక్కన పారేశాడు డైరెక్టర్‌. 

“దాదాగిరీ బంద్‌ కరో!” అన్నాడో కుర్రాడు. అది వాడు వీళ్ళనోటే విన్నాడు. 

ఉద్యోగులక్కోపమొచ్చింది. 

“జులాయి వెధవా, మమ్మల్నిరా అలాంటి మాటలనేది!” అంటో ఆ కుర్రాడి 
జుట్టు పట్టుకొని పక్కకీద్చేశాడో ఉద్యోగి. 

మంచి జీతాలతో, మంచి భోజనంతో, కాంటీన్‌లో తక్కువ ధరకు, ఎక్కువ 
టిఫిన్లు తిని ఆరోగ్యం పెంచుకొన్న వుద్యోగులు ఆ కుర్రాళ్ళను పక్కకు నెట్టడం - 
అందునా ముష్టి పదిమంది అర్జాకలి అస్థిపంజరాలను, ఇంకా వోటు హక్కు కూడా 
రాని కుర్రాళ్ళను తోసెయ్యటం యిక్కడ రాయవలసినంత ముఖ్య విషయం కాదు. ఓ 
మరీ చిన్న కుర్రాడేడ్చేశాడు. మిగతావాళ్ళు కన్నీళ్ళాపుకున్నారు. మొహాలు జేవురించాయి. 
సిగ్గుమాలిన వెధవలు, మళ్ళీ, “దాదాగిరీ బంద్‌కరో!” అన్నారు. తన్నులు తింటున్నారనే 
స్పృహైనా లేకుండా, అవమానాన్ని సహించని వుద్యోగులు వాళ్ళను కంపెనీ ఆవరణ 
బైట పారేశారు. 

“వెధవల్లారా, మిమ్మల్ని తిండికి మాడ్చి చంపాలి. మీకు జీతాలెక్కువై వొళ్ళు 
బలిశాయి. దొంగతిండ్లతో కొవ్వెక్కారు. మళ్ళా ఈ గేటు లోపల కాలుపెడితే జాగ్రత్త. 
ఈసారికి క్షమించాం. మళ్ళీ పేలారో నాలిక చీరేస్తాం. తోళ్ళు ఒలిచేస్తాం. జట్లు 
పీకేస్తాం. సున్నంలోకి ఎముకలు మిగలకుండా తంతాం. కాళ్ళూ చేతులూ విరిచేస్తాం. 
ఇంట్లో చెప్పొచ్చినార్రా లంజకొడుకుల్లారా, రేప్పొద్దున్న మీకన్నా పది రూపాయలు 
తక్కువకే అదే మహాప్రసాదమన్నట్టుగా వచ్చే కుర్రాళ్ళు లక్షలమంది వున్నారు. వెళ్ళండి. 
మళ్ళీ యిటు ఛాయలకి రాకండి. హహ్హహ్హా” అన్నారు కోపం వచ్చిన వుద్యోగులు. 

తుంటరి వెధవలు కాలికి బుద్ధి చెప్పారు. తన్నులు బాగా తగిలిన వాళ్ళు 
కుంటుతూ పరిగెత్తారు. ఒకడు వూడిపోయిన పంటిని తీసుకొని జేబులో వేసుకున్నాడు. 
ఒకడికి ముక్కులో నెత్తురొస్తే మరొకడి చెయ్యి రాత్రికి అన్నం కలుపుకోనియ్యలేదు. 
ఆ సెల్ఫ్‌ స్టైల్డ్‌ సెక్రటరీ గాడికి తల పగిలినంత పనైంది. గూబమీద తగిలిందేమో, 
రాత్రంతా చెవిపోటు కూడా వచ్చింది. 

“ఇలా వొదిలెయ్యకూడదు వెధవల్ని, మనకు నేర్పిస్తారా పోరాటంలో పాఠాలు!” 
అనుకున్నారు వుద్యోగులు. 

బొంబాయి నుండి తిరిగి వచ్చిన యూనియన్‌ సెక్రటరీకి విషయం తెలిసింది. 
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“కొట్టారా వాళ్ళను?” అన్నాడు. 

“వాళ్ళను మనం కొట్టాలటండీ, పిచ్చుక మీద బ్రహ్మాస్తమెందుకు! ఊరికే 
చెయ్యి చూపిస్తేనే పారిపొయ్యారు పిరికిపందలు. కాని ఇదే మంచిపనిలెండి. మనమీద 
మరీ అలుసు తీసుకున్నారు వెధవలు. ఈ మాత్రం భయంలో పెట్టాలి వీళ్ళను. 
ఎందుకూ, మీ బాయ్‌స్‌ మంచి డెసిషన్‌ తీసుకున్నారు. నిన్ననే వాళ్ళందరికీ జీతాలిచ్చి 
పంపేశారు. అప్పుడే కొత్త కుర్రాళ్ళ అప్పాయింట్‌మెంట్స్‌ కూడా జరిగిపోయాయి. 
చాకుల్లాంటి వాళ్ళు. ఈ సంవత్సరం మనకు డివిడెండ్‌ మరో ఐదుశాతం పెరిగింది”. 

ధరలు పెరిగినందుకూ, డివిడెండు పెరిగినందుకూ, షేర్‌ హోల్డర్లు 
సంతోషించారు. కాని కార్మికోద్యమాల చరిత్రా, గతితార్మిక భౌతికవాదమూ తెలిసిన 
ఆ సెక్రటరీ కూడా సంతోషించాడని నేను చెప్పలేను. సాంఘిక న్యాయం జరిగిందో 
లేదో కూడా అతడికి తెలియకపోలేదు. 

కాని, ఆచరించలేని మంచి అభిప్రాయాలవల్ల ఎవరికి మాత్రమేం ప్రయోజనం 
కలుగుతుంది? బడా పెట్టుబడిదార్లను గజగజలాడించే ఆ మిలిటెంట్‌ వుద్యోగుల 
ముందు కాంటీన్‌ కుర్రాళ్ళు చిత్తుగా ఓడిపోయారు. 

“హంసే జో టక్‌ రాయేగా 

మిట్టీమీం మిల్‌జాయేగా” 

ప్రస్తుతానికది వుద్యోగుల నినాదం. 


= 
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ఇత్తనపు కోడె 


* వుప్పల నరసింహం ఈ 





పిల్ల తల్లులు పనులనుంచి చంటిపాపలకు పాలిచ్చేందుకు వచ్చేవేళ అంటే 
నీడలు దిగిన పొద్దు. కుక్కలు డొక్క లెగరేసుకుంటూ, నాలికలు బయటకు చాచి 
చల్లటి నీడలకు పడుకున్నాయి. ఊరిలో వారందరిని ఎక్కడకో లాక్కెళ్ళినట్టు ఊరంతా 
నిశ్శబ్దంగా వుంది. దాదాపు అన్ని గుడిసెల, ఇళ్ళ తలుపులు మూసి ఉన్నాయి. 
వీథులు నిర్మానుష్యంగా ఉన్నాయి. 

అక్కడో చూరుక్రింద, ఇక్కడో చూరుక్రింద మాత్రం ముసలివాళ్ళు చిన్నపిల్లల్ని 
వొడిలో వేసికొని బుజ్జగిస్తూ ఆడిస్తున్నారు. రాజుల కథలు, రాక్షసుల కథలు 
చెపుతున్నారు. మరీ చూపు ఆనక, కదిలే సత్తువలేక వున్నవారు గంటల తరబడి 
కూర్చున్న వద్దనే కూర్చుని తమ నికృష్ణపు బతుకును తిట్టిపోసుకుంటున్నారు. 

పాడుపడిన గోడలల్ల ఇద్దరు ముగ్గురు పిల్లలు దొంగతనంగా 'కట్టెబీడీలు” 
తాగుతున్నారు. 

బాలమ్మ, పెంటమ్మ, నర్సమ్మ ముగ్గురూ పరుగుపరుగున నడుస్తూ, తమ 
పిల్లలకు పాలివ్వడానికి వరికలుపునుంచి ఊళ్ళోకి వస్తున్నారు. 

నడుములకు కట్టుకున్న కొంగులు అలాగే వున్నాయి, మోకాళ్ళ పైవరకు 
కట్టిన చీరల అంచులకు అంటిన బురద, మట్టి అలాగే వుంది. చేతులకు కాళ్ళకు 
బురద తడారిపోయింది. 

వారి పాలిండ్లు బరువెక్కుతున్నాయి. నడక వేగానికి అదిరిపడుతున్నాయి. 
“పిల్లలు పాలకు ఎంత ఏడుస్తున్నరో? అంబటాళ్ళ (పొద్దున) అనంగ బుక్కెడన్ని 
ఇచ్చిన పాలు... ఎప్పుడు అరిగిపోయినయో?... కుతికెల తడారి పోయుండొచ్చు...” 
అని స్వగతంలో అనుకుంటూ నడుస్తున్నారు. 

నిదానంగా నడిచి, నిదానంగా పిల్లలకు పాలిచ్చి, తిరిగి పనికి పోకపోతే పటేలుతో, 
పటేలమ్మతో తిట్లు ఆ భయం, కంగారు మొఖంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తూ వుంది. 
అంతేగాకుండా తమవంతు పని తిరిగి తామే చేయాలి. కాబట్టి వెంటనే తిరిగి వెళ్ళాలన్న 
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ఆలోచనవారిని వేగంగా నడిపిస్తున్నది. బండపై ఊసి, ఉమ్మి ఆరకముందే తిరిగి రావాలన్న 
పటేలమ్మ హుకుం వారి నడక వేగాన్ని మరింత పెంచింది. 

ఊర్లోకి రాగానే ముగ్గురూ మూడుదారుల్లోకి విడిపోయి ఎవరింటికి వాళ్ళు 
బయలుదేరారు. 

బాలమ్మ వాకిట్లోకి అడుగు పెట్టగానే, తొమ్మిది సంవత్సరాల కూతురు 
ఈశ్వరమ్మ ఒడిలో ఏడుస్తున్న ఏడాది చంటివాడు తల్లిని గుర్తుపట్టి పాలకోసం 
ఆరాటపడ్డాడు. 

ఆ ఆరాటానికి తల్లిగుండె చెరువయింది. దాంతో “నాఅయ్య... వస్తున్న బిడ్డ, 
వస్తున్న- ఆకలయితుందా నాకొడుకా? నాకొడుకు గుండెలు ఎండుకపోవచ్చునమ్మా...” 
అని నొచ్చుకుంటూ బాలమ్మ గోలెం (నీళ్ళు పోసుకునే తొట్టి) వద్ద కాళ్ళు చేతులు 
కడుక్కుంది. కొన్ని నీళ్ళను మొఖంపై చల్లుకొని, నడుము నుంచి కొంగు విప్పి ముఖం 
తుడుచుకొని, పెద్దబిడ్డ ఒడిలో నుంచి చంటివాణ్ణి తీసుకొని గట్టిగా నాలుగైదుసార్లు 
ముద్దాడింది (ప్రేమతో. 

ఆ వాత్సల్యం, ప్రేమ, పేగుతీపి ఆ చంటివాడికి ఎలా తెలుసో కాని అంత 
ఏడుపులోనూ ఓ చిరునవ్వు పువ్వులా ముఖంపై విరబూసింది. రొమ్ముకోసం 
తడుములాడాడు. 

ఈశ్వరమ్మ బిక్కుబిక్కుమంటూ తల్లిని చూస్తూ నిల్చుంది. 

బాలమ్మ రవికె ముడివిప్పి కుడిరొమ్ము తీసి, తడిచేతితో తుడిచి, రెండు 
పాలధారలు కిందపిండి, చంటివాడి నోటికందించింది. 

చంటివాడు ఆకలిగా రొమ్మునందుకున్నాడు. 

బాలమ్మ కొడుకు తల వెంట్రుకలను సర్దుతూ, నిమురుతూనే- “అయ్యేడికి 
పోయిండే...” అని కూతుర్ని అడిగింది. 

“జల్లెండ్లు, చాట్లు తీసుకొని పటేలు ఇంటికి పోయొస్తనని పోయిండు” అని 
నిరుత్సాహంగా అంది. 

మిగతా పిల్లలకోసం చూసింది బాలమ్మ. ఎవరూ లేరు. ఆడుకోడానికి 
వెళ్ళారేమోనని పాలివ్వసాగింది. 

తనూ కొద్దిసేపు ఆడుకోడానికిగాను ఈశ్వరమ్మ పరుగు తీసింది. 

కుడిరొమ్మును తీసి చంటివాడి నోటికి ఎడమరొమ్మును అందిస్తూ ఎదురుగా 
కొట్టంలో ఈనడానికి సిద్ధంగా వున్న ఆవును చూసింది. తెల్లగా, బలిష్టంగా చురుకైన 
చూపులతో నిండు చూలాలతో ఆవు... 
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“ఆవు తన బిడ్డకు కూడా ఇంత మురిపెంతోటి పాలిస్తుండొచ్చు” అనుకుంది 
ఓ క్షణం తర్వాత- 

చిన్న లేగపిల్లను ఎంత కష్టపడి సాకితే ఇంత పెద్దగయ్యింది సూడు? అని 
ఆలోచించగానే బాలమ్మ స్మృతిపథంలో ఆవు కోసం పడ్డ కష్టమంతా మెదిలింది... 

ఆవుకు తొలిసూరు కాను. ఆ విషయం తలచుకోగానే బాలమ్మ మనసు 
బాధగా క్షణం మూలిగింది. ఆమె హృదయం ఆవుపట్ల ప్రేమతో ఆపేక్షగా కొట్టుకుంది. 

పాలు తాగుతూ, తాగుతూనే చంటివాడు నిద్రపోయాడు. వాకిట్లో చూరుకింద 
నీడకు గోనెతట్టులో చంటివాణ్ణి పడుకోబెట్టి రవిక ముడి వేసుకుంది బాలమ్మ. 
చిందరవందరగా పదేసివున్న బొంగులను, ఈతబరిగెలను, బొంగు బద్దలను సర్దింది. 

గుడిసెలోకెల్లి పొయ్యివద్ద పిల్లలు చిందరవందరగా చేసిన వాటినన్నింటిని 
సర్ది చెత్తనంతా పొయ్యివద్దకు ఊడ్చి కంచుగిన్నెలో పిల్లలు విడిచిపెట్టిన అన్నంలో 
పచ్చిపుల్సు వంపుకొని గుడిసె బయటికొచ్చి తిని, గిన్నె కడిగి ఇంట్లో పెట్టి తలుపులు 
దగ్గరకేసి “ఓ పోరీ...” అని కేకేసింది. 

రెండు క్షణాల వరకు సమాధానం లేదు. తర్వాత నవ్వుతూ, తుళ్ళుతూ 
ఈశ్వరమ్మ పరుగెత్తుకొచ్చింది. 

“తమ్ముడు పన్నడు సూడు. ఎక్కడకుపోకు, ఇక్కడ్నే ఆడుకో, అయ్యొస్తడు. 
యెంకటేశన్న వొస్తడు- ఆకలయితే వుట్టిమీద బువ్వుంది తిను. పిల్లలను కొట్టకు 
ఏమంటున్న?... నేను పోతున్న...” అని గబగబ అన్నిపనులు పురమాయించి బాలమ్మ 
కదిలింది. 

ఈశ్వరమ్మ “ఆం...” అని తలూపింది. తల్లిపోగానే తోటి పిల్లలను వేపచెట్టు 
కిందకు పిలిచి ఆటకు ఉపక్రమించింది. అది బోకె పించలాట. 

బాలమ్మ వీథిలోకి నడవగానే మదమెక్కి బుసలు కొడుతూ వస్తున్న కోడెగిత్త 
ఎదురయింది. కంది కొమ్మ నములుతూ వస్తూంది. 

“ఎవరి చేను దుంబాల చేసిందో దీనింట్ల పీనుగెల్ల... ఊర్లె అడ్డమైనది 
దాపురించింది. మందిచేన్లు సత్తెనాసు చేయడానికి తల్గింది. ఇది ఎన్నడు సస్తదో? 
ఎన్నడు పీడ పోతదో?”.. అని తిడుతూ బాలమ్మ పక్కనుంచి భయం భయంగా 
నడుస్తూ వుంది. 

కోడెగిత్త గడివైపు నడుస్తూ ఉంది. ఆ కోడె వంద రెండు వందల పశువుల్లో 
వున్నా అతిసులభంగా గుర్తుపట్టొచ్చు. అది మనిషెత్తు కోడె- పుష్టిగా, బలిష్టంగావున్న 
కోడె. తీక్షణమైన చూపు, పెద్దదైన నుదురు- నుదుట అరచేయంత గోధుమ రంగులో 
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మచ్చ... మూరెడంత మూపురం, ఇద్దరు కూర్చునేంత వీపు, ఇనుము కరగబోసినట్టుగా 
పిక్కలు, పొడవైన తోక, తోక చివరన పొడవాటి నల్లటి వెంట్రుకలు, కాళ్ళకు నల్లటి 
గిట్టెలు, పరుగు అందుకుందంటే క్షణంలో కనుమరుగైపోతుంది. ఈగను కాని దోమను 
కాని వాలనీయకుండా అప్రమత్తతతో వుంటుంది. 

ఆ కోడెగిత్తను ఊరిలో చాలామంది “ఇత్తనపు కోడె” అంటారు. 

వాళ్ళ ఉద్దేశంలో ఈ కోడెగిత్తకు పుట్టిన సంతానం గ్రేష్టమైనవని, ఎక్కువ 
పనిచేస్తాయని, ఆవులయితే ఎక్కువ పాలిస్తాయని, చూడ్డానికి గూడా బావుంటాయని. 

ఆ గిత్త పగలంతా బలాదూర్‌గా తిరుగుతూ, ఆవులను పరికిస్తూ, కంటికింపైన 
చేను మేస్తూ, నాలికను ముక్కు రంధ్రాల్లోకి పోనిస్తూ హాయిగా నెమరేస్తూ వుంటుంది. 
ఏదైనా తనకు నచ్చిన ఆవు కనిపిస్తే రంకె వేసిందంటే ఆ చప్పుడు సగం ఊరుకు 
స్పష్టంగా వినిపిస్తుంది. 

ఆ కోడెను చూసి ఇతర కోడెలు, ఆవులు నక్కి నక్కి తిరుగుతాయి. మేతగూడా 
భయం భయంగానే మేస్తాయి. దాని పక్కనుంచి నడవడానికి మనుషులు కూడా 
భయపడతారు. 

ఆ కోడెగిత్తను చూసి కొంతమంది గ్రామస్తులు “బంగారం, బంగారమసుంటి 
కోడె అది. దాని పుట్టుకేందో గాని ఇసుంటి కోడె బంగారం పెట్టినా దొరకది. పైసల్‌ 
పెట్టినా దొరకది. దానికి ఇంతవరకు పేరు పెట్టినోడే లేడు” అని అంటూ వుంటారు. 

ఏనాడూ కూడా ఆ కోడెగిత్త నాగలి దున్నలేదు. బండి లాగలేదు. బరువు 
మోయడం ఎలాంటిదో దానికి తెలియదు. ముల్లుకర్ర ఎలాంటిదో ఎరగదు. బాగా 
తినడం... నీడకు పడుకోవడం.. ఊరంతా బలాదూర్‌గా తిరగడం దాని పని. 

ఆ కోదెగిత్త యజమాని ఆ కోడెను చూసి గర్వపడతాడు. మితిమీరిన గర్వంతో 
మీసాలు మెలేస్తాడు. తనకు అచ్చొచ్చిన కోడె అని ఊరూరుకు చెప్పుకుంటాడు. 
దాన్ని జాగ్రత్తగా చూస్తున్నాడు. 

ఇంతకూ ఆ కోడె ఎవరిది? 

ఎవరిదంటే... ఒకప్పటి దేశ్‌ముఖ్‌, ప్రజలను గడగడలాడించిన వ్యక్తి. ఇప్పుడు 
సర్పంచ్‌. సర్వాధికారి- ఆయన పేరు ప్రతాపరెడ్డి దొర. ఆయనదే ఆ కోడెగిత్త. 

ప్రతాపరెడ్డి దొరది పెద్దపులి ఆకారం. చెయ్యెత్తు మనిషి. ఆ భారీ శరీరానికి 
పిడికెడు, పిడికెడు మీసాలు మరింత గాంభీర్యాన్ని తెచ్చిపెట్టాయి. ఎర్రటి కళ్ళు 
చింతనిప్పులు (అతిశయోక్తి కాదు) ఒత్తుగా ఉన్న కనుబొమ్మలు, పెద్దపెద్ద డొప్ప 
చెవులు, చెవులనిండా గుబురుగా వికృతంగా వెంట్రుకలు... వాటినిండా రోమాలే. 
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మాదిగ బాలయ్య వెట్టికి చేసిన కిర్రుకిర్రుమనే చెప్పులు వేసుకుని చేతికి నాలుగు 
బంగారు ఉంగరాలు పెట్టుకుని ఓ ప్రక్క కావలి ముత్యాలు, మరో ప్రక్క మహమ్మద్‌ 
పాషా వస్తాద్‌ నడువగా దొరవారు ఊరంతా రోజుకు ఓసారి తిరిగి వస్తాడు. 

అలా దొరవారు షైర్‌ కెళ్ళినప్పుడు వీథుల్లోని ఆడవాళ్ళు ఇళ్ళల్లోకి దూరిపోతారు. 
పిల్లలు జడుసుకొని ఒక్కోసారి మూత్రం చేసుకుంటారు. ఎదురైన ముసలివాళ్ళు 
వంగివంగి రెండు చేతులు జోడించి “దండం బెడతారు. పక్కకు తప్పుకుంటారు. 
సైకిల్‌పై ఎవరైనా ఎదురైతే దిగి మరో దారెంట పోవల్సిందే... దొరవారు వస్తున్నప్పుడు 
దారి కడ్డంగా ఆయనకు ఎదురుగా ఎడ్లుగాని, బండిగాని తోలరాదు. వాకిళ్ళల్లో 
మక్కలుగాని, ధాన్యంగాని పోయొద్దు. పిల్లలు దొడ్డికి కూర్చోవద్దు. ఇలా రకరకాల 
నిర్బంధాలు... కట్టుదిట్టాలు... 

ప్రతాపరెడ్డి తాత ముత్యంరెడ్డి హయాంలో కట్టిన “గడి ఇంకా ఉంది. ఆ 
కాలంలో దేశ్‌ముఖ్‌ ముత్యంరెడ్డి ఆ ప్రాంతంలో ఎక్కడా లేనటువంటి గడి కట్టించాడు. 
ఎన్నో వందల మంది జీవితాలకు సమాధికట్తే ఆ సమాధుల మీదనే ఆ గడి లేచిందని, 
ఆ గడిలో జరగని అన్యాయం అంటూ లేదని, అది దొరలపాలిట స్వర్గం అని, పేదల 
పాలిట నరకం అని, రైతుల రక్తాన్ని ప్రతిరోజు చవిచూసేదని ఆ ప్రాంతంలో 
చాలామందికి తెలుసు. ఇప్పుడు ప్రతాపరెడ్డి అందులోనే వుంటున్నాడు. 

ఇప్పటికి ఆ సాంప్రదాయమే కొంచెం అటు, ఇటుగా కొనసాగుతూ వుంది. 
ఇప్పుడు గడి దక్షిణంవైపు బురుజు కొంత కూలిపోయింది. ప్రధాన ద్వారం వద్ద 
కూడా గోడ కొంత కూలిపోయింది. బురుజు కొమ్ములు కూలిపోయాయి. చెట్టు, 
చేమలు ఎండిపోయాయి. నీటి కొలను ఎండిపోయింది. 

గడిలోపల సున్నంతో కట్టిన 'మిద్దిల్లు బాగానే ఉంది. అక్కడక్కడ పెచ్చులూడినా, 
వర్షాలకు, తేమకు నాచుపట్టినా, గత వైభవఛాయలు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఆ 
కచ్చీరు కుర్చీలు, బల్లలు అలంకారాలు, అరుగులు చెక్కుచెదరకుండానే వున్నాయి. 

ప్రతాపరెడ్డి దొరకు రెండువందల పశువులకు పైగా వున్నాయి. మరికొన్ని 
పశువులు అత్తగారి ఊరు మైలారం వద్ద ఉన్నాయి. గడీలో విశాలమైన నాలుగు 
పెద్ద పశువుల శాలలు పశువులకు సరిపోవడం లేదు. 

భూపరిమితి చట్టం గత కొద్ది సంవత్సరాలుగా అమలు జరుగుతున్నా ఆయనకు 
ఐదువందల ఎకరాలకు పైగా భూమి ఉంది. ఊరిచుట్టూ వున్న మంచి మంచి 
వ్యవసాయపు బావులన్నీ ఆయనవే. చెరువుకింద పొలాలు వున్నాయి. తన పొలాలను 
ఆనుకుని వున్న ఇతరుల పొలాలను కలుపుకున్నవి, అక్రమంగా ఆక్రమించుకున్నవి 
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ఎన్నో వున్నాయి. సారవంతమైన భూమి గ్రామశివార్లలో ఎక్కడున్నా అది ప్రతాపరెడ్డిదే... 

ప్రభుత్వం వెట్టిచాకిరి నిషేధించినా ఆయనవద్ద పదుల సంఖ్యలో వెట్టిచాకిరీ 
చేసేవారు ప్రతి కులానికీ చెందినవాళ్ళున్నారు. 

లైసెన్సు లేకుండా వడ్డీ వ్యాపారం చేయడం చట్టవిరుద్ధమని ప్రభుత్వం నెత్తిమీద 
నోరు పెట్టుకొని ప్రకటనలు చేసినప్పటికీ, ఆయన లైసెన్సు లేకుండానే దశాబ్దాల 
నుంచీ వడ్డీ వ్యాపారం చేస్తూ వున్నాడు. లెక్కకుమించి ఆస్తిసంపాదించాడు. 

ఆదాయపు పన్ను ఆస్తిపన్ను అనేవి ఈ దేశంలో వున్నాయంటే అతను విరగబడి 
నవ్వుతాడు. 

గ్రామంలో న్యాయం, చట్టం, అన్నీ ఆయన చేతిలోనే. పై అధికారులను తన 
ఆధీనంలో వుంచుకునేందుకుగాను తహసీల్‌దారుకు వెట్టి వాళ్ళతో నేతికుండలు, 
మసూరి బియ్యం పంపుతాడు. పోలీసు సబ్‌ఇన్స్‌ పెక్టర్‌, ఎస్‌.పి.కి కోళ్ళు, గొర్లు, 
యిప్పపువ్వు సార దొంగతనంగా కాయించి పంపిస్తాడు. గ్రామానికి వచ్చిన ఇతర 
అధికారులకు “అందచందాలతో” విందు చేయిస్తాడు. 

ప్రతాపరెడ్డికి పరాయి స్త్రీలందరూ తన వుంపుడుకత్తెలతో సమానం. ఊర్లో 
ఎవరు పుష్టిగా, అందంగా కనిపిస్తే వాళ్ళు దొర కాళ్ళమీద పడాల్సిందే. ఆ తర్వాత 
పడకగదిలో నలగాల్సిందే... 

ఎవరైనా ఇది అన్యాయం, న్యాయం అని అరిస్తే, గిరిస్తే లైసెన్సులేని టువల్‌ 
బోర్‌గన్‌ గుండెలమీద గర్జిస్తుంది. ఆ తరువాత కేసులేదు, కేసుపె పెట్టే నాథుడేలేడు... 
పెడితే పెట్టినవాడి నామరూపాలు అపురూపమవుతాయి. 

అలా రాముని రాజ్యం, భరతుని పట్టాభిషే! కంలా కొనసాగుతున్న అతనికి 
ఎదురేమున్నది? ఏమీలేదు. 

దొరవారి ఇత్తనపు కోడకు కూడా ఎదురేముంది? ఏమీ లేదు? 

ప్రతాపరెడ్డిని చూసి ఎంత భయపడుతారో, ఆయన కోడెను చూసి ప్రజలు 
అంతే భయపడతారు. ఆ కోడె ఉనికి ఆవిధంగా పెరిగింది. ఆ గ్రామంలో ఏరాత్రో, 
ఏపగలో చేలు మేసినా ఏమనడానికి వీల్లేదు. గడ్డివాములు గుల్లచేసినా, ఏమనడానికి 
వీల్లేదు. ఎనుగు(కంచె)లను తుక్కు తుక్కు చేసినా ఏమనడానికి వీల్లేదు. గెట్టు వెంట 
దాచుకున్న గడ్డి మేసినా ఏమనడానికి వీల్లేదు. 

ఎవరైనా అటకాయించి, కర్రతో కొట్టడానికివస్తే కాలి గిట్టలను నేలకేసి రాసి 
కొమ్ములతో కుమ్మడానికొస్తుంది. లేవనెత్తి ఎత్తేసినా ఎత్తేయగలదు. అందుకే ఆ కోడె 
జోలికి ఎవరూ పోరు. 





158 *% అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


అలా బలాదూర్‌గా తిరిగి అందరికి సింహస్వప్నంలా తయారైన కోడెగిత్త 
గడీలోకి అడుగుపెట్టింది. అడుగు పెట్టకముందు అరచిన అరుపుకు ఇద్దరు 
జీతగాళ్ళు పరుగెత్తుకొచ్చారు ఎదురుగా... 

మ్యాదరి పోశయ్య మిగిలిన చాటలు, జల్లెండ్లు చేతిలో పట్టుకొని గడిలోనుంచి 
బయటకొస్తున్నాడు. ఇత్తనపు కోడె ఎదురయింది- దాన్ని చూసి పక్కకు తప్పుకొని 
అది తనను దాటిన తర్వాత ఇంటిదారి పట్టాడు. 

పోశయ్య ఇంటికొచ్చి, ఆవుకింత మేతవేసి, పొడిమట్టిని కింద రొచ్చయిన 
ప్రదేశంలో పోసి, కాళ్ళు చేతులు కడుక్కుని, సగం బొంగు చీరే వరకు పొద్దుపోయింది. 

రైతులు, కూలీలు తలలమీద బరువులతో ఇళ్ళకు చేరుతున్నారు. చేద బావుల 
వద్ద గిలకల చప్పుడు, కొట్టాల వద్ద పశువుల చప్పుడు, కూతలు, కేకలు, అంతా 
సందడి, కల్లు దుకాణం వద్ద మరీ సందడి. 

బాలమ్మ కూలిపనినుంచి ఇంట్లోకి రాగానే పోశయ్య కల్లుదుకాణంవైపు కదిలాడు. 

ఈశ్వరమ్మ కుండలు తోముతోంది. ఈశ్వరమ్మ కన్న చిన్నోడు మల్లేశ తమ్ముడిని 
ఆడిస్తున్నాడు. చిరాకుపడుతూ- పెద్దోడు వెంకటేశు ఇంట్లో లేడు- బాలమ్మ రాగానే 
కాళ్ళు చేతులు కడుక్కొని, చంటివాణ్ణి ఒడిలో వేసుకొని పాలివ్వసాగింది. తాను 
కొంతసేపు అలాగే కూర్చుని విశ్రాంతి తీసుకుంది. 

ఆ తర్వాత వాకిలి, గుడిసె లోపల ఊడ్చి దీపాలు ముట్టించి, వంట 
ప్రయత్నంలో మునిగిపోయింది బాలమ్మ. ఈశ్వరమ్మ తల్లికి సాయపడుతూ వుంది. 

చంటివాడు పాలు తాగాక మల్లేశతో ఆడుకోసాగాడు. 


Kk Kk xk 


సరిగ్గా వారం రోజుల తరువాత- 

మ్యాదరి పోశయ్య ఆవు ఈనింది. ఇంటిల్లిపాదికి పట్టరాని సంతోషం. గండం 
గడిచినందుకు బాలమ్మ మనసు ఉప్పొంగిపోయింది. ఇక పిల్లల సంగతి వేరే 
చెప్పనక్కరలేదు. 

పుట్టిన మొగల్యాగ (దూడు చూడ్డానికి చాలా అందంగా ఉంది. గిట్టల వద్ద, 
మోకాళ్ళ దగ్గర నల్లటి మచ్చలు మరింత అందాన్ని తెచ్చిపెట్టాయి. నుదుట గోధుమ 
రంగులో మచ్చ, మెత్తటి శరీరం... చురుకైన కళ్ళు. 

పోశయ్య రుమాలు తీసేసి, ధోవతి పైకి ఎగకట్టి, వేడినీళ్ళతో ఆవును, ల్యాగను 
కడిగి శుభ్రం చేశాడు. ఆవుకు చేయవలసిన సపర్యలు చేశాడు. ఈనిన కొన్ని గంటలకు 
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తినిపించాల్సిన ఆకులు, మందు తినిపించాడు. 

ఇంటిల్లిపాది ఆవును చూస్తూనే కూర్చున్నారు. పిల్లలు ఆ ల్యాగకు ఏ పేరు 
పెట్టాలో ఆలోచిస్తున్నారు. వెంకటేశు ల్యాగచుట్టు తిరుగుతూ దాని మెత్తటి శరీరాన్ని 
తాకి ఆనందిస్తున్నాడు. చెప్పరానంత ఆనందం ఆ కుర్రాడి కళ్ళల్లో కనిపిస్తున్నది. 

ల్యాగ పుట్టినాక కొన్ని గంటలకే వాకిలంతా పరుగు తీయడం ప్రారంభించింది. 
ల్యాగ కాళ్ళు నొప్పిపెడతాయని పోశయ్య పరుగెత్తనీయకుండా పట్టుకోసాగాడు. అయినా 
అది విడిపించుకొని పరుగు తీయసాగింది. అది పరుగు తీసినప్పుడల్లా పిల్లలు కేరింతలు 
కొడుతూ చప్పట్లు చరుస్తూ ఆనందిస్తున్నారు. పిల్లలు అలా చేస్తున్నందుకే ల్యాగ 
రెచ్చిపోయి, పరుగెడుతుందన్న అభిప్రాయానికి వచ్చి పోశయ్య పిల్లల్ని వారించాడు. 
పిల్లలు కొద్దిసేపు మౌనంగా వుండి తిరిగి యథాప్రకారమే ల్యాగతో ఆడుకోసాగరు. 

ఆవు తన బిడ్డ చలాకితనాన్ని గర్వంగా చూస్తూ ఉన్నది. ల్యాగ ఎటువెలితే 
ఆవు చూపులు అక్కడ చిక్కుకుంటున్నాయి. ప్రతి కదలికను అది గమనిస్తూ ఉంది. 

ల్యాగ క్షణంలో అటూ ఇటూ పరుగెత్తి తిరిగి తల్లిదగ్గరికి వచ్చి తల్లి నాలిక 
తడి అంటగానే తిరిగి పరుగు... ఇలా సైయ్యాటలాడుతూ వుంది. 

'తొలిసూరుగ మొగల్యాగ పుట్టింది, ఇంట్ల అంత మంచే జరుగుతది...” అని 
బాలమ్మ మనసు సంతోషపడింది. పనిచేస్తూ వున్నా మనసు అంతా ఆవుమీద, దాని 
బిడ్డ మీదనే వుంది బాలమ్మకు. 

పిల్లలు జున్ను పాలు తొగొచ్చునని తెగ సంబరపడిపోతున్నారు. “జున్నుపాలు 
నాకే ఎక్కువ అంటే నాకే ఎక్కువ” అని అప్పుడే కీచులాడుకుంటున్నారు. 

ప్రతిరోజు కొన్ని పాలు అమ్ముకుంటే వచ్చిన పైసలు దేనికైనా అవసరానికి 
వస్తాయని పోశయ్య మనసులో ఆనందపడిపోతున్నాడు. ఆ గర్వం, ఉత్సాహం, ధైర్యం 
మొఖం మీద కనిపిస్తూ వుంది. 

“ఇంటిముందు గొడ్డు, గోద వుంటేనే మంచిది. అన్నిటికి ఆదుకుంటయి అని 
మనసులో అనుకున్నాడు పోశయ్య. 

“'చేటలు, జల్లెండ్లు, జల్లి గంపలు, తడికెలు అల్లి అమ్ముకుంటే పొట్టకు 
గడవకుంట అయింది. రోజురోజుకు సంసారమేమో పెరగవట్టె, అమ్డానేమో తగ్గవట్టై. 
ఇంక ఏదైన ఆమ్బాని వుంటె బాగుండెడిది” అని అనుకుంటున్న రోజుల్లోనే ఆవు 
కట్టడం ఆ తర్వాత ఈనడం కొంత ఊరటనిచ్చింది పోశయ్యకు. 

పోశయ్య ఆవు ఈనిన విషయం ఊరంతటికి తెలిసిపోయింది. కొంతమంది 
వచ్చి చూసిపోయారు. మరికొంతమంది చూడ్డానికి వస్తున్నారు, పోతున్నారు. 
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చాలామంది పోశయ్య అదృష్టానికి తమ సంతోషాన్ని వ్యక్తం చేశారు. 
కొంతమంది కొన్ని సలహాలు ఇచ్చారు. మరికొంతమంది కొన్ని సూచనలు చేశారు. 

పోశయ్య అందరిమాటలు విని, చేయవలసిన పనులు అన్నీ చేశాడు. 

పోశయ్య ఆవు ఈనిన విషయం తన మనుషుల ద్వారా దొరగారికి తెలిసింది. 
ఆ వార్త విని ప్రతాపరెడ్డి చిన్నగా నవ్వుకున్నాడు. 

బాలమ్మ, పోశయ్య, పిల్లలు అందరూ ఆనందంతో రాత్రి చాలా పొద్దుపోయేంత 
వరకు ఆవు వద్దనే మంట వెలిగించుకొని, మంట వెలుతురులో ఆవును, ల్యాగను 
చూస్తూ వాటి ప్రేమను, ఆప్యాయతను గమనిస్తూ, ముసిముసిగా నవ్వుకుంటూ కూర్చుని 
తరువాత గుడిసెలో కెళ్ళి పడుకున్నారు. 

వరుసగా మూడు రోజులపాటు పిల్లలు జున్ను పాలు కొట్లాడుకుంటూ తిన్నారు. 
బాలమ్మ ఆ వాడలో వున్న వారందరికీ జున్ను పాలు పోసింది.పొరుగూరిలో వున్న 
తమ బంధువులకు కూడా పంపింది. 

ప్రతిరోజు పిల్లలు పోటీపడి, ల్యాగకు, ఆవుకు మేతవేయడం సపర్యలు చేయడం 
ప్రారంభించారు. ల్యాగతో చాలసేపు ఆడుకునేవారు. 

ఆవు ఈనిన తరువాత ఇంట్లో వారందరికీ పని అధికమయింది. సందడి 
ఎక్కువయింది. పోశయ్య వారంరోజులపాటు పూటకు రెండున్నర కిలోల పాలు గొల్ల 
మల్లయ్యకు పోశాడు. ఇంట్లోకి కొన్ని వుంచుకునేవాడు. కాలం బాగానే జరుగుతూ 
వుంది. మల్లయ్య వద్ద కొన్ని డబ్బులు తీసుకొని వాడుకున్నాడు. మొత్తంమీద ఏదో 
తృప్తి మనసునిండా. 

వారం రోజుల తరువాత ఓనాడు ఉదయం... 

గళ్ళగళ్ల లుంగీ కట్టుకొని, లాల్చీ వేసుకొని, కళ్ళకు సుర్మా పెట్టుకొని, రెట్టకు, 
మెడలో తాయెత్తులు కట్టుకుని, చిన్న బాకు పొత్తి కడుపులో దోపుకొని పోశయ్య 
గుడిసె ముందు నిల్చున్నాడు. దొరగారి మనిషి వస్తాద్‌ మహమ్మద్‌ పాషా. 

చేటల కోసం వచ్చాడేమోననుకొని పోశయ్య గుడిసెలోకి రమ్మన్నాడు పాషాను. 
రెండుమూడుసార్లు పిలిచినా రాకపోయేసరికి పోశయ్యనే గుడిసె బయటకు వచ్చి, 
“ఏం సంగతి పాషాభాయి?” అని అడిగాడు. 

రెండు క్షణాలు పోశయ్యను తదేకంగా చూసి, “దొర నీ ల్యాగను 
కొట్మరమ్మన్నడు...” అని కుండబద్దలు కొట్టినట్టు సూటిగా చెప్పాడు పాషా. 

పోశయ్యకు ఏమీ అర్థంకాక ఆశ్చర్యంగా “ఎందుకూ?...” అని అడిగాడు. 

బాలమ్మ పనులు వదులకొని వాకిట్లోకి వచ్చి ఇద్దరి సంభాషణ వింటూ 
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ఉంది. పిల్లలు ఎండకు వేపచెట్టు వద్ద కూర్చున్నారు. 

కోడి తన పిల్లలతో 'క్కొక్కొక్కొ..” అంటూ పెంటవైపు బయలుదేరింది. 

“కొట్టుకరమ్మన్నడు అంతే! ఎందుకు అంటే ఏం జెప్పాలే?” అని ఎదురు 
ప్రశ్న వేశాడు. 

“ఎందుకు కొట్టుక రమ్మన్నడో తెలవాలెగదా పాషాభాయి?” పోశయ్య 
నిదానంగా అదగ్గా. 

“గడికి వచ్చినంక తెలుస్తది ఫా...” అన్నాడు పాషా. 

“గడికి వచ్చేది ఎందుకు? ఏం తప్పు చేసినమో చెప్తేగదా... చెప్పి కొట్టుకపోతే 
కొట్టుకపోదువుగాని చెప్పు” విషయం ఏమిటో తెలుసుకోవాలన్న కుతూహలంతో 
అడిగాడు పోశయ్య. 

పాషా రెండు క్షణాలు తటపటాయించి, “దొరవారి ఇత్తనపు కోడె నీ ఆవు 
మీద పారిందట. ఇత్తనపు కోడెకు పుట్టిన ల్యాగదూడ నీ దగ్గర వుండొద్దట. అది 
దొరదేనట. అందుకే దొర కొట్టుకరమ్మన్నడు...” సూటిగా చెప్పాడు. 

ఆ మాటలు వినగానే పోశయ్యకు గుండెల్లో రాయి పడింది. మొఖం 
వివర్ణమయింది. ఎన్నో భావాలు, ఆ మొఖంలో తొంగిచూశాయి. క్షణంలో మొఖం 
కళావిహీనం అయింది. 

బాలమ్మ ఏమి వింటోందో? తనకే తెలియకుండా వుంది. 

పిల్లలకు ఇదేమి అర్థం కాలేదు. 

దొర కన్ను తన ఆవుమీద పడిందంటే, ల్యాగను కొట్టుకరమ్మన్నడంటే ముందు 
ఏమి జరగనున్నదో కూడా పోశయ్యకు లీలగా తెలియసాగింది. 

అంతే! గుండె ఆగినంత పనయింది. రక్తనాళాల్లో రక్తం ఓ క్షణంపాటు 
యిగిరిపోయినట్టనిపించింది. కళ్ళముందు వెలుగును ఎవరో ఆర్పేసినట్టు తోచింది. 
పంచేంద్రియాలు పనిచేయటం మానేశాయేమో ననిపించింది. తాను ఏమి 
ఆలోచిస్తున్నది తనకే తెలియకుండా ఉంది. మెదడునిండా ఏదో బరువు, అంతా 
శూన్యం... చీకటి, నోరువెల్లపెట్టి అలాగే పాషాను రెప్పవేయకుండా చూస్తూ వున్నాడు. 
రెండు క్షణాలు గడిచాక మనసు నెమ్మదించింది. ఈ ప్రపంచములోనికి రాగలిగాడు. 
అయితే ముందు జరుగబోయే ప్రమాదకర సన్నివేశాలన్నీ పాషా కళ్ళల్లో కనిపిస్తున్నాయి. 
మనసులోని తీవ్రత, ఆందోళన, భయం, తిరిగి స్థాయినందుకున్నాయి. ఆ ప్రమాదాన్ని 
నివారించేందుకుగాను వెంటనే పోశయ్య పాషా కాళ్ళమీద పడ్డాడు. పడి, “పాషాభాయి 
నీ కాల్మొక్త! గులాపోణ్ణి అయిత. గా పని మాత్రం చేయకు. ఈపుల కొట్టుగాని, 
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కడుపుమీద కొట్టకు. పొట్టకు ఎల్లక, సంసారం గడవక, ఉపాసం ఉండి, ఉప్పిడి 
ఉండి ఆ ఆవును నడుపుకున్నం- దాన్ని పువ్వును కాపాడుకున్నట్టు కాపాడుకున్నం. 
ఇప్పుడు నువ్‌ తీసుకుపోతాంటే ఎట్ల?... జెర నువ్వే జెప్పు? జెర మామీద... 
కన్నెయకుండ్రి మీ కాల్మొక్త...” అని ఏడ్చాడు. 

పాషా మనసు కరుగలేదు- సరికదా ఈసడింపు, కోపం పెరిగింది. 

“ప్రతాపరెడ్డి దొర చెయ్యమన్న పని చేస్తే ఏదైనా “ఇనాం” దొరకగలదన్న ఆశ 
మనసు మారుమూలల్లో లేకపోలేదు. ఆయనను సంతోషపరచడమే తన విధి. ఆయన 
ఎలా చెయ్యమంటే అలా చెయ్యడమే తన పని” అని మనసులో అనుకున్నాడు పాషా. 
రోజురోజుకు ప్రతాపరెడ్డి మన్ననలను పొందాలన్న కుతూహలం, తపన, ఆరాటం, 
పాషా మనసులో పెరగసాగింది. దాంతో తనకు ఏదో మేలు జరుగగలదన్న భ్రమ 
కూడా లేకపోలేదు. ఆ ఉత్సుకతే ఇతరులపట్ల చిరాకు కోపం కలుగచేస్తున్నది. 

మ్యాదరి పోశయ్యను ఓ క్షణం చూశాడు సూటిగా... ఆ వెంటనే దొరవారు 
పురమాయించిన పని, ఆజ్ఞ, దొరవారి ఆకారం మనసులో మెదిలింది. దాంతో 
మనసులో పేరుకుంటున్న పొర పటాపంచలైంది. దొరగారి పలుకుబడిద్వారా తాను 
తాగుతున్న కల్లు, విప్పపూల సారా... కోడి, మేకమాంసం మనసులో మెదిలింది. 
“కల్లు, సారా, మాంసం” జ్ఞాపకం రాగానే ఒంట్లో ఉత్సాహం పెరిగింది. స్వామిభక్తి 
పెల్లుబికింది. కర్తవ్యం తనను ముందుకు తోసింది. కళ్ళల్లోకి కాఠిన్యం పాకింది. 

మ్యాదరి పోశయ్య గుడ్లళ్ళోకి నీళ్ళు తీసుకొని, దుఃఖంతో బొంగురుబోయిన 
గొంతుతో, “పాషాభాయి... దాని జోలికి పోకుండ్రి మీ కాల్మొక్త, మీకు పుణ్యమైతది...” 
అని మనసులోని బాధనంతా మాటల్లో వెల్లడిస్తూ వున్నాడు. 

పాషాకు అవేమీ వినిపించడంలేదు. పాషాకు ఒళ్ళు మండుతూ వుంది. 
పోశిగాడు తనను ఆజ్ఞాపించేంత మొనగాడా? అని చిర్రెత్తుకొచ్చింది. కోపం రాసాగింది. 
వీడెంత, వీడి తాహతెంత అన్నట్టుగా చూస్తూ నొసలు చిట్లించాడు. 

తెగిన చెరువులాగా బాలమ్మకు లోపలనుంచి ఏడ్చు తన్నుకొస్తూ వుంది. 
కనుకొలనుల్లో నీరు ఊరింది... ముక్కు బరువెక్కింది. 

పిల్లలకు ఇదేమీ అర్థంకాలేదు. వెంకటేశ మాత్రం, తండ్రిదగ్గరకువచ్చి 
నిల్చున్నాడు. మిగతా పిల్లలు కూర్చున్నవద్దనుంచి లేవకుండానే అలాగేచూస్తూ వున్నారు. 

పాషా ఇదేమి పట్టించుకోకుండా, పోశయ్య ఏడ్చు, బాలమ్మ బాధ, పిల్లల 
అవస్థ చూడనట్టుగానే కాళ్ళమీదపడ్డ పోశయ్యను వదిలించుకోడానికి ప్రయత్నం 
చేస్తూ, “అదంతా నాకు తెలవది... దొర కొట్టుకరమ్మన్నడు... నేను కొట్టుకపోతను. 
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ఏమన్న వుంటే దొర దగ్గరకొచ్చి మాట్లాడుకో... యిగ అప్పుడు దొర ఇష్టమో, నీ 
ఇష్టమో దొర చెప్పినమాట యినకుంటే నాకు దొబ్బులొస్తయ్‌...?” అన్నాడు 
నిదానంగానే. 

ఆ మాటలన్న తరువాత పోశయ్య, పాషా కాళ్ళను మరింత గట్టిగా 
పట్టుకొన్నాడు. కాళ్ళు వదిలితే ల్యాగను కొట్టుకపోతడన్న భయం ఆవరించింది. 

బాలమ్మ చేతిలోని చేటను గుడిసెలో పెట్టి భర్త దగ్గరకొచ్చి నిల్చుంది. పిల్లలు 
కూడా తండ్రి దగ్గరకొచ్చి నిల్చున్నారు. 

పరిస్థితి ఇలా మారేసరికి పాషాకు అరికాలిమంట నెత్తికెక్కినట్టయింది. 

“చెప్పతుంటే నీకు కాదు భే... ఇడువ్‌...” అని పోశయ్యను ఓ తోపు తోశాడు- 

పోషయ్య కొంత దూరంలో పడ్డాడు ఆ తోపుకు. 

పాషా ఆవు వద్దకు అడుగు వేశాడు. 

బాలమ్మ, పిల్లలు, పోశయ్యను పట్టుకున్నారు. ఆ దశలో కూడా పోశయ్య 
తన చుట్టూ మూగిన పిల్లలను, భార్యను తీసుకొని పాషా దగ్గరికి పరుగెత్తినంత 
పనిచేశాడు. 

కొత్తమనిషి దరికి రావటం చూసి ఆవు ఏదో అపాయమని [గ్రహించి 
కుమ్మడానికి ప్రయత్నించింది. కాని కట్టేసి వుండటము వలన ఆవు పాషా దగ్గరికి 
రాలేకపోయింది. మెడకున్న త్రాడు ఆపేసింది. అయినా కుమ్మడానికి గింజుకున్నది. 
కాని వీలులేక పోయింది. 

పోశయ్య తిరిగి పాషాను పట్టుకుని, “జెర నామాట యిను పాషాభాయి- 
సచ్చి నీ కడుపుల పుడత...” అని ఏదేదో అంటూ వున్నాడు. అవన్ని పాషా చెవికి 
ఎక్కడం లేదు. 

ల్యాగ బెదురుతు- తోక పైకెత్తి పాషావైపు చూస్తూ వుంది. పాషా కదిలితే 
అది పరుగు అందుకునేట్టుగా వుంది. అంత హుషారు చురుకుదనం దాని కళ్ళల్లో 
కనిపిస్తూ వుంది. 

బాలమ్మ వెళ్ళి పాషాకు అడ్డంగా ల్యాగను పట్టుకోకుండా నిలుచుంది. పాషాకు 
భరించరానంత కోపం వచ్చి, బాలమ్మను అవతలకు తోసి, ల్యాగ మెదనుంచి 
వ్రేలాడుతున్న త్రాడు అందుకున్నాడు. ఇదంతా క్షణంలో జరిగిపోయింది. 

ల్యాగ పరుగెత్తబోయింది. కాని మెడత్రాడు పాషా చేతిలో ఉండటంవల్ల ఎక్కువ 
ముందుకు పోలేకపోయింది. అయినా గింజుకోసాగింది. ఆవు అక్కడఉండీ కుమ్మడానికి 
ప్రయత్నిస్తూ వుంది. తన బిడ్డను ఆపద నుంచి కాపాడాలని ఆరాటపడుతూ వుంది. 
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బాలమ్మ పాషా చేతిలోని తాడును లాక్కోడానికి ఏడుస్తూనే తీవ్ర ప్రయత్నం 
చేస్తూ వుంది. అక్కడనుంచి కదలకుండ పోశయ్య పాషా కాళ్ళను గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. 
వెంకటేశు తప్ప అందరు పిల్లలు ఏడుస్తూ వున్నారు. ఆ చప్పుడుకు, ఏడ్చుకు 
చుట్టుప్రక్కలవాళ్ళు గుమికూడారు. దొర మనిషి పాషా వుండటంతో ఎవ్వరూ ముందుకు 
రాలేకపోయారు. అందరూ ప్రేక్షకుల్లా చూస్తూ నిల్చున్నారు. పాషా చేతులతో 
బాలమ్మను, కాళ్ళతో పోశయ్యను దూరంగా నెట్టేస్తూ ల్యాగను అక్కడనుంచి 
తీసుకెళ్ళడానికి శతవిధాలా ప్రయత్నిస్తూ ఉన్నాడు. 

ఇదంతా గమనిస్తూ వున్న వెంకటేశు బుర్ర తిరిగిపోయింది. మనసులో ఏదో 
తళుక్కున మెరిసింది. కళ్ళల్లో కోపం, కసి సన్నగా పాకింది. అంతే దగ్గరలోని ఓ 
రాయిని తీసుకొని బలంగా పాషా మీదికి విసిరాడు. ఆ రాయి వెంట్రుకవాసిలో తప్పి 
దూరంగా పడింది. వెంకటేశు మరో రాయి విసరడానికి ఉద్యుక్తుడవుతుండగా... 

“అరేయ్‌...” అంటూ వెంకటేశు వైపు పరుగెత్తబోయాడు పాషా. 

పాషాకు పట్టుబడి పోతానేమోననే భయంతో వెంకటేశు చేతిలోని రాళ్ళను 
క్రింద పడేసి పరుగు లంఘించుకున్నాడు. 

ఆ చర్యతో పాషాలో మరింత పట్టుదల పెరిగింది. కోపం తారాస్థాయి 
నందుకుంది. బాలమ్మను, పోశయ్యను చేతులతో కాళ్ళతో తోసేస్తూ బూతులు తిడుతూ 
ల్యాగను గుంజుకపోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ వున్నాడు. పాషా చేతిలోనుంచి తప్పించు 
కోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్న ల్యాగ “అంబా...” అంటూ కాళ్ళు భూమికేసి అదిమిపట్టి 
ముందుకు పోవడానికి నిరాకరిస్తూ వుంది. 

బాలమ్మ, పోశయ్య తమ ప్రయత్నాల్లో తామున్నారు. 

ఈ పరిస్థితినంతా చూస్తూ ఆవు తన మెడకు వున్న త్రాడును తెంపుకోవడానికి 
ప్రయత్నిస్తూ వుంది. బుసలు కొడుతూ, గిట్టలతో నేలను బలంగా రాస్తూ పాషాను 
కుమ్మడానికి వస్తూ వుంది... తన బిడ్డను కాపాడుకునేందుకు శక్తినంతా 
కూడగట్టుకుంటూ వుంది. 

ఇలా పరిస్థితి ఉద్రిక్తతగా వుంది. ఎవరి పెనుగులాటలో వారున్నారు. 

ఇటు పిల్లల ఏడ్చు, అటు ఆవు బుసలు, ల్యాగ అరుపులు, బాలమ్మ, పోశయ్యల 
మాటలు, పాషా బూతు మాటల నేపథ్యంలో కాకుల అరుపులు, (ప్రేక్షకుల్లా వున్న 
జనం నిట్టూర్పులు... 

ఆ సమయంలోనే ఇలాంటిదేదో జరగగలదన్న అనుమానంతోనే ప్రతాపరెడ్డి 
దొర కావలి ముత్యాలు, మరో ఇద్దరు ముగ్గురు తన మనుషులు తోడురాగా, లైసెన్సులేని 
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టువల్‌ బోర్‌గన్‌ భుజానికి వేసుకుని మ్యాదరి పోశయ్య గుడిసె వద్ద కొచ్చాడు. 

దొరను చూడగానే పాషాకు ఏనుగంత బలమొచ్చింది. తనేమిటో, తన ప్రతాప 
మేమిటో, చూపించే మరో అవకాశం చిక్కిందనిపించింది. తన రౌద్రరూపాన్ని మరింత 
భయంకరంగా ప్రదర్శించాలని బాలమ్మను, పోశయ్యను విసిరివిసిరి గెంటేస్తూ వున్నాడు. 

ప్రతాపరెడ్డిని చూడగానే పోశయ్య పరుగెత్తి కాళ్ళమీదపడి ఘౌల్లుమని ఏడిచాడు. 
బాలమ్మ పాషా చెతులను విడవకుండా గట్టిగా అలాగే పట్టుకొని పెనుగులాడుతూ 
వుంది. (త్రాడును ఒడిసి పట్టుకోవడంలో తాడు ఒరుసుకుపోయి చేతులు ఎరుపెక్కాయి. 
చర్మం గీరుకపోయి సన్నగా రక్తం పైకొస్తుంది. పాషా గెంటేస్తున్నప్పుడల్లా గోడకు 
తగిలి భుజం వద్ద చర్మం ఊడి ఎర్రగయింది... 

పిల్లలు తల్లిచెంగు, కొంగు పట్టుకొని గుండెలు పగిలేట్టుగా “అద్దద్దా” అని 
ఏడుస్తూ వున్నారు. ఆ ఏడ్చు బాలమ్మకేమి వినిపించడంలేదు. పాషా ఆ పిల్లలను 
పట్టించుకోవడము లేదు తన ధ్యాస తనకే ఉంది... 

గొడగొడ ఏడుస్తున్నా పోశయ్యను ప్రతాపరెడ్డి దొరగారు తన చేతిలోని టువల్‌ 
బోర్‌గన్‌ గొట్టంతో కాళ్ళమీదినించి దూరం జరిపి... 

“ఏంది! ఏం సంగతిరా?...” నిదానంగానే అడిగాడు. 

పోశయ్య గుండెలు గుద్దుకుంటూ, ఏడ్పుగొంతుతో కళ్ళెంట నీళ్ళు 
కారుతుండగా... “నా ల్యాగను కొట్టుకపోకుండ్రి దొరా మీ కాల్మొక్త. మీ బాంచెనైత. 
ల్యాగను కొట్టుకపోతే ఆవు గుండె పల్లి సచ్చిపోతది దొరా.. ఆవు మాకు గాకుంట 
చెయ్యకండి. కడుపుమీద కొట్టకుండ్రి దొరా... మీ గులాపోబ్ణి... మీ గంజి గట్మ 
తిన్నోన్ని... నన్ను అన్యాలం (అన్యాయం) చేయకండి...” అని చిన్నపిల్లవానిలా ఏడుస్తూ 
మోకాళ్ళ మీద నిలబడి రెండు చేతులు జోడించి ప్రతాపరెడ్డికి దండంపెట్టాడు. 

పోశయ్య గోడు అనవసరమైన గోడులా వుంది దొరవారికి... కాళ్ళమీద పడటం 
దండం పెట్టడం చిరాకనిపించింది. పోశయ్య ఓ పురుగులా కనిపించాడు. 
అసహ్యమేసింది. అవన్ని విషయాలను నుదురే తెలియజేస్తున్నది. అయినప్పటికి 
నిదానంగానే. 

“ఆ ల్యాగ నా ఇత్తనం కోడెకు పుట్టిందా? లేదారా?” అని అడిగాడు. 

పోశయ్యకు ఏమి చెప్పాలో ఓ క్షణం తోచలేదు. తరువాత “ఏమో దొరా నీ 
కాల్మొక్త.. పశువులల్ల కొడితే యెదకొచ్చినప్పుడు యే కోడె పారిందో" తెల్వది... మీ 
గులాపోణ్ణి మా మీద దయ సూడండ్రి...” అని ఇంకేదో చెప్పబోయాడు. 

కాని దొరవారికి కోపం చురుక్కున వచ్చింది. చేతిలో వున్న గన్‌ మరో చేతికి 
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మార్చుకొని, “ఏందిరా మ్యాదరి లంజకొడుకా నా మాటనే జూట అంటావ్‌? 
నీయమ్మ...” అని ప్రతాపరెడ్డి బూతులు తిడుతూ పోశయ్య డొక్కలో తన్నాడు. 

పోశయ్య “అమ్మా” అంటూ క్రింద తూలిపడిపోయాడు. బాలమ్మ కొట్టుకుంటూ, 
గుద్దుకుంటూ పాషా చేతులను, త్రాడును వదిలి భర్త దగ్గరికి పరిగెత్తుకొచ్చి డొక్కలో 
అరచేయితో ఏడుస్తూనే రాయసాగింది. 

పిల్లలు బిలబీలమంటూ తండ్రిచుట్టూ చేరారు. 

పాషా త్రాడుతో ల్యాగను ముందకు లాక్కుపోతున్నాడు. 

పోశయ్య ఆ అశక్తతలో కూడా బలాన్నంతా కూడదీసుకొని, భార్యను పిల్లలను 
తోసేసుకుంటూ పాషాకు అడ్డంగా వెళ్ళాడు. 

ఆవు ఇంకా గింజుకుంటూనే వుంది. క్రింద భూమి గిట్టెల తొక్కిడికి నలిగిపోతూ 
వున్నది. 

పోశయ్య పాషా కాళ్ళను చుట్టేసుకున్నాడు. బాలమ్మ తల బాదుకుంటూ శోకం 
పెట్టి ఏడుస్తూ వుంది. పిల్లలు వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నారు. వీథిలో కొంతమంది (ప్రేక్షకుల్లా 
చూస్తూ నిలుచున్నారు. ప్రతాపరెడ్డి రాగానే చాలామంది అక్కడినుంచి కదలిపోయారు. 
ముసలివాళ్ళు తప్ప స్త్రీలందరూ ఎవరి ఇళ్ళల్లోకి వాళ్ళు దూరారు. 

ల్యాగ “అంబా...” అంటూ గిట్టెలతో భూమిని తొక్కిపడుతూ ముందుకు 
కదలడానికి నిరాకరిస్తూ వుంది. పాషా పట్టు కొంతసడలినా అది వెనక్కు అడుగేస్తూ 
ఉంది. 

ప్రతాపరెడ్డికి పిచ్చెక్కినట్టు వుంది. రెండు అడుగులువేసి “ఏందిరా 
ఏమనిపిస్తూంది..” అని తుపాకిగొట్టంతో పోశయ్యను పాషా కాళ్ళమీదినుంచి కదిపాడు. 

“ఏంలేదు దొరా ల్యాగను కొట్టుకపోకుండ్రి మీ కాల్మొక్త...” బతిమాలసాగాడు 
పోశయ్య. 

“చెప్తిని గదరా అది నా ఇత్తెనపు కోడకు పుట్టిందని అగో నొసట మచ్చగూడా 
అట్లనే వుంది సూడు. నా ఇత్తనం కోడె పారినంక పుట్టిన ల్యాగను ఇంతవరకు 
ఎవడన్నా ఇయ్యనన్నడా? ఇయ్యనన్నోడు బతికిండా?... యిప్పుడు ఇయ్యనని కాళ్ళమీద 
పడతావు? నీ తల్లి...” అని బూతులు తిట్టాడు దొర. 

“అరే పోశిగా దొరతోటి ఎందుకురా తకురార్‌? ఊర్లె ఊర్లె ఉండబుద్ధి అయిత 
లేదా? ఏం సంగతి? నీ ఆవు మీద ఇత్తనం కోడె పారంగ నేను జూసినరా... నా 
కంద్లతోటి నేనే సూశిన... ఆళ్ళు ఈళ్ళు చెప్పంగ యిని అంటలేను తెల్సా...” అన్నాడు 
దొరవెంట వచ్చిన మాదిగ మైసయ్మ- 
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“అదైతే సత్యమే... దొరా ఇత్తనపు కోడె పారితేనె ఇత్తనం కోడె అసుంటి 
ల్యాగ బుట్టింది. కనిపిస్తలేదురా... దానిరూపు... దాని అవతారం...” అని బ్యాగరి 
నర్సయ్య వంతు పలికాడు. 

“ఇప్పుడన్న యిన్నావురా పోశిగా...” దొరవారు గర్వంగా మీసం మెలేశాడు. 

“పారితే పారిండొచ్చు దొరా... యెనకముందు లేనోళ్ళముగా ఒక్క ల్యాగను 
కొట్టుకపోకుండ్రి... మీ ఉచ్చ తాగుమంటే తాగుత...” కడపులో అట్టడుగు ప్రేగు 
వణుకుతుండగా అన్నాడు పోశయ్య. 

“ఊకున్నకొద్ది నీల్లుడు ఎక్కువైతుంది. ఏమి సంగతిరా మ్యాదరి లంజా 
కొడకా...” ముందుకు జరిగాడు దొరవారు. 

పోశయ్య ఆ అవతారాన్ని చూసి భయపడి వణికాడు రెండు చేతులు జోడించి 
పబ్బతి పట్టినట్టు పట్టి దండం పెట్టాడు. “ఏమనొద్దు దొరా” అన్నట్టుగా. 

ల్యాగను లాక్కెళ్ళడానికి ప్రయత్నిస్తూ వున్న పాషానుద్దేశించి, “ఏయ్‌, దాన్ని 
మన దొడ్డికి కొట్టుక ఫో.. నడు...” అని ఆజ్ఞ జారీ చేశాడు. 

“ఇయ్యాల నీ ల్యాగదూడను ఇడిసిపెడితే రేపు ఇంకోడు అట్లనే అంటాడు. 
వాన్టి గూడ ఇడిశిపెడితే ఇంకోడు యిడువ్‌మంటడు. అదంత కానిపని. నా ఇత్తనపు 
కోడెకు పుట్టిన ల్యాగలు ఇంకోని దగ్గర ఉంచేతందుకు యీల్లేదు”. 

తన కోడెకు పుట్టింది కాబట్టి ఆ ల్యాగ తనదేనన్న భావం ఆ మాటలో వుంది. 
అంతేగాకుండా తాను తీసుకుపోవడం అన్యాయం కాదన్న భావం ఆ మాటల్లో మరీ 
బలంగా వుంది. 

పాషా ల్యాగదూడను రెండు చేతుల్లోకి తీసుకొని అక్కడినుంచి కదిలాడు. 

ప్రతాపరెడ్డి కూడా తన మనుషులతో అక్కడినుంచి కదిలాడు. 

బాలమ్మ, పోశయ్య అసహాయులుగా రోదిస్తూ వున్నారు. 

పిల్లలు బోరుమని ఏడుస్తూ వున్నారు. 

ఆవు మెడలో వున్న తాడు తెంపుకోవడానికి శక్తినంతా కూడట్టుకుంటూ వుంది. 
ఆవు ఆరాటాన్ని, పెనుగులాటను ఎవరూ పట్టించుకోవడం లేదు. నిర్లిప్తంగా తమ 
దురదృష్టాన్ని తిట్టుకుంటూ శోకాలు పెడుతున్నారు. 

ల్యాగ దూరమవుతున్నకొద్ది ఆవు శక్తి మరింత పెరగసాగింది. ముక్కునుంచి 
బుసలు వినిపిస్తున్నాయి. కళ్ళల్లో తీక్షణత పెరగసాగింది. అప్పటికే మెడలోని తాడు 
ఒకటి, రెండు పొరలు తెగిపోయాయి. 

బాలమ్మ, పోశయ్యను పట్టుకొని ఏడుస్తూ వుంది. పోశయ్య డొక్కను పట్టుకుని 
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కళ్ళలోకి నీళ్ళు తెచ్చుకుని కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు. పేగులను ఎవరో 
తెంపేస్తున్నట్టుగా బాధ కాసాగింది. ఆ బాధకు మెలికలు తిరిగిపోతూవుంటే బాలమ్మ 
గుండె తరుక్కుపోతూ వుంది. ఆ అసహాయస్థితిలో ఏమి చేయాలో తోయక తల్లడిల్లుతూ 
అల్లల్లాడిపోతూ వుంది. 

పాషా చేతిలోని ల్యాగదూడను కింద దింపి నడిపించుకుంటూ పోతున్నాడు. 
అది మొరాయిస్తూ వుంది. “అంబా” అంటూ వెనక్కి తిరిగిచూస్తూ వుంది. పాషా 
బలవంతంగా తాడుపట్టి గొరగొర లాక్కెల్లుతున్నాడు. 

ల్యాగ వెనకాల ప్రతాపరెడ్డి దొర తుపాకి చేతో పట్టుకుని నడుస్తూ వున్నాడు. 
దొర వెనక బరిసెకర్ర పట్టుకొని కావలి ముత్యాలు, మరికొంతమంది నడుస్తూ వున్నారు. 

కడుపులోనుంచి పేగులను పీకి లాగుతున్నట్టుగా, సాగదీస్తున్నట్టుగా వుంది. 
పోశయ్య గుడిసె వద్ద పరిస్థితి... “అంబా” అంటూ అరుస్తున్న ల్యాగపిల్ల అరుపు 
దూరమవుతున్న కొద్ది అందరి హృదయాల్లోనూ నెత్తురు గడ్డకట్టుకపోతూ వుంది. 

దొరవారు వెళ్ళిపోయాక ఒకరిద్దరు పోశయ్య వద్దకు చేరుకున్నారు. 

ఆవు ఇక భరించలేక, శక్తినంతా కూడగట్టుకొని ముందటి కాళ్ళతో భూమిని 
నొక్కిపట్టి మెడను ముందుకు సారించింది. అప్పటికే పొరలు పొరలుగా వీడుతున్న 
తాడు మధ్యకు “పటొమని తెగిపోయింది. సగం తాడు గుంజకు, సగం తాడు 
మెడకు వుండిపోయింది. 

తాడు తెగిన వెంటనే ఆవు హూంకరిస్తూ, బుసలు కొడుతూ ఆవేశంతో భారమైన 
శరీరాన్ని మరచిపోయి తన బిడ్డకోసం పరుగుతీసింది. 

అక్కడ వున్నవారు ఎవ్వరూ దాన్ని అడ్డుకోలేకపోయారు. 

సందు మలుపు తిరుగుతున్న (ప్రతాపరెడ్డి బుసలు కొడుతూ, ఆవేశంతో 
కుమ్మేయడానికి పరుగెత్తుకొస్తున్న ఆవును గమనించి, వెంటనే, “అరే పాషా ల్యాగను 
ముందుగాల ఆ ఇంట్లకు కొట్టుకపో యెనక ఆవు ఉరుకొస్తుంది... నడూ...” అని 
ఆజ్ఞాపించి గన్‌లోడ్‌ చేశాడు. 

ఆవు రౌద్రాకారంతో పరుగెత్తుకొస్తూ వుంది. కింద మట్టి రేగుతూ వుంది. 
ఆవు డొక్కలు ఎగిరెగిరి పడుతున్నాయి. చూపులు బిడ్డకోసం వెతుకుతున్నాయ్‌... 

ఆవు దగ్గరొకొస్తే ప్రమాదమని ప్రతాపరెడ్డి లోడ్‌చేసిన తుపాకిని ఆవు కాలికి 
గురిచూసి పేల్చాడు. గురి తప్పలేదు... పెద్ద శబ్దము ఊరంతకు వినిపించింది. 

పిచికారి చిమ్మినట్టు ఆవుకాలునుంచి రక్తం చిమ్మింది. తూట లోపలికి దిగింది. 
అయినప్పటికి లెక్కచేయకుండా ఆవు రంకెవేస్తూ శక్తిలా విజ్బంభిస్తూ ముందుకు 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు $ 169 


కదిలింది. ప్రతాపరెడ్డి తనను కుమ్మేయడానికి వస్తుందనుకొని గన్‌ను మరోసారి 
లోడ్‌ చేశాడు. కాని ఆవు దగ్గరకు వచ్చేసింది. గురి చూసి కాల్చడానికి వ్యవధి 
లేదు... వెంటనే ప్రతాపరెడ్డి మిగతా మనుషులు అందరూ కనిపించిన ఇళ్ళల్లోకి 
దూరి తలుపులేసుకున్నారు. 

అంతకుముందే పాషా ల్యాగను చేతుల్లోకి తీసుకొని ఓ ఇంట్లోకి దూరిపోయాడు. 

ఆవు సందు మలుపు తిరిగినా తన బిడ్డ కనిపించలేదు. మనుషులు 
కనిపించలేదు. దాంతో ఆవు ఉన్మాదంగా, పిచ్చిగా రంకెలువేస్తూ, గిట్టెలతో భూమినంతా 
పెల్లగిస్తూ కొమ్ములతో గోడను, కనిపించిన వస్తువులను కుమ్ముతూ అటు, ఇటూ 
పరుగెత్తుతూ వుంది. కాలునుంచి రక్తం కారుతూ వుంది. కాలు సలుపుతూ వుంది. 

ఆవేశంగా, అటూ ఇటూ పరిగెత్తినాక, రంకెలేసినా, గాయం వల్ల క్రమంగా 
శరీరంలో శక్తి నశించిపోతూవుంది. ఏమీ చేయలేని అసహాయస్థితి మరింత 
కృంగదీసింది. ఆ అశక్తితోనే, ముందుకు అడుగేయలేని స్థితిలోనే, గట్టిగా బిడ్డకోసం 
రంకెవేసి కళ్ళల్లోకి నీరుతీసుకొని, బాధగా మూల్లుతూ, ఇంకొద్దిసేపు ఆగిన తర్వాతైనా 
తన బిడ్డ కనబడగలదేమో, నన్న ఆశతో వీధిలోకి చూస్తూ కూలబడిపోయింది ఆవు. 

పోశయ్య, బాలమ్మ, పిల్లలు కంటికి పుట్టెడు ఏడ్చుకుంటూ ఆవువద్దకు వచ్చి 
ఆవుమీదపడి ఏడ్వసాగారు. ఆవుకు తగిలిన గాయాన్ని చూశారు. గుండె తరుక్కు 
పోయింది. ల్యాగనే పోయిందనుకుంటే ఆవుకు కూడా గాయం. భరింపరాని బాధ. 
తగిలిన చోటనే తిరిగి దెబ్బతగిలినంతటి దు:ఖం కలిగింది. ఆవు కంటనీరుతో తన 
యజమానిని, యజమానురాలు వైపు నిస్సహాయంగా చూసింది. ఆ చూపులకు 
తట్టుకోలేక పోశయ్య బోరుమని ఏడ్చేశాడు. 

పోశయ్య ఏడుపుని చూసి బాలమ్మ శోకం పెట్టింది. ఇద్దరిని చూసి పిల్లలు 
ఘౌల్లుమన్నారు. వీరినందరిని చూసి ఆవు మరింత కంటనీరు పెట్టుకుంది. 

కొంతమంది ముసలివాళ్ళు అక్కడ పోగయ్యారు. పోశయ్యకు ఊరట 
కలిగించేటట్టుగా గతంలో జరిగిన సంఘటనలు చెప్పి, వాటితో ఈ సంఘటన పోల్చి 
నచ్చ చెపుతున్నారు. అలా ఊరటిస్తున్నకొద్ది పోశయ్య మనసు మరింతగా కరిగి 
నీరైపోతున్నది. బాధ అధికం కాసాగింది. 

ఆవు తనబిడ్డ కనిపిస్తదేమోనని అప్పుడప్పుడు ఆశగా వీథిలోకి చూస్తూ వుంది. 
దీనంగా కళ్ళనీళ్ళతో దిక్కులను పరికిస్తూ వుంది. 

కాలు సలుపుతూ వుంది. రక్తం కారుతూనే వుంది. పోశయ్య గాయాన్ని 
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మరోసారి ధోవతితో రక్తాన్ని తుడిచి, ధోవతి అంచు చింపి రక్తం ఎక్కువగా పోకుండా 
కట్టుకట్టాడు కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంటూనే. 

ఆవు కళ్ళనీళ్ళను బాలమ్మ తన కొంగుతో తుడుస్తూ వుంది. 

పిల్లలు ఆవు వీపు నిమురుతూ కూర్చున్నారు. 

అక్కడ చేరిన వారు పోశయ్యను, బాలమ్మను లేవమంటున్నారు. కాని వాళ్ళ 
మనసు అంగీకరించడం లేదు. అక్కడే అందరూ చనిపోతే బాగుండుననిపిస్తూ వుంది 
పోశయ్యకు. 

ఆవు పగిలిన గుండెతో తన యజమాని కుటుంబాన్ని చూస్తూ వుంది. తిరిగి 
ఆశగా వీధిలోకి చూస్తూ వుంది. ఆవును లేపి ఇంటికి తీసుకుపోవడానికి పోశయ్య, 
అతని తోటివాళ్ళు ప్రయత్నించినా ఆవు లేవలేదు. అందరూ అలాగే 
కూర్చుండిపోయారు. గతంలో జరిగిన అన్యాయాలను నెమరువేసుకుంటూ ఉన్నారు. 

పాషా దూరిన ఇంటి దొడ్డి గుమ్మం నుంచి దొర గడికి చేరాడు. గడిలో 
వున్న పశువులశాలలో దొర ఇత్తనపు కోడెతో ఊర్లోని ఆవులకు పుట్టిన ల్యాగలను, 
కోల్యాగలను కట్టేసిన వద్దనే పోశయ్య ల్యాగను కట్టేశాడు. 

కట్టేసినాక పాషా గట్టిగా ఓ నిట్టూర్పు విడిచి, చేతులు దులుపుకొని గర్వంగా 
ఓసారి ల్యాగడూడను చూసి, కర్ర తీసుకొని కచ్చీరువైపు నడిచాడు. 

కట్టేసిన ల్యాగదూడ గింజుకుంటూ, తాడును తెంపుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ 
వుంది. తాడును తెంచడానికి తన శక్తి చాలడం లేదు. తిరిగి ప్రయత్నించింది. 
అయినా లాభం లేదు. చుట్టూ ఒకసారి కలియ చూసింది. వందకు పైగా ఆవులు, 
కోడెగిత్తలు తనలాంటి ల్యాగదూడలు తననే చూస్తూ వున్నాయ్‌, అవన్నీ కలిసి 
నన్నెందుకు విడిపించడం లేదు- అని అనుకుంటూనే ల్యాగ గింజుకుంటూ వుంది. 

ఇక్కడ ఆవు కంటనీరు ధారగా కారుతుండగా ఏడుస్తూ వుంది. కాలు సలుపు 
ఎక్కువయింది. కాలు జడత్వస్థితికి చేరుకుంటుంది. రిల్లెలు పట్టినట్టుగా వుంది. ఇంటికి 
రమ్మని పోశయ్య ఎంత బ్రతిమాలినా ఆవు కదలడం లేదు. దీనంగా చూస్తుందే తప్ప 
ఉలుకు లేదు... బాలమ్మ సముదాయించినా ఆవు అక్కడనుంచి కదలలేదు. దీనంగా 
వీథిలోకేసి తన బిడ్డకోసం చూస్తూ వుంది. 

దొడ్డిగుమ్మాల ద్వారా దొరవారు, దొరవారి మనుషులు గడికి చేరారు. 
పశువులశాలలో కట్టేసివున్న ల్యాగ గింజుకోవడాన్ని చూసి ప్రతాపరెడ్డి గర్వంగా మీసాలు 
మెలేసి నవ్వుకున్నాడు. 

“పెద్దగయినంక ఈ కోడెగూడ మంది ఆవులమీద పారి ఇంకెన్ని పశువులను 
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గడికి తీసుకొస్తదో...” అని మనసులో అనుకున్నాడు దొరవారు. అలా ఊహించడంలో 
ఎంతో తృప్తి అనిపించింది. అక్కడినుంచి కచ్చీరుకు దారి తీసాడు. పాషా ఇతర 
మనుషులకు ఓ కుండ కల్లు తాగమని వీరయ్యగౌడుకు చీటి రాసి ఇచ్చాడు. 

వీరయ్యగౌడ్‌ ఆ చీటి చూసి “పొద్దుగాల పొద్దుగాల ఇదెక్కడి బ్యారం...” అని 
విసుక్కుంటూ “దొరకు ఈ మామూళ్లు యిగ తప్పయ్‌” అని బాధపడుతూనే ఓ కుండ 
కల్లు దొర మనుషులకు అప్పగించాడు. 

చీకటయింది. 

ఆవు పడివున్న దగ్గరనుంచి లేవలేదు వీథి వాళ్ళు. జీతగాళ్ళు ఎవరు వచ్చి 
లేపినా లేవలేదు. నిద్ర నీల్గినట్టు పడుకుంది. తోకపట్టి మెలేసినా కదలి అలాగే 
కూర్చుండిపోయింది. కంటినుంచి ధార అలాగే వుంది. పోశయ్య కుటుంబమంతా 
ఆవువద్దనే వుంది. వెంకటేశం తప్ప. 

భయం తగ్గిపోయి, చీకటి పడిందని, ఇంకెవరు ఏమి చేయలేరు అన్న భరోసా 
కలిగాక వెంకటేశు గుట్టలల్లోనుంచి గుడిసెకొచ్చాడు. ఇంట్లో ఎవరూ లేకపోయేసరికి 
అనుమానం కలిగింది. పక్కన కనుక్కుంటే విషయం తెలిసింది. 

అంతే బాణం పుల్లలా ఆవు వద్దకు చేరాడు. ఆవు పరిస్థితి చూడగానే వెంకటేశం 
బోరున ఏడ్చాడు. ఆ ఏడ్చును చూసి ఆవు కూడా కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది. పోశయ్య, 
బాలమ్మ కొడుకుని పట్టుకుని ఏడ్వసాగారు. 

ఆవుకు పాలశేపులు వచ్చి పొదుగువద్ద బాధగా వుంది. మరోవైపు గాయం 
సలుపుతూ వుంది. యజమాని కుటుంబాన్ని చూస్తే బాధ, ల్యాగ సైయ్యాటలు... 
జ్ఞాపకానికొచ్చాయి. కంటనీరు అధికమయింది. ల్యాగ గెంతులాట ఊహించుకుంది. 
“తన పొదుగును కుమ్మి తన బిడ్డ యిక పాలు తాగదేమో” అన్న విషయం మనసులో 
మెదలగానే మనసు విచ్చుకపోయి, తూట్లుపడి డొక్కలు ఎగిరెగిరి పడుతుండగా 
ఏడ్వసాగింది. 

వెంకటేశు కొద్దిసేపు ఏడ్చి ఆవుకు తగిలిన గాయాల్ని చూసి ఆవు వీపు 
నిమిరి నుదుట ముద్దాడి, గంగడోలుకు తన మొఖం అదిమిపెట్టి రుద్ది ముద్దాడి, 
ఆవు కళ్ళ నీళ్ళు తుడిచి, చెవుల్లోని పిడుదులను తీసేసి ఆవును శాంతింపజేశాడు. 
గుడిసెకు రమ్మని ఎన్నో విధాల బ్రతిమాలాడు. మామూలు మనిషితో మాట్లాడినట్టుగానే 
వెంకటేశు ఆవుతో మాట్లాడాడు. ఆవు అన్నీ అర్థం చేసుకుంటున్నట్టుగానే కనిపిస్తూ 
వుంది. అన్నీ విన్న తరువాత ఇక తన బిడ్డరాదని నిర్ణయించుకుని, బాధగా మూల్గుతూ 
మెల్లిగా లేవబోయింది. 
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ఆ ప్రయత్నాన్ని చూసి పోశయ్య, బాలమ్మ, వెంకటేశు, అక్కడ గుమిగూడిన 
మరికొంతమంది ఆవును లేపట్టి నిలబెట్టారు. నిల్చున్న తరువాత వెంకటేశు ఆవు 
కాళ్ళను కొద్దిసేపు నిమిరాడు. రిల్లేలు కొంత తగ్గాయనిపించాక ఆవు మెల్లమెల్లగా 
కుంటుకుంటూ పోశయ్య గుడిసెకు నడిచింది. ఆవు వెంట పోశయ్య కుటుంబం, 
మరికొంతమంది నడిచారు. 

తెల్లారి... 

కమ్మరి రాజయ్య వచ్చి ఆవు కాలులో దిగిన తుపాకి చెర్రాలు తీసి, కొన్ని 
ఆకులను దంచి పసరు గాయానికి కట్టాడు. నాటు వైద్యం చేశాడు. 

ఆవు మేత మేయడం మానేసింది. పాలు ఇవ్వడం లేదు. శేపులు వచ్చి బాధగా 
వున్నప్పుడే కొన్ని ఇచ్చి ఊరుకుంటూంది. రెండు రోజుల్లోనే ఆవు సగం అయింది. 
వెంకటేశు ఆవును బుజ్జగిస్తూ వున్నాడు. అయినా లాభంలేదు. 

పదిరోజుల తరువాత నవిసి నవిసి ఆవు కన్ను మూసింది. 

పోశయ్య ఇంటిల్లిపాది అల్లల్లాడిపోయారు. 

గడిలో ల్యాగదూడ రోజు గింజుకుంటూనే వుంది. ఎప్పుడు తన మెడకు 
వున్న తాడు తెంపుకోవాలన్న ఆరాటమే. 

ఆవు మరణించిన మరుసటిరోజే వెంటకేశు ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళిపోయాడు. 
ఎక్కడికెళ్ళాడో ఎవరికి తెలియదు. 

బాలమ్మ, పోశయ్యల గుండెలు చెరువులయ్యాయి. కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
ఇంకిపోయాయి. అవి అగ్నిగోళాలు అయ్యాయి. వాటిని ఆర్పేందుకు ఎవరితరం 
కాదేమో... 

-వ్రజాసాపొతి, మార్చి-2988 


కా 
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ఆహార యాత్ర 


ఆ దా. ఎయం. అయోధ్యారెద్ది అ 





భూమికి, ఆకాశానికి మధ్య చినుకుల సంబంధం తెగిపోయిన రెండో 
రోజది... 

వారం రోజులుగా గైరాజరైన సూర్యుడావేళ మబ్బుల్లోంచి బయటపడేందుకు 
తెగ గింజుకుంటున్నాడు. పరిసరాలింకా తడితడిగానే ఉన్నాయి. రోడ్డుమీదా రోడ్డు 
పక్కనా బురదగుంటలు ఎంతకీ మానిపోని పుండ్లలా ఉన్నాయి. 

ఇరానీ హోటల్‌ ఎంట్రెన్స్‌ చివరిమెట్టుకి ఎడంవైపు మూలన చిన్న 
కన్నంలోంచి చిటుక్కున బయటపడిందో చీమ. రెండు క్షణాలు జాగ్రత్తగా పరిసరాలు 
గమనించి మెల్లగా ముందుకు కదిలింది. అదట్లా నాలుగంగుళాలు వెళ్ళిందో లేదో 
కన్నంలోంచి బయటికొచ్చిన మరో చీమ దూకుడుగా వచ్చి మొదటి చీమను 
కల్సుకుంది. 

ప్రశాంతంగా ఉన్న ఆ వాతావరణంలో చీమలు రెండూ గోడ పక్కగా 
చిక్కుముళ్ళు పడ్డ దారాల్లా కదుల్తున్నాయి. కింద నేలంతా వర్షానికి తడిసి రొచ్చు 
రొచ్చుగా వుంది. ఎత్తుపల్లాల్ని చిన్న చిన్న నీటి మడుగుల్ని జాగ్రత్తగా గమనిస్తూ 
కాటుక గీతల్లాంటి కాళ్ళతో ఒక్కో అంగుళమే దాటేసి ముందుకు పోతున్నాయి. 

వాటిల్లో మరీ చిన్నగా వున్న చీమ మాటిమాటికీ వేగంగా కదుల్తూ 
ముందుకెళ్ళిపోతోంది. అలా నడుస్తుంటే దానికెంతో ఉత్సాహంగా ఉంది. 

వెనకాలే అతి జాగ్రత్తగా పరిసరాలు గమనిస్తూ వొస్తున్న మొదటి చీమ నీలి. 
దాని దూకుడు నడక్కి కంగారుపడుతోంది. “ఒసే చిట్టీ! కొంచెం నెమ్మదిగా... చుట్టూ 
చూసుకుంటూ నడువ్‌. నీ దూకుడుకు దేనికిందనో పడి చస్తాన్‌” అంటూ 
హెచ్చరిస్తోంది. 

అక్క మాటల్ని ఎంతమాత్రం ఖాతరు చేయట్లేదు చిట్టి చీమ. గంతులేసినట్లు 
నడుస్తూ ముందుకెళ్తోంది. మధ్యమధ్య అదే వేగంతో వెనక్కి పరిగెత్తుకొచ్చి అక్కడ 
చుట్టూ ఓ రౌండ్‌ కొట్టేసి, మళ్ళా రయ్యిన ముందుకు దూసుకుపోతోంది. 
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“చెప్తుంటే విన్పించుకోవేమిటే ముండా!... అలా పరిగెత్తి నడమంత్రపు చావు 
తెచ్చుకుంటావేమిటే...?” 

అరిచి అరిచి నీలి చీమకి నోరుపోతోంది. కానీ చిట్టి ఉరుకులు మాత్రం 
మానలేదు. చిట్టి చీమను వెంటబెట్టుకుని బయటకు రావడం నీలి కెంత మాత్రం 
ఇష్టం లేదు. ఇంటి దగ్గర తల్లికూడా వొద్దంది. కానీ చిట్టి విన్సించుకోలేదు. 

వారం రోజులుగా కురిసిన వర్షాలకు చీమల నివాసం యావత్తూ వరద 
మయమై పోయింది. తమ కొంపల్నీ... కొంపల్లో సమకూర్చుకున్న కొద్దీ గొప్పా 
ఆహారాన్నీ వొదిలేసి చీమలన్నీ తలోదిక్కుగా చెల్లా చెదురయ్యాయ్‌. ఆ గందరగోళంలో 
విడిపోయిన నీలిచీమ తండ్రి మళ్ళా కన్పించలేదు. నీళ్ళింకిన తర్వాత కొంపకు 
చేరుకుంటే పోగుచేసుకున్నదేమీ మిగల్లేదు. తల్లీ కూతుళ్ళూ తండ్రి చీమకోసం 
ఎంతగానో ఎదురుచూశాయి. కాని అది తిరిగి రాలేదు. తండ్రి చీమ వరదలో 
కొట్టుకుపోయిందని కొందరంటే, ఏదో ప్రమాదంలో నలిగి చచ్చిపోయిందని 
మరికొందరన్నారు. కాదు... రాణి చీమ స్థావరంలోకి ఆహారం చేరేస్తుంటే ఏదో 
గొడవొచ్చి సైనిక చీమలు దాన్ని చంపేశాయనే పుకారు కూడా విన్పించింది. 

ఈ ఊహాగానాల మాటెలా ఉన్నా నీలి చీమకి మాత్రం తండ్రి ఇక 
తిరిగిరాడని అర్థమైంది. 

అలా నాలుగురోజులు గడిచాయి. 

అయిదో రోజు మరి తట్టుకోలేక తినడానికేమైనా తెస్తానని బయటపడింది 
నీలిచీమ. తండ్రి జ్ఞాపకాలు మనసును కలిచివేస్తుంటే పరధ్యానంగా నడుస్తోంది. 
కళ్ళలోంచి జారుతున్న అ[శ్రువులను వొత్తుకోవాలన్న ధ్యాస కూడా లేదు. 

ఎందుకక్కా ఏడుస్తున్నావ్‌...? నాన్న గురొచ్చాడా? అన్న చిట్టి పలకరింపుతో 
ఉలిక్కిపడి ఈ లోకంలోకి వొచ్చింది. తన కన్నీళ్ళు తుడుస్తున్న చెల్లెలి లేత చేతుల్ని 
(ప్రేమగా ముద్దు పెట్టుకుంది. 

“నాన్న ఎక్కడికెళ్ళాదక్కా..?” అడిగింది చిట్టి అక్క పక్కనే నడుస్తూ, 

తెలియదమ్మా! వరదొచ్చి మన కొంపలు కొట్టుకుపోయాయి. ఇంతవరకూ 
రాలేదు ఎక్కడున్నాడో ఏమిటో”. 

“నాన్ననెవరో చంపేసారట కదా...? నిజంగానే నాన్న చచ్చిపోయాడా 
అక్కా..” 

ఈ ప్రశ్నకు నీలిచీమ వెంటనే జవాబు చెప్పలేకపోయింది. “నాన్న 
చనిపోలేదమ్మా... త్వరలో తిరిగొస్తాడు” అంది. 
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“సైనిక చీమలంటే ఎవరక్కా?” మళ్ళీ అడిగింది చిట్టి. 

“వాటిని రక్షకభటులంటారమ్మా. ఇంకా సిపాయి చీమలని కూడా అంటారు. 
అవి రాణివాసంలో ఉంటాయి”. 

“రాణివాసమంటే?” 

“రాణి చీమ స్థావరం” 

“అదెక్కడుంది? మనం ఒకసారి వెళదాం అక్కా” కుతూహలంగా అంది 
చిట్టిచీమ. 

“మనల్ని అక్కడికి రానివ్వరమ్మా. పనిచేసే పెద్ద చీమలకి మాత్రమే అందులో 
ప్రవేశం”. 

“ఏం పని చేయాలక్కడ?” 

“ఒక్కటేమిటి?... ఇళ్ళు తుడవటం, రోడ్లూడవటం దగ్గర్నుంచి రాణీవాసంలో 
ప్రతి పనీ చెయ్యాలి. అన్నిటికన్నా ముఖ్యంగా సాయంత్రానికల్లా ఎంతో కొంత 
ఆహారాన్ని సంపాదించి అక్కడ అందజెయ్యాలి”. 

“మరి వాళ్ళకేం మాయరోగమక్కా? వాళ్ళ కూడు వాళ్ళు సంపాదించుకోలేరా? 
వాళ్ళకు మనమెందుకు తెచ్చిపెట్టాలి...?” 

“ఉష్‌... గయ్యాళి ముండా! కాస్త మెల్లగా మాట్లాడు. సిపాయి చీమేదైనా 
విన్నదంటే మనల్ని బతకనివ్వదు. రాణీవాసమంటే ఏమిటనుకున్నావ్‌? అది సర్కారు. 
అక్కడుండే వాళ్ళంతా సర్మారోళ్ళన్నమాట. వాళ్ళు పనులు చెయ్యరు. చెయ్యకూడదు. 
మన నివాసంలో వుండేవన్నీ బానిస చీమలన్న మాట. శ్రామిక చీమలని 
మనక్కొంచెం పరువుగల పేరు కూడా ఉన్నదనుకో. ఈ శ్రామిక చీమలన్నీ 
రాణీవాసంలో ఉండే సర్మారు చీమలకి ఆహారం తెచ్చిపెట్టాలి. వాళ్ళు దయతల్చి 
ఏదన్నా ఇస్తే అది మనం తినాలి. 

“కాలే కడుపులతో మనం చెట్టూ పుట్టా తిరుగుతూ ఆహారాన్ని సంపాదించి 
వాళ్ళకివ్వాలా? వాళ్ళు దయదల్సి మిగిల్చిన ఎంగిలి కూడు మనం తినాలా? థూ... 
మనయేం బతుకులక్క్మా?” చీదరించుకుంది చిట్టిచీమ. 

అక్కను మరింకేమీ ప్రశ్నించకుండా విసురుగా ముందుకు నడిచింది. 

నీలిచీమ చూపులు హఠాత్తుగా రెండడుగల దూరంలో ఉన్న తెల్లటి ఆకారం 
మీద పడ్డాయి. చిట్టిని హెచ్చరిస్తూ నడకలో వేగాన్ని తగ్గించింది. 

చాలాపెద్ద ఆకారమది. నీలిచీమ కళ్ళు పైకెత్తిచూస్తే తప్ప ఆసాంతం కనపడ 
లేదు. చిట్టికూడా దాన్ని గమనించి భయంతో అక్క వెనకాల నక్కింది. నడక పూర్తిగా 
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ఆపి చుట్టూ పరిశీలనగా చూసింది నీలి. కనుచూపుమేరలో ఏ ప్రమాదమూ లేదు. 

ఉన్నట్టుండి ఓ గాలి తెర పెద్దగా వీచింది. పైన గోడమీద కిటికీలోంచి ఎవరో 
చెత్త బయటకు విసిరేసారు. భయంతో ఉన్నచోటునే కరుచుకొని వుండిపోయింది 
నీలిచీమ. నిమిషం తర్వాత కళ్ళు విప్పేసరికి ఇందాక కనిపించిన తెల్లటి ఆకారం 
తనకు పూర్తి దగ్గరకొచ్చేసింది. దాన్ని చూసి చిట్టిచీమ భయంతో అరిచి అకృణ్ణుంచి 
వేగంగా పారిపోయింది. 

నీలి గుండెలు జల్లుమన్నాయి. ఎదురుగా కొండలాంటి ఆకారమేమిటో అర్ధం 
కాలేదు. రెండునిమిషాలు గడిచినా అది కదలకుండా ఉన్నచోటునే వుండటంతో 
ధైర్యాన్ని కూడగట్టుకొని ఆ ఆకారానికి మరింతదగ్గరగా నడిచింది. దానిచుట్టూ 
రెండురౌండ్లు తిరిగింది. ఏదో పరిచయమైనవాసన దాని నాసికాపుటాలకు సోకింది. 
ఊపిరి గట్టిగాపీల్చి ఆ వాసనేమిటో పసిగట్టిన నీలి ఆనందంతో ఎగిరి గంతేసింది. 

అదో రొట్టె ముక్క... కొండంత ఆహారం...! 

నీలిచీమ ఇంకా దగ్గరకెళ్ళి చేతుల్తో తడిమి చూసింది. అవునది రొట్టెనే. 
మెత్తగా కూడా ఉంది. 

నీలికి పట్టరాని సంతోషం కలిగింది. వాళ్ళ స్థావరంలోని శ్రామిక 
చీమలన్నింటికి కనీసం రెండు రోజులకు సరిపోయే ఆహారమది. అంత ఆహారాన్ని 
ఒకేచోట కనుగొన్నందుకు ఎంతో గర్వపడింది నీలి. ఆ సంతోషంలో చెల్లెలు గురొచ్చి 
చుట్టూ చూసింది. చిట్టి కన్పించలేదు. 

ఆ ప్రాంతమంతా కలియదిరిగింది. చెల్లెలు జాడ లేదెక్కడా. నీలిచీమకు 
కంగారు పుట్టింది. ఓ పక్క పెద్ద ఎత్తున ఆహారం దొరికినందుకు సంతోష పడాలో, 
చెల్లెలు గురించి ఆందోళన పడాలో చప్పున తెలియలేదు. 

ఆ ప్రదేశంలో ఇక ఒంటరిగా ఉండటానికి భయమేసి తమ స్థావరం కేసి 
పరుగందుకుంది. 


ఆ స్థావరంలో నివాసముండేవన్నీ శ్రామిక చీమలే. అందరి సమస్యలూ 
దాదాపు ఒక్కటే కావటం, పొద్దుగూకులూ ఒకే అధికారం కింద చాకిరీ చెయ్యటం 
ఆకలి జబ్బు అక్కడ అందరికి సర్వసాధారణం కావడం- ఇవన్నీ ఆ చీమల్ని 
కల్సికట్టుగా ఉండేలా చేశాయి. 

నీలి ఉరుకులు పరుగులతో స్థావరాన్ని చేరుకునేసరికి తమ ఇంటిముందు 
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పెద్ద గుంపు పోగై వుండటం కన్పించింది. 

అంతమంది తమ ఇంటిముందు ఎందుకున్నారో అర్థం గాక ఆశ్చర్యంతో 
పాటు భయం కూడా కలిగింది. “చిట్టికేం కాలేదు కదా...?” ఆ యోచన రాగానే 
కంగారుగా ముందుకొచ్చింది నీలి. 

అల్లంత దూరాన్నే నీలిని చూశాయి చీమలన్నీ. ఎదురొచ్చి ఆమెను 
చుట్టుకున్నాయి. “నీ కడుపు చల్లగుండ...! నీకేం కాలేదు కదా బిడ్డా! అందరం ఎంత 
భయపడ్డామో! నీలిని కావలించుకుంటూ అంది తల్లి చీమ. 

“భయమెందుకే అమ్మా...” 

“అదేమిటే అలా అడుగుతావ్‌...? ఏదో భూతం నీమీద దాడి చేసిందని 
చెప్పింది చిట్టి. ఆ భూతాన్ని చూసి భయపడి నీ చెల్లెలు ఇంటికి పరిగెత్తుకొచ్చింది. 
దాని మాటలు విన్నాక మాకు కాళ్ళూ చేతులు ఆడలేదు. ఇక మీ అమ్మ ఒకటే 
ఏడుపు. గుంపులో వయసుడిగిన ఓ చీమ అంది. 

అంతా విని బిగ్గరగా నవ్వింది నీలి. అందరూ తనవంక చిత్రంగా 
చూడటంతో నవ్వునాపి అక్కడ జరిగింది వివరించింది. 

“నువ్వు చెప్పింది నిజమటే...? నువ్వు చూసింది నిజంగా రొట్టేనా...? 
అనుమానంగా అడిగిందో ముసలిచీమ. 

“అమ్మతోడు తాతా...! నిజంగానే అది కొండంత రొట్టె. మన వాడకంతటికీ 
రెండు రోజులదాకా తిండికి దిగులక్కర్తేదు. నా మాట విని అంతా అక్కడికి త్వరగా 
పదండి. పెద్ద జాతి చీమలో సిపాయి చీమలో చూశాయంటే మన నోట్ల దుమ్ము 
పడ్తుంది”. 

నీలిచీమ అందర్నీ తొందరపెట్టింది. 

చీమలన్నీ హర్షద్వానాలు చేశాయి. కొన్ని చీమలైతే నీలిని ప్రేమగా ముద్దు 
పెట్టుకున్నాయి. 

క్షణాల మీద ఈ వార్త వాడంతా పాకిపోయింది. చిన్నా పెద్దా చీమలన్నీ 
కట్టగట్టుకుని ముందుక్కదిలాయి. నీలి ముందు దారి చూపుతుంటే చీమలు 
చాలావేగంగా నడిచి ఇరానీ హోటల్‌ వెనుక చెత్తకుప్ప దగ్గరకు చేరుకున్నాయి. 
నీలిచీమ చూసిన ఆహారం ఇంకా అక్కడే వుంది. శ్రామిక చీమలన్నీ అభినందిస్తున్నట్లుగా 
చూశాయి నీలివంక. ఆ ఆహారపు కొండను తరలించడానికి క్షణాల మీద వ్యూహం 
తయారైంది. రొట్టె చుట్టూ చేరి చీమలన్నీ దాన్ని కరిచిపట్టుకున్నాయి. మరోక్షణంలో 
వాటి మహాప్రస్థానం మొదలయ్యేదే. 
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ఇంతలో... 

“ఆగండి...! ఎవ్వరూ కదలడానికి వీల్లేదు. ఆ ఆహారం మాది” అన్న 
పిడుగులాంటి స్వరం విన్పించింది. 

శ్రామిక చీమలు ఉలికిపడి అటుచూశాయి. పెద్ద గండుచీమల దండు 
దూకుడుగా ముందుకొచ్చింది. చూస్తుండగానే అవి రొట్టె చుట్టూ వలయాకారంగా 
నిలబడ్డాయి. వాటి వాలకం చూస్తుంటే యుద్దానికి సిద్ధం అన్నట్లుగా వున్నాయి. 

“ఈ ఆహారం మాది. అద్దు తొలగండి” అన్నాడు గండుచీమల దండు 
నాయకుడు బిగ్గరగా. 

ఆ గద్దింపుతో రొట్టెను పట్టుకున్న చీమలన్నీ దాన్నాదిలేసి నిలబడిపోయాయి. 
అందరికన్నా ముందుగా నీలిచీమ తేరుకుంది. “ఈ ఆహారాన్ని ముందుగా చూసింది 
నేను. ఇది చూడగానే మా వాడకెళ్ళీ మావాళ్ళను పిల్చుకొచ్చాను. అందుకని ఈ 
ఆహారం మాదే” అంది. 

“ఏంటిదే పోరీ! ఏమో బాగా మాట్లాడుతున్నావ్‌? నువ్వు చెప్పే కట్టుకథలు 
ఇక్కడెవరు నమ్మరు. నీకన్నా ముందే ఈ రొట్టెను మేం చూశాం. మర్యాదగా పక్కకు 
జరుగుతారా... లేదా?” అంది గుడ్లురుముతూ. 

“కాదు ముందు నేనే చూశాను. దీన్ని నేను చూసినప్పుడు ఇక్కడ ఎవ్వరూ 
లేరు. ఇది మాదే. మా తిండి లాక్కోవడం అన్యాయం. 

“అవును అన్యాయం” అన్నాయి మిగతా చీమలు నీలికి జతగా. 

“నోరు ముయ్యండి! మీరా మాకు న్యాయం చెప్పేది” గట్టిగా అరిచింది 
గండుచీమ. ఈ ఆహారం మాది. మేం ఏది చెప్పితే అదే న్యాయం. బలమున్నోడు 
ఎక్కడుంటే అక్కడుంటుంది న్యాయం. మీ దిక్కున్నచోట చెప్పుకోండి. నడవండికృణ్ణించి” 
గట్టిగా అరిచింది గండుచీమ. 

నీలిచీమకేం చెయ్యాలో తోచలేదు. తనవాళ్ళకేసి తల తిప్పింది. అంతా 
దీనంగా చూస్తున్నారు. చివరి ప్రయత్నంగా రెండడుగులు ముందుకేసి గండుచీమల 
దండు నాయకున్ని ప్రాధేయపడింది. 

“అయ్యా... ఈ ఆహారం నిజంగా మాదే. మేమే ముందు చూశాం. దయచేసి 
ఒక్కసారి మా వాళ్ళ కడుపులు చూడండి. ఎట్లా లోతుకుపోయాయో. ఆ మొహాలు 
చూడండి. ఎంతలా వాడిపోయాయో. వరదొచ్చి మా వాడంతా కొట్టుకుపోయింది. 
అయిదు రోజుల్నించి అందరికి పస్తులే. మామీద కనికరించండి. ఇప్పుడీ రొట్టె మీరు 
లాక్కొనిపోతే మేమంతా ఆకలికి మాడి చచ్చిపోతాం”. 
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“ఏమిటీ... చచ్చిపోతారా? భేషుగ్గా చావండి” బిగ్గరగా నవ్వింది గండుచీమ. 
“ఇప్పటికే చాలా ఆలస్యమైంది. ఊ చూస్తారేమిటి లాక్కుపదండి ఆహారాన్ని” అంటూ 
తనవాళ్ళకి ఆదేశాలిచ్చింది. 

నిస్సహాయంగా తలపంకించింది నీలిచీమ. నోటిముందుకొచ్చిన కూడు 
చిటికెలో తన్నుకుపోతున్న గండుచీమల్ని చూసి కడుపు దహించుకుపోయింది 
శ్రామిక చీమలకు. 

అవి తమకన్నా బలవంతులైతే కావొచ్చు! పెద్దజాతివైతే కావొచ్చు! కాని 
ఆకలికి జాతుల తేడా లేదు. ఆకలితో అలమటించే తమ కడుపుల మీద కొడుతుంటే 
చూస్తూ ఊరుకోవాల్సిందేనా? 

ఈ అన్యాయం ఎందుకు జరగనివ్వాలి? 

ఆకలికి ఆగ్రహం తోడై శ్రామికచీమల చూపులు ఎర్రబడ్డాయి. ఒక 
సంకల్పంతో చేతులు బిగుసుకున్నాయి. 

నీలిచీమ ఇది గ్రహించింది. గండుచీమలవైపు చూస్తూ తెగింపుగా “ఆగండి... 
మీరు పెద్దోళ్ళయితే కావచ్చు. కానీ అన్యాయంగా మా కూడు లాక్కుపోతుంటే మేం 
చూస్తూ ఊరుకోం. మీ కండల్లో బలముంటే మా కడుపుల్లో ఆకలుంది. ఆ మా ఆకలి 
మంట నిప్పులు చిమ్ముతుంది. ఆ వేడికి మీరంతా కాలి మసైపోతారు. మర్యాదగా 
ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళండి” అంది. 

నీలిచీమ హెచ్చరిక గండు చీమల ఆగ్రహాన్ని విపరీతంగా పెంచేసింది. మరో 
యోచన లేకుండా అవి (శ్రామికచీమల మీద విరుచుకుపడ్డాయి. 

మరోక్షణంలో అదో యుద్ధరంగమైంది. కండబలం పుష్కలంగా ఉన్న 
గండుచీమలకూ, తెగింపుతో ముందుకురికిన శ్రామిక చీమలకూ మధ్య భీకర 
పోరాటం జరిగింది. కాసేపట్లో అక్కడ శవాల గుట్టలు పోగుపడ్డాయి. పోరాటంలో 
వందలకొద్దీ శ్రామిక చీమలు చచ్చిపోయాయి. మిగతావి పారిపోయాయి. 

గండుచీమలన్నీ విజయగర్వంతో గంతులేసాయి. “యుద్ధంలో మనదే 
విజయం. ఈ ఆహారం ఇక మనదే. పదండి లాక్కెళదాం” అన్నాడు నాయకుడు 
విగరగా. 


నాయకుని ఆదేశంతో రొట్టె చుట్టూ పడిఉన్న శ్రామిక చీమల మృతదేహాలను 
తొలగింపజేశాయి గండుచీమలు. 
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ఆహారాన్ని తరలించడానికి వ్యూహం తయారైంది. కార్యాచరణకు పూనుకున్నా 
యన్నీ. గండుచీమల పట్టుకు రొట్టె చిన్నగా కదిలింది. 

ఇంతలో... 

ఉన్నట్టుండి గాల్లోకి లేచింది రొట్టె. భయంతో కెవ్వున అరిచి చిందరవందర 
అయ్యాయి చీమలన్నీ. 

రొట్టెను పాముల్లా చుట్టుకున్న అయిదు వేళ్ళు... ఆ వేళ్ళ తాలూకు చెయ్యి 
మరింత పైకి లేచి చూస్తుండగానే కన్పించకుండా పోయింది. 

కదిలిపోతున్న ఆ మానవ భూతాన్ని కళ్ళనీళ్ళతో నిస్సహాయంగా చూస్తుండి 
పోయాయి గండుచీమలు. 


-ఆంధ్రజ్యోతి వారవత్రిక, దీపావళి ప్రత్యేక నంచిక : 1990 


పై 
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చావు విందు 
అ తుమ్మేటి రఘోత్తమరెడ్డి అ 





కర్మకాండ పూర్తయ్యేసరికే మిటమిట మధ్యాహ్నం అయింది. ఆ తరువాత 
వచ్చిన బంధువరమంతా ఇంటికి చేరారు. నిజానికి చాలా తక్కువ మందే వచ్చారు. 
వచ్చినవాళ్ళలోనూ చాలామంది ఆదరాబాదరాగా భోజనాలు అయాయనిపించుకొని 
మరి చూడకుండా వెళ్ళిపోయారు. చాలా ముఖ్యులైన అతి తక్కువ మందే ఇంకా 
మిగిలారు. 

ఇక గ్రామంలోంచి కూడా చాలా తక్కువ మందే వచ్చారు. ఇప్పుడే కాదు. 
శవదహనమప్పుడు అంతే... వాళ్లైనా ఆ ముగ్గురు నలుగురు పెద్దపెద్ద ఆసాములూ, 
పెద్ద రైతులే. మునుపటి రోజుల్లోలాగా గ్రామంలోని చిల్లర కులాల” వాళ్ళు అసలు 
అటు తొంగిచూడలేదు. 

వెనుకటి దినాలల్లో ఈ ఇంట్లో చావులు కూడా పెళ్ళిళ్ళలాగా ఆర్భాటంగా 
జరిగేవి. నరసింహారెడ్డి తాత, తండ్రి, తల్లి పోయిన సందర్భాలలోనైతే ఆ పట్టికి పట్టి 
జనం వచ్చారు. ఆ చావులకు వచ్చిన 'యాటి' (మేకలు)లతోనే నరసింహారెడ్డి గొర్లమందలో 
మరో 'కట్టై గొర్లు పెరిగినయ్‌. చావులకు వచ్చిన బంధువర్గం, పనీ పాటలవాళ్ళ 
కోలాహలంలో ఆ బంగళా పదిహేను ఇరవై రోజులదాకా సందడిగా వుండేది. 

ఇప్పుడో! బంధువర్గమే కాదు, పనీపాటలవాళ్ళు కూడా నలుగురు ముగ్గురు 
తప్ప చాలామంది “అటువైపే పోయారు. ఎంతో నమ్మకంగా, విశ్వాసంగా మెదిలినట్లు 
కన్పించిన పాలేర్లు కూడా ఆ మందలోనే కలిశారు. ఇటు తచ్చాడే ఈ నలుగురు 
ముగ్గురు కూడా ఈసారికి చూసి పూర్తిగా నమ్మకం చిక్కితే ఆ గుంపులోనే కలిసే 
లాగున్నారు. మసాలా వంటల వాసనతో, అరుపులు, కేకలు, హడావుడిగా వుండాల్సిన 
బంగళా నిశ్శబ్దంగానే వున్నది. 

బంగళా ముందు బాదాం చెట్లకింద నలుగురైదుగురు ముసలి బంధువులు 
మాత్రం మంచాల్లో ఒరిగి గొనుగుతున్నట్లుగా మాట్లాడుతున్నారు. అదే నీడకు మూడు 
స్కూటర్లు. రెండు బుల్లెట్‌ సైకిల్‌ మోటార్లున్నాయి. అదే నీడకు నిలిపి వుంచిన జీపులో 
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డ్రైవరు కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు. నర్సింహారెడ్డి కొడుకూ, మండలాధ్యక్షుడైన 
మధుకర్‌రెడ్డి గన్‌మన్‌ ఇంటి పరిసరాలను పరిశీలిస్తూ జీబు ముందు నిల్చున్నాడు. 

అది జూన్‌ నెల మొదటివారం. పగటి ఎండ తీవ్రతకు తోడు, వర్షాకాలపు 
ఆరంభానికి సూచనగా గాలి దుమారాలు, ఆకాశంలో అక్కడక్కడా పరుగులెత్తే 
మబ్బులు, ఎండ వాన కాలాల సంగమకాలం కనుక కుమ్ములో పెట్టినట్టుగా ఉ 
బ్బరిస్తోంది. బంగళా (ప్రవేశద్వారానికానుకొని వున్న 'కచ్చేరింట్లో? బ్రాహ్మలు, 
అయ్యవార్లూ ఆ వేడికి తట్టుకోలేక పైనున్న పంచెలతో విసురుకుంటున్నారు. తిరుగని 
పాతకాలపు ఫ్యానొకటి పై కప్పుకు చచ్చిన గద్దలాగా వేలాడుతోంది. ఒకరిద్దరు 
ముసలి బ్రాహ్మలు మరణించిన దొర్చాని గుణగణాలు కీర్తించుకుంటున్నారు. ఎక్కడ 
పోయారో గాని నిజానికి ఆ బ్రాహ్మలూ, అయ్యవార్లూ కూడా చాలా తక్కువ మందే 
వచ్చారు. “ఇటువంటి విపత్మర పరిస్థితుల్లో దొర్సాని కాలధర్మం చేయకపోతే 
బాగుండిపోవునని” అందులో కొందరు వాపోతున్నారు...! 

నర్సింహారెడ్డి తల్లి చనిపోయినప్పుడు ఏమి సందడి? ఆ పన్నెండు రోజులు 
(బ్రాహ్మలూ, అయ్యవార్లూ ప్రతిరోజూ వంటావార్పూ- వడ్డింపూ చూసేవారు. 
ఫలహారాలు, పంచభక్ష్యపరమాన్నాలూ, రోమాలు నిక్కబొడిచే లాగున నరకలోకం 
గురించి పురాణం చెప్పే జగన్నాథాచార్యులు - గజగజ వణికిపోతూ పాపకర్మల 
పట్ల భీతిల్లిపోతూ ఆ పురాణాన్ని (శ్రద్ధగా ఆలకించే గ్రామీణులూ! అప్పటికి, ఇప్పటికి 
కాలం ఎంత మారిపోయింది” అంటూ కొందరు చప్పరించేస్తున్నారు. 

నరసింహారెడ్డికి ఇల్లరికం వచ్చిన పెద్దల్లుడు లింగారెడ్డి అదే కచ్చేరింట్లో 
(బ్రాహ్మలకు సంభావనలు ఇవ్వడం దాదాపు పూర్తి కానిచ్చాడు. చెంబులూ, పంచెలూ, 
నగదు అన్నీ పంచాడు. ముఖ్య బ్రాహ్మడికి ఏవో రెండు బక్క ఆవులను గోదానంగా 
చదివించాడు. అందాకా యథావిధిగా దానాలు అడుగుతూ- పడుతూ వున్న (బ్రాహ్మడి 
గొంతు భూదానం దగ్గరికి వచ్చేసరికి పట్టేసింది. నలభై సంవత్సరాలుగా ఆ చుట్టుపక్కల 
గ్రామాల్లో పౌరోహిత్యం చూస్తూ, పెద్దపెద్ద దొరల ఇండ్లలోని చావుల సందర్భంగా 
అతనెంతో సంతోషంగా భూదానాలు అడిగాడు, పట్టాడు. కాని ఇలాంటి పరిస్థితులు 
వస్తాయని ఏనాడూ ఊహించని ఆ బ్రాహ్మడు కాసేపు తటపటాయించి వృత్తిధర్మంగా 
గొంతు పెగుల్చుకొని 'దొరవారూ, భూదానం” అన్నాడు. 

ఆ మాటతో లింగారెడ్డి ఏమనాలో తోచక కూర్చుండిపోయాడు. భూమిచుట్టూ 
అల్లుకుపోయిన అతని ముప్పయేండ్ల ఇల్లరికపు జీవితం గిర్రున కళ్ళలో మెదిలింది. 
కూటికి గతిలేని పేద రైతు కుటుంబం, ఇల్లరికపు అవమానాలు. అంతకన్నా ఈ 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు + 188 


బంగళా గోడల్లో ఇమడలేక వచ్చిన నెలకే పారిపోయాడు. తన బంధువులు తల్లీ, 
తండ్రీ, ఇల్లరికపు అల్లుని కుండాల్సిన ఓపిక గురించి నచ్చచెపుతూ “మన తాతల 
కాన్నుండి దున్నుకోను భూమి లేక పడరాని పాట్లు పడ్డాం. నువ్వు కష్టనిష్టూరాల 
పాలైనా వందెకరాల భూమితోటి నీ పిల్ల, పిల్లతరాలు సుఖపడతారు” అని నచ్చచెప్పడం, 
ఏ శక్తో తన సకలశక్తులు హరించినట్లు తలవంచుకొని తిరిగి అదే గడప తొక్కడం- 
అప్పటినుండి తను ఏ గొడవకు ఖేదపడలేదు. కనుచూపుమేరదాకా పరుచుకున్న 
విస్తారమైన పంటభూములు తనను కట్టిపడేశాయి. ఎన్నో అవమానాలను రేపు 
పంచుకోబోయే భూమికోసం దిగమింగాడు. కాని చివరకు... 

లింగారెడ్డి తనకు తెలియకుండానే ఒక గాఢమైన నిట్టూర్పు విడిచి లేచి 
మామగారిని సంప్రదించడం కోసం బంగళాలోంచి భవంతిలోకి నడిచేడు. ఎక్కడో 
ఏదో చిక్కు పడుతోంది. ముందు జరగబోయేదేమిటో ఎన్నిరకాల ఆలోచించినా 
అంతుపట్టడం లేదు. 

భవంతిలోగల నల్లగా మాగిన మొగురాలు కొత్తగా చూస్తున్నట్టుగా చూసి 
అక్కడి నుండి కదిలి వెనుకనేగల వంటిల్లు దాటిండు. వంటిల్లు వెనుక పెద్దపెద్ద 
రాతి కనీలతో వేసిన సన్నమల్లెపందిరి కింద తట్టుకుర్చీలో ముద్ద కట్టుకపోయి 
కూర్చున్నాడు నర్సింహారెడ్డి. 

మామగారు నిద్రపోతున్నాడో విచారంతో కళ్ళు మూసుకున్నాడో లింగారెడ్డికి 
తెలియలేదు. 

కుడివేపు పందిరి కింద పెద్దపెద్ద రాతి పొయ్యిలమీద ఇంకా వంటలు 
సాగుతూనే వున్నాయి. ఎక్కువమంది పనివాళ్ళు లేనందున వంటమనిషికి తోడుగా 
ఆ ఇంటి ఒక్కగానొక్క కోడలు విమల నానాహైరానా పడుతోంది. లింగారెడ్డి భార్య 
విధిలేక కోడలితోపాటుగా ఇంటిపనులు చేస్తోంది. నర్సింహారెడ్డి అక్కఒక ముసలమ్మ. 
అందునా చెవిటిది; ఆమె కూడా సహాయపడుతోంది. ఇంటి ఆడబిడ్డలు కొందరు 
అదే పందిరి కింద చాపలపై పడుకున్నారు. అందరికన్నా చిన్నామె తన బిడ్డలను 
సగబెట్టుకోవడంలో అటుయిటూ తిరుగుతోంది. చాపలల్లో పడుకున్న వాళ్ళల్లో 
పెద్దాడబిడ్డ పెండ్లికెదిగిన బిడ్డకు తల్లి నగలమీద ఆశపెట్టుకొని తల్లి పెట్టుకున్న నగల 
వివరాలు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటున్నది. ఈ గడబిడలో ఇంటికోడలు ఎక్కడ 
దాచేస్తుందేమోనని నడిపి ఆడబిడ్డ విమల మీద ఒక కన్నేసి వుంచింది. మరదలు 
చావు గురించి ఎవరు సరిగా చెప్పనందున ముసలమ్మ మూతి ముందుకు చాపి 
విమలను సతాయిస్తోంది. 
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తప్పదు కనుక విమల గొంతు పెంచి “అమ్మా ఆ రోజు గిదేయాళ్ళ - ఎండ 
నిప్పులు కుమ్మరిస్తంది. మామయ్యా, ఆయన ఇంట్లలేరు. యాల్ల పాడుగాను, 
దోరుసుకుపోయినట్టు ఇద్దరు హన్మకొండకే పోయిండ్లు. అత్తమ్మా, నేనూ, వదినమ్మ 
కలిసి ముగ్గురం భోజనాలు కానిచ్చినం. లింగారెడ్డన్నయ్య నారుమళ్ళకు ఎరువు 
చల్లిస్తనని అంతకుముందే పోయిండ్లు. నేను వంటిల్లు సర్జిస్తూ లోపల కాలిపోయిన”. 
ఏదో సామాను కోసం విమలను వంటవాళ్ళు పిలిచారు. 

చెవుటి ముసలమ్మ దొర్సాని దర్పంతో విసుక్కోబోయి ఎందుచేతనో నోరు 
మూసుకున్నది. 

“ఇది ఎటు మలుపు తిరుగుతుంది?” లింగారెడ్డి మల్లెపందిరి కింద తన్నుతాను 
మరచిపోయి నిల్చున్నాడు. 

విమల మళ్ళీ వచ్చి ముసలమ్మ పక్క కూలబడి “కుంటి పోషిగాడు లేడూ! 
వాడే- ఆ పాఠకుల కావల ఊరు కాలుతున్నట్టు మొత్తుకోవట్టిండు. నేను చేతులు 
కొంగుకు తుడుసుకుంటచ్చిన. అప్పటికే అత్తమ్మ, వదిన వచ్చిండ్లు. వాడు “పాఠకులు” 
దొబ్బుకొని ఉరకచ్చిండు. అత్తమ్మ ఏదో అంటనే ఉన్నది... వాడు మొసపోసుకుంట 
లడలడ ఎందో వదిరిండు. “సరిగ చెప్పుర గాడ్డికొడకి అంటూ అత్తమ్మ 
గద్దరాయించింది. వాడు దొర్చాని- జెండాలు- జెందాలనబట్టిండు... ఆఖరుకు 
చెప్పిండాడు “దొర్సాని పెరట్ల జెండాలు పాతుతున్నరాని. 

“ఎవర్రా జెండాలు పాతేది- పోచంపాడు కాలువలోల్లు గిట్టనా?” అన్నదత్తమ్మ. 

“కాదు బాంచెన్‌ ఎర్రజెండాలు, ఎర్రజండాలు ఊళ్ళి మాదిగి మన్నేలు సబ్బండ 
వర్నాలు బాంచెన్‌ జెర్రికి సీమలు తగిలినట్టు బాంచెన్‌” అంటూ వాడు చెప్పుతున్నడు. 

“నువ్వేమి అనలేదుర కుక్కలకొడుకా? ఏడ సచ్చిండ్లుర్ర పాలేరోల్లు- ఉరుకుర 
పోషిగా- అందరిని తీసుకురాపో” అనుకుంట ఇంటెనుక పెరట్లకెళ్ళి ఇగో గిట్లనే 
ఉరుకబట్టింది. అసలే మనిషి భారీ మనిషాయె. అందట్ల కోపం. ఆదుర్ద ఇగట్ల 
ఉరుకబట్టింది. నాకు సంగతి అర్థమై “అద్దత్తమ్మ మీరెల్లకుండ్లి- మామయ్య వచ్చినంక 
చూసుకుంటరు” అనుకుంట నేను నాలుగడుగులేసిన్నో లేదో- అత్తమ్మ అగో ఆ 
గొడ్ల పడారి గోడకు బోయ్యే నడమ రాయి దట్టుకొని ముల్లె కట్ట తీర్గ పడ్డది. ఎంత 
పనైపాయెననుకుంట నేను వదినమ్మ ఉరికేసరికే “చాతి నొత్తందే పిల్లా” అన్నది. 
అదే ఆఖరు మాట. వదినమ్మ నేను అత్తమ్మను ఇంట్లకు ఎత్తుకచ్చినం. పోషిగాన్ని 
డాక్టరు కోసం గెదిమినమ్‌, పెయ్యంత చెమటలు దిగపోసినయ్‌. అయిదు నిమిషాలల్లనే 
గర్రుమన్నది” విమల గొంతు కొద్దిగా వణికింది. 
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చాపలమీద పడుకున్న ఆడబిడ్డలు “నిన్ను కండ్లారా చూసుకోకపోతిమి అమ్మా! 
మాకేమి చెప్పిపోతివే అమ్మా!” అంటూ చిన్నగా రాగాలు తీశారు. 

పనిలోవున్న లింగారెడ్డి భార్య గుబగుబ కళ్ళల్లోకి నీళ్ళొచ్చి అట్లాగే నిలబడి 
పోయింది. ముసలామె కళ్ళు తుడుచుకున్నది. చిన్నబిడ్డకు తినిపిస్తున్న చిన్నటబిడ్డ 
“అమ్మో అమ్మి అంటూ వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది. 

నర్సింహారెడ్డి కండ్లు మూసుకునే కోడలు చెప్పేదంతా విన్నాడు. మూసుకున్న 
అతని కండ్లల్లో రెపరెపలాడుతూన్న ఎర్రజెండాలు మెదిలినయ్‌. భార్య మెదిలింది. 
దుఃఖమో, కోపమో, లేక ఈ రెంటి చేతనో గాని నర్సింహారెడ్డి ఈ పదకొండు రోజులుగా 
సరిగా నిదురపోలేదు. తను సుదీర్హ జీవితకాలంలో ఎన్నో ఎన్నెన్నో చావులు, గొడవలు 
చూశాడు, అనుభవించాడు. కాని ఇంతలా కలత చెందలేదేనాడు. 

నర్సింహరెడ్డి కళ్ళు మండుతున్నాయి. అంతకన్నా అంతరంగం భగభగ 
మండుతోంది. పదేపదే కనిపించే ఎర్రజెండాలను భరించలేక కళ్ళు తెరిచాడు. ఎదురుగా 
తెరిచి వుంచిన పాఠకుల్లోంచి ఎడమవైపున ప్రహరిగోడ లోపలున్న పశువుల కొట్టాలు 
ఎండలో వాటికవే కాలుతున్నట్టుగా వున్నాయి. పశువుల కొట్టాలల్లో ఎడ్డూ, గొడ్డూ, 
బర్లు, దున్నపోతులూ అన్నీ గడ్డివాముల మీదనే మేస్తూ కనిపించాయి. గత పదిహేను 
రోజులుగా ఆ కొట్టాలల్లో కసుపూడ్చి పేడకళ్ళు ఎత్తివేసిన నాథుడు లేడు. హౌజుల్లో 
నీళ్ళు తాగి చెట్లకింద పడుకుంటున్నాయి. 

కుడివైపున కనుచూపు మేరలో విశాలమైన మామిడితోట, దాని కావల నల్లరేగడి 
భూములు- వాటినానుకొని వున్న గుట్ట బోరు మీద తన భూమిలో ఎర్రజెండాలు 
ఎగురుతూ కనిపించినయ్‌. 

అందాక ఎటూ తోచక నిలబడి వున్న లింగారెడ్డి మామగారు కళ్ళు తెరవడం 
చూసి “మామయ్య బ్రాహ్మడు భూదానం అడుగుతున్నడు” అని చెప్పాడు. 

ఆ మాట విన్న నర్సింహారెడ్డి ముఖంలో విషాదకరమైన నవ్వు రేఖామాత్రంగా 
మెరిసి మాయమయ్యింది. 

“భూదానమా? బ్రాహ్మడు ఈ రోజు తనతో పరాచికమాడుతున్నడా?” మనసు 
లోనే అనుకున్నాడు. 

నర్సింహారెడ్డి దూరంగా తన భూముల్లో కనిపించే ఎర్రజెండాలు చూడలేక 
కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

“ఏది చెప్పమంటారు?” లింగారెడ్డి మళ్ళీ అడిగాడు. 
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“మీరే ఏదో ఒక దిక్కు గుంటో రెండు గుంటలో చెప్పుండ్లి బావా!” ఈసారి 
నర్సింహారెడ్డి రెండవ కూతురు కలుగజేసుకున్నది. 

పెసరుపప్పు ముద్దగారెలు మూకుట్లో గోలిస్తున్న విమల తలతిప్పి చూసి తన 
పనిలో మునిగిపోయింది. 

“ఈ సమయంలో బాపును ఎందుకు ఇబ్బంది పెడుతరు” రెండో కూతురు 
గాఢంగా నిట్టూర్చి “వాళ్ళు అడిగేటట్టున్నది మనం దానం చేసేటట్టున్నది!” అంది. 

కూతురు పెండ్లికి పెద్దమొత్తమే వసూలు చేయాలనుకున్న నర్సింహారెడ్డి పెద్దబిడ్డ 
కూడా ఏదో మాట్లాడాలనుకున్నది. కానీ ఆమెకు ఏ మాట తోచడం లేదు. 

లింగారెడ్డి మౌనంగా కచ్చీరింట్లోకి నడిచాడు. 

ముసలయానకు లింగారెడ్డి కాళ్ళ చప్పుడు దూరమవడం విన్చించింది. బిడ్డల 
మాటల అంతరార్థం తెలుస్తూనే వున్నది. ఇందరి ఆశలు అల్లుకున్న తన జమీ, 
మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకున్నా అదే దృశ్యం కనిపిస్తోంది. ఆయనకు గడిచిన 
పదకొండురోజులు కంటికి కునుకులేదు. అతనికి పగలూ రాత్రి తెలియడంలేదు. 
వెలుగూ చీకటీ అలుక్కు పోయినట్టుగా వున్నది. పెయ్యంత కారం రాసుకున్నట్లు 
మండుతోంది. కోపం బుసబుస పొంగుతోంది. ఈ జమీను కోసం... తను పడిన 
గొడవలు సామాన్యమైనవేమీ కాదు. గ్రామంలో అన్నిరకాలనుంచి భూములు పెట్టుకొని 
ఒక్కడు బతకడం సామాన్యమైన విషయమేమి కాదు. ఆకలిగొన్న కుక్కల్లా రైతులు. 
మాదుగులు మన్నేలు తన జమీనుకేసి చూడడం తనకు తెలియందికాదు. ఒక్కొక్కడు 
అనేకమార్లు తనతో గొడవపడడం, తను నయానా భయానా గెలుచుకురాగలిగాడు. 
కాని ఇప్పుడు వాళ్ళవెనుక వున్నవాళ్ళు సామాన్యులు కాదు. ఊళ్ళివాళ్ళు కూడా... 

నర్సింహారెడ్డికి జరిగింది పీడకలో నిజమో ఇంకా తెలియనంత దిగమలో 
పడిపోయాడు. మనిషి గడ్డకట్టుకపోయాడు. ఈ కట్టు ఎక్కడ తెగిపోయిందో 
ముసలాయనకు తెలియడం లేదు. 

మళ్ళీ ముసలాయనను వెనుకటి సంగతులు చుట్టుముట్టాయి. “నిన్నమొన్నటి 
దాకా మంచికీచెడ్డకూ తనచుట్టే తిరిగినట్టు తిరిగిన జనం, తన అడుగులకు మడుగు 
లొత్తిన జనం- తానేది చెప్పినా గదే బాంచెన్‌” అనేటోళ్ళు. ఇంతకాలం తన ఉప్పు 
తిని బతికినవాళ్ళు. 

ఇవాళ తన భూముల్లో... ముసలాయన తల అడ్డంగా తిప్పాడు. 

కొడిశె కట్టెలతో భగభగమండుతున్న పొయ్యిమీద మేకతొంట్ల మాంసం కుతకుత 
ఉడుకుతోంది. వార్చి గిన్నెళ్లోతోడిన అన్నం పొగలుసెగలు కక్కుతోంది. మరొక పొయ్యి 
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మీద గోధుమపూరీలు గోలుతున్నవి. వంటమల్లయ్య మూడుపొయ్యిలచుట్టూ దిగ 
చెమటలు కారుతుండగా తిరుగుతున్నాడు. విమలకూడా చురుకుగా పనులు నిర్వహిస్తోంది. 

“నిజానికి అట్లా అవుతుందని ఒకనాడూ తను అనుకోలేదు”. ముసలాయన 
తట్టు కుర్చీలో కొద్దిగా కదిలి మరింత జారగిలపడిపోయాడు. 

“ఇంత పెద్ద ప్రభుత్వము, కచ్చీర్లు, ఖానూనులు దండుగేనా? పోలీసులు, 
మిల్లీ వట్టిదేనా? వరంగల్‌ సభలో భూముల గురించి మాట్లాడినారని పోయివచ్చిన 
కొడుకు చెబితే- భూములగురించి మాట్లాడని పార్టీ ఏదని తాను కొట్టిపారేశాడు. 
కాని అది నిజమౌతుందని, తన భూముల మీదికే వస్తుందని అనుకోలేకపోయాడు”. 
ముసలాయన విరక్తిగా నిట్టూర్చాడు. 

“నలుఖై ఏండ్ల కింద ఊళ్ళకు ఊళ్ళు భూములన్నీ అమ్ముకపోయిన దేశ్‌ముఖ్‌ 
అన్నారెడ్డి ముసలాయనకు జ్ఞాపకం వచ్చాడు. అప్పుడు ముసలాయన వయస్సు ఇరువై 
ఏండ్లకు తక్కువే. ముసలాయన తండ్రి నాలుగు అక్షరాలు నేర్చుకొని కరణపు వతన్‌ 
దారు కింద రాతకోతల పని చేశాడు. అప్పటికి నల్గొండవేపు ముంచుకొచ్చిన 
కమ్యూనిస్టు, రజాకారు గొడవలు, నైజాం గద్దె దిగి పోవడము, పోలీస్‌ యాక్షన్‌- ఆ 
తరువాత అన్నారెడ్డి ఖద్దరు లాల్చీ, ధోవతి ధరించి వచ్చి ఎటూ మూడామెడ దూరం 
తన భూములు విస్తరించి వున్న గ్రామాల్లోని పెద్దపెద్ద రైతులందరిని గడీలోకి 
పిలిపించుకున్నాడు. మెత్తగానే తన భూములు అమ్మ చెప్పాడు. ఆనాటి అన్నారెడ్డి 
రూపం ముసలాయన ఎన్నడూ మరచిపోలేదు. అప్పుడు తన సవారి బండిలో తండ్రి 
వెంట దేశ్‌ముఖ్‌ అన్నారెడ్డి గడికి వచ్చాడు. 

అది ఆరంభం. తన తండ్రి పట్వారిగిరి చేస్తున్న గ్రామంలో మంచి విలువైన 
భూములు, రేగడి భూములు, వందురుపొలాలు, గడ్డి కంచెలు నామమాత్రపు ధరలకే 
ఖరీదు చేశారు. అప్పటికే ఉన్న భూమికే తోడు రెండు వందల ఎకరాల దేశ్‌ముఖ్‌ 
భూమి కూడా తమకు దక్కింది. అప్పటినుండి (గ్రామంలోని మంచి భూములన్నీ 
తమ భూముల్లో కలుస్తూనే వున్నాయి. ఇంటివెనుక నుండి ప్రారంభమైన తమ భూమి 
చివరకు ఎడమవేపున గల గుట్ట బోరుతో కలిసి ఏటి ఒడ్డంతా ఆక్రమించాయి. 

ముసలాయన అణుచుకోలేని ఉద్వేగంతో కళ్ళు తెరిచి తట్టు కుర్చీ కిరకిర 
లాడుతుండగా లేచి నిలుచున్నాడు. పొయ్యిల మీద ఉడికే వంటలు ఇంట్లో జరుగుతున్న 
తతంగం మీద అతనికి ధ్యాసే లేదు. కలలో నడుస్తున్నట్లుగా కొంతదూరం నడిచి 
పాఠకులు దాటి పశువులు, వేపచెట్ల వరుసలు- (ప్రహరీగోడ దాకా వచ్చి) చూపు 
సారించాడు. ముసలాయన ఇక్కడి నుండే తన పొలాలల్లో ఏం జరుగుతుందో 
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పసిగట్టేవాడు. ఇంటివెనుక నుండి ప్రారంభమైన పెరడు-ఇంజన్‌ బావి, లీలగా 
కన్పిస్తున్న పర్వతం. తూర్పు పడమరలుగా వ్యాపించి వున్న ఆ భూములను దక్షిణం 
వేపు ఏరు, ఏరులో ఇసుక తెల్లగా మెరుస్తోంది. ఉత్తరం వేపు పొడవైన పర్వత పంక్తి. 

ముసలాయన చూపు గద్దలా గిరికీలు కొడుతుండగానే భూముల్లో, చెట్లకు 
కట్టిన జెండాలు కనిపించినయ్‌. ముసలాయన ముఖం ముడుచుకుపోయింది... ఒక్క 
ఉదుటున పరుగెత్తి ఆ జెండాలన్నీ పీకేసి, తొక్కి కాల్చివేస్తే... 

ముసలాయనకు భార్య యాదికి వచ్చింది. అడుగులో అడుగు వేస్తున్నట్లుగా 
నడిచి మళ్ళీ వచ్చి తట్టు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

తన భార్య ఈ ఇంటికోడలుగా వచ్చిన తరువాతే ఈ నంసారం 
పెరిగిపోయిందని తల్లి తండ్రి అనేవారు. తిరిగి భార్యతోనే ఈ అదృష్టం. జమీ 
పోబోతోందా? ముసలాయనకు భార్య జ్ఞాపకాలు ముసురుకున్నాయి. ఆ జ్ఞాపకాలతో 
కలెగలిసిపోయిన భూముల జ్ఞాపకాలు కదిలాయి. ఏ చేను ఎక్కడ ఎత్తుపల్లాలు 
చదునుచేసింది, ఎక్కడ బావులు తవ్వించింది- ఏ పెరడిపక్కనగల రైతుల పెరండ్లు 
తన పెరండ్లతో కలిసిపోయినవీ... ఈ జ్ఞాపకాలనే కాదు. తన కాళ్ళ కింద నేల 
కదిలిపోయినట్లుగా గజగజ వణికిపోయాడు. 

ఈ ఇండ్లూ, భవంతులూ, భూములూ, జాగలూ, అధికారము ఇదంతా 
శాశ్వతమే అనుకున్నాడు. తరతరాలుగా తానెరిగిన జీవితం ఈవిధంగా తన కండ్ల 
ముందటే తలకిందులై పోతుందని ఊహించనైనా ఊహించలేదు. 

“అసలిదంతా ఎక్కడ ప్రారంభమైంది?” ముసలాయన జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవడానికి 
ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. 

“పది పదిహేనేండ్లవుతుందా?” ప్రతి ఎండాకాలం ఏటి నీళ్ళకోసం తనకు 
అడ్డం వచ్చే పులి మల్లారెడ్డి నలుగురు కొడుకులు. తనతో గెలువలేక ఊళ్లకు పార్టీ 
వాళ్ళను తీసుకొచ్చారు. ఎండిపోయిన చెరువులో పార్టీవాళ్ళు సబ్బండ వర్నాలను 
కుప్పేసి మీటింగు పెట్టారు. పాలేర్లకు జీతాలు- కూలోల్లకు కూళ్ళు పెరగాలన్నారు. 
తను ఎత్తుకు పై ఎత్తు వేశాడు. తను రంగంలోకి దిగకుండా పోలీసులు రంగంలోకి 
దిగి కొట్టి కోలాటమేశారు. మల్లారెడ్డి కొడుకులు మధ్యలోనే జారుకున్నారు. తనదే 
ఎప్పటికప్పుడు పైచేయి అనుకున్నాడు. విచిత్రంగా పార్టీ మాలమాదుగల ఇండ్లల్లో 
కలెగలిసిపోయింది. వీరు ఫలానా అని తెలియకుండా అయిపోయింది. ఆ సంవత్సరం 
గడిచింది. మరో యేడు బంజరు భూములు దున్నుకుంటామన్నారు. తాను గాభరా 
పడలేదు. మిగులు భూములు పంచాలెనని గోడలమీద రాతలు రాస్తే- గోడల మీది 
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రాతలు భూములదాకా వచ్చేదెప్పుడు? అప్పుడు చూద్దామనుకున్నాడు. లోలోపల 
మసిలే మంట తాను గుర్తించలేదు. మంట కొండలు ఎగిసి అంతా ఉల్దాపల్ట్దా అయ్యింది. 

హైద్రాబాద్‌ వెళ్ళిపోయిన అన్నారెడ్డి జ్ఞాపకం వచ్చాడు ముసలాయనకు. 

కొడుకు చూస్తే మండలాధ్యక్షుడు. వాని మనసులో ఏముందో చెప్పడు. తనకు 
తెలియకుండానే ఈ పదిహేనేండ్లల్లో సర్వం మారిపోయిందా. ఎవరు ఎటుకేసి 
కదులుతున్నారో? ఎదుగుతున్నారో తనకు తెలియడం లేదా? కొడుకులో కనిపించే 
అసహనం మాటేమిటి? వాడు ఆ వరదలోనే కొట్టుకుపోతున్నాడా? 

ముసలయానకూ ఏదరి కనిపించడం లేదు. 

ముసలాయన అట్లా తలపోసుకుంటున్న తరుణంలోనే ఆయన కొడుకు 
మధుకర్‌రెడ్డి అక్కడకు వచ్చాడు. ఖద్దరు పైజామా, లేత పసుపురంగు లాల్చీ, మనిషి 
వేషం బాగానే వున్నా ముఖం వాడిపోయి వున్నది. కళ్ళు మూసుకున్న ముసలాయన 
కుర్చీపక్క కాసేపు నిలబడి ఏ సంబోధనా లేకుండానే “అందరూ భోజనాలకు 
కూర్చున్నారు. మీకోసమే చూస్తున్నారు” అన్నాడు. 

ముసలాయన మీరు కానివ్వండన్నట్లుగా కుడిచేయి ఊపాడు. తిరిగి కండ్లు 
మూసుకున్నాడు. మధుకర్‌ కాసేపు చూసి లోపలికి నడిచాడు. 

ఫారెస్టు డిపార్ట్‌మెంటులో రేంజర్‌గా పనిచేస్తున్న ముసలాయన రెండో అల్లుడు 
బంగ్లాపై నుండి ఆయాసంగా దిగి వచ్చాడు. రేంజర్‌ ఎడమకన్ను చాలా రోజుల కిందే 
పోయింది. అడవిలో కొమ్మ తాకిపోయిందంటాడు రేంజర్‌. కాని అది అబద్ధమని అడవిలో 
ఆదివాసులు తరిమితే పరుగెత్తడంతో పడిపోయిన కన్ను చితికి పోయిందని- మేక 
కన్ను పెట్టుకున్నాడని లోకులంటారు. రేంజర్‌ ఎప్పుడూ నల్లకల్లద్దాలు పెట్టుకునే వుంటాడు. 

అప్పుడు అడవిలో కాదు- ఇప్పుడు గ్రామాలల్లో భూములు దక్కేట్టు లేవు. 
నగదు, బంగారంతో పాటు కరీంనగర్‌లో పెద్ద బిల్లింగ్‌ కట్టించాడు. రేంజర్‌ తనకున్న 
బొర్ర మూలకంగా వంగీ వంగనట్లుగా వంగి చొరవగా మామగారి చేయిపట్టి లేవండి 
మామయ్యా! లోపలంతా మీకోసమే చూస్తున్నారు. వచ్చిన కర్మము చచ్చిన దప్పదంటరు. 
ఇట్లా రందిపడి కూసుంటే ఎట్లా?” అన్నాడు. 

ఒకరిద్దరు బంధువులు దర్వాజ దగ్గరే ఆగిపోయారు. 

ముసలాయన కండ్లు తెరువలేదు. లేవలేదు. ఇలాంటి మాటలు సవాలక్ష 
తనూ చెప్పగలడు. ఉద్యోగాలు చేసేవాళ్ళకు భూమి సంగతేమెరుక? దినంరాకత్రుళ్ళు 
తను భూములచుట్టే తిరిగిన సంగతి వీళ్ళకేమెరుక? 

రేంజర్‌ మరోమారు ముసలాయన చేయిపట్టి “మీరు లేవకుంటే లోపలెవరూ 
మంచినీళ్ళు కూడా ముట్టరు”. 
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అక్కడికి విమల కూడా వచ్చి కాస్తా దూరంలో నిలబడింది. విమలకు ఇలాంటి 
జీవితం కొత్త కాదు. ఈ తండ్లాటలు, పట్టింపులు తను పుట్టుకతో చూస్తున్నదే- కాని 
వీళ్ళందరి నైజాలు అన్ని తెలుస్తున్నాయి. విమల హన్మకొండలో కాలేజీలో 
చదువుకున్నది. తండ్రి పర్మాల తాలూకాలో పెద్ద భూస్వామే కాకుండా విత్తనోత్పత్తి 
క్షేత్రాలూ, కోళ్ళఫారాలు, వరంగల్‌లో ఆటోమొబైల్‌ షాపు వగైరా వున్నాయి. రెండుసార్లు 
స్వతంత్ర అభ్యర్థిగా అసెంబ్లీకి పోటీచేసి ఓడిపోయాడు. 

విమల అత్త చనిపోయిన దగ్గరినుండి మామ, భర్త వాలకాలు చూసి కాస్త 
ఆశ్యర్యంలో మునిగింది. ఎప్పుడు బిర్రబిగుసుకొని దర్పంగా, గంభీరంగా వుండే 
మనుషులు ఇట్లా కుప్పకూలిపోతారనుకోలేదు. మళ్ళీ ఎన్నిగొడవలో, ఎన్ని కేసులో, 
పోలీసులు కొట్లాటలు అనుకున్నది. విచిత్రంగా ఈమారు వాళ్ళ మనుసుల్లో ఏముందో 
కాని అలాంటి గొడవలైతే జరుగలేదు. అంత మంది చనిపోయిన అత్తగారి గురించి 
బాధపడుతున్నారా? పోయిన భూమి గురించి తర్జనభర్జన పడుతున్నారా? ఈ ఇంట్లో 
అన్నిరకాల అనుబంధాలు ఆస్తితో ముడివడి వున్న సంగతి విమలకు బాగా 
అర్థమౌతోంది. తనలో... విమల తల విదిలించింది. చొరవగా మామగారిని 
లెమ్మందామనుకున్నది. కాని ధైర్యం చాలక అట్లాగే నిలబడిపోయింది. 

ముసలాయన అక్కగారు కూడా వచ్చి నిలబడినది. అందరి ముఖాలు ఓమారు 
చూసి పెద్ద గొంతుతో “బాంచెదాన్ని ఎంకటమ్మా అనేకాలం వచ్చింది. కాలం ఇట్లా 
వచ్చిందని తినకుంట, తాగకుంట ఏం సాధించుతర్రా... లే... లే... లేసి భోంచెయ్యి 
పో... మనం భూమ్మీద వుండచ్చినమా?” అన్నది. 

ఆమె మాటలతో ఇద్దరు బంధువులు ముసలాయన రెండు చేతులూ పట్టి 
లేపారు. ముసలాయనకు లేవక తప్పింది కాదు. నిద్రలో నడుస్తున్నట్టుగా వాళ్ళ 
వెంట బంగళా రెండో అంతస్తులోకి నడిచాడు. 

గుట్ట బోరుకు సమీపంలో తూర్పు ముఖంగా ఉత్తర దక్షిణాలుగా పొడువుగా 
వ్యాపించి వున్న ఆ రెండంతస్తుల బంగళాలలో ఉత్తరం వేపున వున్న పెద్ద గదిని 
భోజనాల గదిగా వాడుతారు. ఆ గదిలో కూర్చుండి భోజనాలు చేస్తూ కూడా తన 
మొత్తం భూమిని చూసుకోవచ్చు. అందుకోసమే ముసలాయన భోజనాల గదిగా 
దాన్ని మార్పించాడు. ఆ గదికి ఎడమ వేపున్నే ముసలాయన పదక గది. 

అప్పటికే ఆ గదిలో సుమారు పదిహేనుమంది ముఖ్యమైన బంధువులు 
కూర్చుని వున్నారు. వారంతా ముసలాయనలాగే ఆ ప్రాంతపు ప్రసిద్ధ భూస్వామ్య 
వంశాలవారే! వారిలో వారికి బంధుత్వాలున్నాయి. అందులో రకరకాల వయసుల 
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వాళ్ళున్నారు. అందరూ ఆకలిమీదున్నారు. అప్పటిదాకా అంతూ పొంతూ లేని చర్చలు 
చేసి అసహనంగా వున్నారు. 

ముసలాయన ప్రవేశంతో అందరూ ఊపిరి పీల్చుకొని కుర్చీల్లో సర్దుకున్నారు. 
విశాలమైన పడమటి కిటికీ ఎదురు కుర్చీలో ముసలాయన కూర్చున్నాడు... వద్దు 
వద్దనుకుంటూనే ఒకమారు అఖండమైన తన భూక్షేత్రాలకేసి చూసుకున్నాడు. 

కలిపి వేసిన మూడు టేబుళ్ళ పైన బేసిన్ల నిండుగా పూరీలు, గారెలూ, 
అన్నమూ, మేక తొంట్ల మాంసమూ, తలకాయ మాంసమూ, రక్తంతో చేసిన నల్లపొడి, 
పప్పులూ, చార్లూ, పచ్చళ్ళు, పెరుగు సమస్తమూ వడ్డించారు. 

మధుకర్‌రెడ్డి, ఆబ్బ్మారీ శాఖలో పెద్ద ఉద్యోగం చేసే అల్లుడు సుగుణాకర్‌రెడ్డి 
ఇద్దరూ కలిసి టేబుళ్ళ మీద బ్రాందీ, విస్కీ సీసాలు అమరుస్తున్నారు. మధుకర్‌రెడ్డి 
కిందకి వచ్చి దైవరును మరి కొంత 'సరుకు కోసం తరిమాడు. (డైవరు 
ఆవుళించుకుంటూ జీబు స్టార్టు చేసుకొనిపోయాడు. గన్‌మెన్‌ కచ్చీరింట్లోకి వచ్చి 
చెక్క కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. 

లోపల రేంజర్‌ సాబ్‌ గ్లాసులో విస్కీ పోసి మామగారికి అందించాడు. 
ముసలాయన గొంతులో పోసుకొని మింగి సరాయించాడు. 

సీసాలు మూతలు తిరుగుతున్నాయి. గ్లాసులు నింపుతున్నారు. భగభగమండే 
వాళ్ళ కడుపుల్లో పోసుకుంటున్నారు. ఆ మంట తగ్గడానికి బదులు హెచ్చుతూనే 
వున్నది. వంటింట్లో నుండి బేసిన్ల నిండా మాంసం సరఫరా బెతూనే వున్నది. ఎముకలు 
కొరుకుతూనే వున్నారు. ఈతకల్లు కోసం ఒకరిద్దరు అడిగారు కానీ తెచ్చేవాళ్ళు లేక 
తెప్పించలేకపోయానని మధుకర్‌ చెప్పాడు. 

అట్లా ఆకలిమీదున్న పులుల్లాగా తిన్నారు. తాగారు. అంతవరకే అయిపోయిన 
మాటలు మళ్ళీ అందరి మెదళ్ళలో మెదులుతున్నాయి. 

ముసలాయన మెత్తటి మాంసం ముక్కల్ని కట్టుడు పళ్ళ సహాయంతో 
నములుతున్నాడు. పదకొండు రోజులు మండిపోయిన కడుపు, నిద్రలేని కండ్లు, 
గడ్డకట్టుకపోయిన మెదడు... ముసలాయన ఎంతో మవునంగా అచ్చం ముసలి 
పులిలాగే తింటున్నాడు. పక్కనే కూర్చున్న అల్లుడు రేంజర్‌ గ్లాసు తరువాత గ్లాసు 
అందిస్తున్నాడు. ముసలాయన చడీ చప్పుడు లేకుండా తాగేస్తున్నాడు. ఎవరో బర్రున 
అగ్గిపుల్ల గీకి సిగరెట్టు అంటించుకున్నారు. 

ఎర్రగా కుదిమట్రంగా బట్టతల మధ్యరకంగా బొజ్ఞా కలిగి చూడగానే 
షావుకారిలాగా కనిపించే పింగిలి రాఘవరెడ్డి గ్లాసు గొంతులోకి వొంపి, మింగి, 
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గుడ్లు మిటకరించి- ఎవరి ముఖం చూడకుండా ఓ మారు లేచి నిలబడి మళ్ళీ 
కూర్చుండి... 

“నేను నాటినుందే చెప్త” అన్నాడు. 

ముసలాయన మొట్టమొదటిసారిగా అతన్ని చూస్తున్నట్లుగా ఓ చూపు చూసి 
ఏమి పట్టనట్టు మాంసం ముక్క నమలసాగాడు. 

రాఘవరెడ్డి “కాకా! కాకా! కాలం మనది కాకుండా పోయేట్టున్నది. ఒక్కొక్క 
చెక్కను (భూమిని) పొతంబెట్టు అని- కాని కాకకు నా మాట మీద నమ్మకం కలుగలేదు” 
అన్నాడు. 

“హుజూరాబాదు పత్తి మాణిక్యమ్మ ఇల్లరికపు అల్లునికి భూముల సంగతేం 
తెలుసు. వీడు... కాలానికి ముందే సదురుకున్నట్టా? భూములన్నీ అమ్ముకొని ఇద్దరు 
బిడ్డల పెండ్లిల్లు చేసిండు. లక్షలు కట్నాలిచ్చి చదువుకున్న అల్లుండ్లను దొర్మబట్టిండు. 
అమెరికాలో ఒకడు, ఇరాన్‌లో మరొకడు- ఊలళ్లె ఇంటికి తాళం బెట్టి వరంగల్‌ల 
మకాం బెట్టిండు. మేన్‌రోడ్డుమీద రెండు బంగ్లాలు, కిరాయలు, కొంత వ్యాపారం. 
వీడికి రూపాయిలుతప్ప భూముల సంగతేం తెలుసు?” ముసలాయన మనసులో 
అనుకున్నాడు. 

ముసలాయనకు తన దినచర్య గుర్తొచ్చింది. పొద్దున నాలుగు గంటలకు 
నిద్రలేవడం, పని పాటలవాళ్ళను నిద్రలేపి టిఫినూ, చాయా కానిచ్చి- పొద్దు 
పొడిచేసరికల్లా తను గొడుగూ, జేబులో పొగాకు చుట్టలు వేసుకొని ఇంటెనుక తలుపుల 
గుండా బయటకు వెళ్లేవాడు. ముందు ఎడమపక్క ఏటి కాల్వ వరి పొలాల్లోంచి 
ఒక్కొక్క వరి మడిని తనివితీరా చూసుకుంటూ నీరటికాళ్ళతో మాట్లాడుతూ గుట్ట 
మొదటిదాకా నడిచేవాడు. అక్కడ కుడివేపు తిరిగి ర్యాగటి భూములూ, చేండ్లూ, 
మిరపతోటలు చుట్టేసి మధ్యాహ్నానికల్లా ఇంటికి చేరుకునేవాడు. మధ్యాహ్నం 
స్నానాదికాలు కానిచ్చి తిరుమణి నామం పెట్టుకొని పూజచేసి, తాటికల్లు కాలంలో 
తాటికల్లు, ఈతకల్లు కాలంలో ఈతకల్లు తాగి భోజనం కాగానే కాసేపు పగలు 
పడుకునేవాడు. పొద్దు వంగగానే లేచి బంగళా ముందున్న పాత చింత, యాపచెట్ల 
కచ్చీరు గద్దెపై కూర్చొని ఊళ్ళో పంచాయతులు విని తీర్పులు చెప్పేవాడు. సాయంత్రం 
మళ్ళీ తోటలు, పెరండ్లు తిరిగి వచ్చి పనిపాటల గాళ్ళతో అవసరమైన మేరకే 
మాట్లాడేవాడు. ముసలాయన దినచర్య ఈరకంగా ఇంచుమించు సాగుతూ వచ్చింది. 

“ఒకరోజు చూడకపోతే భూదేవి మొఖం మాడుస్తది” అనేవాడు ముసలాయన 
కొడుకుతో. అట్లా గద్దచూపుతో, దయ్యంలాగా రోజూ భూముల చుట్టూ తిరిగేవాడు. 
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భూముల సరిహద్దుల్ని నిశితంగా పరిశీలించేవాడు. 

ఎవరు ఏం మాట్లాడకపోయేసరికి రాఘవరెడ్డి మరేదో చెప్పబోయాడు. 

“హన్నా వీడెంత వీని బిషాదెంత?” కటుకూరి కృష్ణారెడ్డి మనసులో అనుకొని- 
తన కొడుక్కు బిడ్డనివ్వలేదన్న లోపలి కోపంతో- పైకి మాత్రం వ్యంగ్యంగా నవ్వి 
“నిజామాబాద్‌ వైపు షావుకార్లందరి జుట్లు పట్టింద్లట”- అన్నాడు. 

ఆ మాటకు రాఘవరెడ్డి ముఖం వివర్ణమైంది. అది గమనించిన కృష్ణారెడ్డి 
'సింగిలోని మీద కటుకూరోని దెబ్బ బాగానే పనిచేసిందని హుషారుగా మూలుగు 
బొక్కను ఎగపీల్పాడు. ఇంకా కృష్ణారెడ్డికి మూడు గ్రామాలలో ముసలాయనలాగే 
ఎ(ర్రజెండాలు పాతిన భూములున్నాయి. 

“నిజమాబాద్‌లోనే ఎంది? పట్టణాలలో చేరిన బిజినెస్‌దార్ల బొక్కలిరిసి లక్షలు 
కోట్లు వసూలు చేస్తున్నరట. ఈరోజు పేపర్లు రాసినయ్‌” అన్నారెవరో జనాంతికంగా... 

రాఘవరెడ్డి నిషా దిగింది. మరో గ్లాసు బ్రాంది నింపుకొని గటగట నీట్‌గా 
కొట్టేశాడు. రాఘవరెడ్డి ముఖం మీద చిరుచెమటలు ముసలాయన గమనించాడు. 
మరొకాయన నాటక ఫక్మీలో చేతులు తిప్పుతూ “బేష్‌! బేష్‌! ముమ్మాటికి నిజం. 
ఎక్కడికి పారిపోయినా యుద్ధం తప్పదు. అమ్ముకుపోంగానే అయిందా?” అన్నాడు. 
అతనికి నెరిసిన తల అంటుడు కడుపు. ఆయన పేరు కాసర్ల వీరారెడ్డి. వీరారెడ్డిగారిని 
రెండుసార్లు భూముల గొడవల్లో గ్రామస్తులు కొట్టారు. ఊళ్ళో సర్పంచ్‌ పదవికి 
దండం పెట్టి తాలూకా సెంటర్లో అబ్మారీ మామూలా పట్టుకొని నెట్టుకొస్తున్నాడు. 
ఎన్నటికైనా మంచిరోజులు రాకపోతాయా అని ఎదురుచూస్తున్నాడు. 

వీరారెడ్డి మాటలు శ్రద్దగా వింటున్న ముసలాయన మద్దతుగా తలాడించాడు. 
మెత్తటి మేక కారం నోట్లో వేసుకున్నాడు. ఒకరిద్దరు వీరారెడ్డిని మెచ్చుకున్నారు. 
దానితో వీరారెడ్డికి వీరావేశం వచ్చింది. ప్రక్క్మనున్నాయనకు బ్రాంది బలవంతంగా 
వంపి “మనదాంట్లోనే పిరికిపిత్తుల ముండాకొడుకులున్నారు. మా దగ్గరనే పోల్సాని 
నరసింగరావని వున్నడు. పేరుకే ఎలుమ పుట్టుక- గజగజ వనికి తట్టెడు ఏరుకొని 
వాని చేత్తోనే వాడు వాని భూమి రాసిచ్చిండు... అట్ల మనమున్నంక కుంటిపోషిగాడు 
కూడా గోషి పెడుతడు. వాళ్ళెట్ల ఏకమైతండ్లు మనమా? ప్ప్‌...” వీరారెడ్డి చప్పరించాడు. 

“పోనీ మీరు రెండుసార్లు తన్నులు తిని మీ భూములు మీరు దున్నుకోగలిగారా?” 
పింగిలి రాఘవరెడ్డి ఎదురుప్రశ్న వేశాడు. 

“వానమ్మల... ఒక్కొక్కన్ని...” వీరారెడ్డి ఆవేశపడిపోతూ గ్లాసును టేబుల్‌మీద 


గుద్దాడు. గ్లాసు పగిలింది. 
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మధుకర్‌రెడ్డి నిశ్శబ్దంగా వచ్చి గాజుముక్కలు తీసివేశాడు. 

కాసర్ల వీరారెడ్డికి ఆవేశం తగ్గి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. క్రమంగా అతని ముఖం 
చిన్నబోయింది. ఎవరో మరో గ్లాసు నింపి చేతికిచ్చారు. అంతమందిలో దెబ్బల 
ప్రస్తావన... అయిదు నిముషాలు ఎవరూ మాట్లాడలేదు. 

మధుకర్‌రెడ్డి కిటికీలో నుండి బయటకు చూస్తున్నాడు. కొడుకు ముఖంలో 
ఏముందో ముసలాయనకు అంతుబట్టలేదు. 

కాసర్ల వీరారెడ్డి కూడదీసుకొని “నీ అసొంటోళ్ళంత గాజులు తొడుక్కొని 
అనుమకొండకు, కరీంనగర్‌కు దెంకపోతే- నా అసొంటోల్లకు... ఖైర్‌... రెడ్డి పుటుక 
పుట్టిందెందుకు? పుట్టిందోనాడు సచ్చేదోనాడు”. 

అతని మాట పూర్తికాకముందే “అట్లనే సస్తవురా కాసర్లోడా? కాలం బట్టి 
మారాలె” రాఘవరెడ్డి అచ్చం షావుకారిలాగానే చేతులు తిప్పాడు. 

దానితో సదరు కాసర్లాయన “నప్పతట్ల ముండాకొడుకులు” అనుకుంటూ 
ఊడిపోతున్న గోచీని బిగించుకుంటూ బయటకు నడిచాడు. ఈ రెండు వాదాల్లో 
దేన్ని జెననాలో తెలియక మరొకాయన తను బయటకు వస్తూ “అబ్బ ఏం ఉబ్బరిస్తుంది. 
వర్షం వచ్చేటట్టున్నది” అన్నడు. 

ఆయన మాటలెవరు పట్టించుకోలేదు. గదిలో మాంసం, పూరీలు, (బ్రాందీ 
వాసనలతో పాటు సిగరెట్ల పొగ నిండింది. వీరారెడ్డి మాటలతో అక్కడ ఒక విధమైన 
స్తబ్దత ఏర్పడింది. దాన్నుండి తప్పించుకోవడానికి కోపంగా ఎముకలు కరకర 
కొరుకుతున్నారు. గటగట తాగుతున్నారు. సిగరెట్లు ఊదుతున్నారు. ఎవరి ఆలోచనల్లో 
వాళ్ళున్నారు. ముసలాయన కొట్లాడడమా? తోక ముడుచుకొని కూర్చుండటమా 
అనేది తేలక తన చిరకాల బ్రాండ్‌ చార్‌మినార్‌ సిగరెట్టు ముట్టించాడు. 

ఇదంతా విసుగ్గా తోచి మధుకర్‌ కిందికి కేకేశాడు. విమల వంటమనిషిని 
పిలిచి పైకి పంపించింది. పైకి వచ్చిన వంటమనిషితో- “ఒక్కసారి టేబుళ్ళ మీద 
చూడు ఏం తక్కువున్నదో?” చూడుమన్నట్లుగా విసుగ్గా సైగ చేశాడు. వంట మనిషి 
టేబుల్ల చుట్టు తిరిగి చూశాడు. అన్నం అట్లాగే వున్నది. పూరీలు, మాంసం, గారెలు 
మాత్రం ఎగిరిపోతున్నాయి. ఖాళీ పాత్రలు తీసుకొని కిందికి దిగాడు. తను చూసిన 
సీను వంటమనిషి విమలకు చెప్పిండు. విమల అదోరకంగా నవ్వింది. 

“దీనికి గింతగూడ రంధి ఉన్నట్టు లేదే” ఒక ఆడబిడ్డ మరో ఆడబిడ్డతో 
గుసగుసగా. 
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అప్పటికే మధుకర్‌రెడ్డి కిందికి దిగివచ్చి సిగరెట్టు ముట్టించి ఈ తతంగానికి 
ఎడంగా నిలుచున్నట్లు నిల్చున్నాడు. భూమి పేరెత్తుతేనే ఇంత గొడవ జరుగుతోంది. 
మరింక దాన్ని నిలుపుకోవాలంటే ఎంత పోరాడాలి. అవతలి పక్షం మునుపటిలాగా 
లేదు. యుద్ధరేఖ మీద అటుయిటు రడీగా మోహరించి యున్నప్పుడు... మళ్ళీ చిక్కు 
పడుతోంది. విసురుగా సిగరెట్టు పారేశాడు. ఏటిమీద వేలాడే మబ్బుతునక మధుకర్‌ను 
ఆకర్షించింది. తల్లి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఇప్పుడు జరుగుతున్న దినవారాలు పూర్తిగా 
అసంబద్ధంగా జరుగుతున్నట్టుగా తోచింది. ఎడంచెయ్యి పొద్దున్నే నున్నగా గీకిన 
గుండు మీదికి పోనిచ్చాడు. పొద్దటి కర్మకాండ తంతు జ్ఞాపకం వచ్చింది. విసురుగా 
మెట్లెక్కి వచ్చాడు. అప్పటికే టేబుళ్ళ మీద సీసాలు అయిపోవచ్చాయి. రేంజర్‌ బావమరిది 
రావడంతోటే తాళం చెవులు తీసుకొని బీరువాలో నుండి మరిన్ని సీసాలు తీసి టేబుల్‌ 
మీద సర్హాడు. కాసేపు అతిథులు ఆ కొత్త సీసాల గురించి మాట్లాడుకున్నారు. 
ఆనవాయితీ ప్రకారంగా తాగుడు ఖర్చు అతిథులు దగ్గరి బంధువులు తెస్తారు. ఆ 
మాటల సారాంశం ఎవరెన్ని సీసాలు తెచ్చారనేదే. 

వాతావరణాన్ని తేలిక పరచడానికన్నట్టు ఆబ్బారీ ఆసామీ స్మాచ్‌ విస్కీ మూతను 
చిట్టుక్కున్న తిప్పి వీరారెడ్డి కుర్చీపక్క నిలబడి అతని ముందు గ్లాసులో మందు పోస్తూ 
“తాతా నువ్వు ఏదైనా కూరగాయల వ్యాపారంలోకి దిగడమే మంచిది” అన్నాడు. 

“నేను కూరగాయల వ్యాపారంలోకి దిగితే మీ డిపార్టుమెంటోల్లంత తలో 
నాలుగు బర్లు కొనుక్కొని పాల వ్యాపారం చేసుడే” అన్నాడు. ఆ మాట అననైతే 
అన్నాడు గాని తన ఆబ్మారీ నడచేటట్లు లేదని ఖచ్చితంగా తెలుస్తూనే వున్నది. వీరారెడ్డి 
విసురుగా బయటకు వెళ్ళి ఆలోచించాడు. “వీళ్ళందరికి లేని దురద తనకెందుకు?” 
అనుకొని వచ్చి కూర్చున్నాడు. మళ్ళీ వాదన తనమీదికే వస్తోంది. బీరవోలు 
సురేందర్‌రెడ్డిలాగా ఎరువులు, పురుగు మందులో, అడ్రినో, కరెంటు మోటర్లో, ఏదో 
వకటి... 

ముసలాయన కిటికీలో నుండి దూరంగా సుదూరంగా దృష్టి నిలిపాడు. 
ఆకురాల్చిన చెట్లతో, పొదలతో కుడిపక్క గుట్ట బోరంతా బెక్కన బెంగటేలినట్టున్నది. 
ఎండలో పశువులు, మేకలు అసహనంగా అటుయిటూ తిరుగుతున్నాయి. ఎక్కడో 
ఒక మేక హృదయ విదారకంగా అరుస్తోంది. 

అందరూ మరో రౌండు మందు కొట్టారు. 

కాసర్ల వారికి ముందే బిజినెస్‌లో సెటిలైపోయిన పింగిళి వారి మీద పీకల 
నుండి కోపం వచ్చింది కట్మూరి కృష్ణారెడ్డికి అప్పటికీ మందు ఎక్కువైపోయింది. లేచి 
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గోడకు ఒరిగి కూర్చున్నాడు. ఆయనలో ఆయన ఏదో గొనుక్కుంటున్నాడు. మరొకరెవరో 
గ్లాసుడు విస్కీ టేబుల్‌మీద ఒలుకబోశాడు. 

“ఆఖరుకు సీలింగ్‌ గొడవల్లోంచి కూడ తోటల పేరుమీద పంటభూములు 
పోకుండా చేసుకోగలిగినా!” ముసలాయన ఎదురు కిటికీ దగ్గరి నుండి లేచి కుడివైపు 
కిటికీ దగ్గరికి నడిచాడు. ఆకులలములు లేక ఎండిపోయిన ఆ గుట్ట బోరు ఆవలివేపు 
ఎలుగడిపడ్డట్టున్నది. గుట్ట పైభాగంలో పొగలు సెగలు కనిపిస్తున్నవి. ఆకు ఊగడం 
లేదు. కొమ్మ కదలడం లేదు. కాలం భగభగమంటల్లోనే స్తంభించిపోయినట్లుగా 
తోచింది. ఎందుకో ముసలాయనకు అటు చూడబుద్దికాలేదు. తిరిగి టేబుళ్ళ వద్దకే 
వచ్చి కూర్చున్నాడు. నింపి వున్న గ్లాసును గడగడ తాగేశాడు. 

హఠాత్తుగా వీరారెడ్డి లేచి నిలబడి అరిచాడు. 

“దొంగ లంజాకొడుకులు! వాల్ల దాంట్లున్న కట్టు- మన దాంట్ల లేదు”. 

ఆ కారణంగానే పింగళాయనకు కోపం హెచ్చింది. ముఖం తోమిన 
రాగిచెంబులాగా ఎర్రబడ్డది. విస్కీ సీసాను విసురుగా టేబుల్‌మీద పెట్టి వీరారెడ్డి 
మీది కురికాడు. 

మధూకర్‌రెడ్డికి ఈ గొడవ బోధపడేసరికే రాఘవరెడ్డి వీరారెడ్డిని కింద పడదోసి 
మీద కూర్చున్నాడు. గ్లాసులు బొకబొకలాడాయి. 

“ఆగుండ్లీ... ఆగుండీ...” అంటూ లింగారెడ్డి వాళ్ళిద్దర్ని విడదీసి కుర్చీల 
మీద కూర్చుండబెట్టాడు. ఆ పార్టీలో ఇంతవరకు ఏం మాట్లాడకుండా కూర్చున్నదతనే. 
పైగా బెదురో మరెందుచేతనో అందరికన్నా తక్కువ తాగిందతనే. 

“మనం మనం అనుకొని ఏం లాభం కాంగ్రెస్‌ గవర్నమెంటుననాలె” అంటూ 
తేల్చిపారేశాడు మరొకాయన. 

ముసలాయనకు ఉద్రిక్తంగా వున్నది. అతను ఏదన్న మాట్లాడే కొంత టెన్షన్‌ 
తగ్గునేమో? 

అంతలోనే ఇవన్నీ తెలిసీ తెలియని రాజకీయ చర్చలనే నిర్ధారణతో- “మీ 
ఆలోచనలన్నీ శుద్ధ వేస్టు” అంటూ ట్రేవ్‌మని గ్రేన్చిండు మందల ముకుందారెడ్డి. 
ముప్ఫయి సంవత్సరాల క్రితం అతను ప్రజా సోషలిస్టు పార్టీ ఎమ్మెల్యే. క్రమంగా 
అతనికి సోషలిస్టు పార్టీతో కూడా పడలేదు. ఆ పార్టీకి దూరంగానే వున్నాడు. 
అప్పుడప్పుడు పెల్లుబికే ఆ ప్రాంతపు ఆందోళనల్లో అతనుంటాడు. ఆయన భూములు 
కూడా ఆగే విధంగా లేవు. భూములు పోతే పోయాయి. పేరన్నా దక్కేటట్లు చూడాలని 
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ఆరాటం. అదీ దక్కే విధంగా లేదు. నైజాం కాలంలోనే బాగా చదువుకున్నాడు. 
తండ్రి దేశ్‌ముఖ్‌. 

ముకుందరెడ్డి మాట చాలామందికి అర్థం కాలేదు. 

ముకుందరెడ్డి తనే చొరవ తీసుకొని మాట్లాడసాగాడు. 

“వెన్నరెడ్డిని తిట్టి లాభంలేదు. అన్నను అనీ లాభం లేదు. సింగ్‌ను అనీ 
ఫాయిదా లేదు. సాక్షాత్తూ రష్యా గోర్భచేవే చేతులెత్తేసిండు... ప్రపంచం యావత్తూ 
సుళ్ళు తిరుగుతోంది”. 

ఆయన మాటలకు చాలామందికి జ్వరాలు వచ్చినట్టయ్యింది. 

ముసలాయన అట్లాగే సన్నగా ఊగులూగుతూ ముకుందరెడ్డి వైపు చూస్తూ ఏదో 
అనాలనుకున్నాడు. “ఎందుకిట్లయ్యింది?” అన్నాడు రేంజర్‌. చాలామందికి ముకుందరెడ్డి 
చెప్పే వివరాలు తెలిసినవే- కాని ఆ అంతస్స్ఫూత్రమే తెలియదు. తెలిసినా అంత స్పష్టంగా 
తెలియదు. మధుకర్‌కు ఆసక్తిగానే కాకుండా కొంచెం ఆందోళనగా అన్పించింది. 

“ఎందుకంటే వేరీ సింపుల్‌. ఉత్పత్తికీ- పంపకానికి మధ్య లేచిన గొడవ 
ఇది. ఎవడు దీన్ని కాదనలేడు. ఆపలేడు” ఖరాఖండిగా చెప్పాడు. 

చాలామందికి ఈ గొడవేమిటో అర్థం కాలేదు... ఇంకా లోతులకు వెళ్ళడానికి 
ఒకరిద్దరు భయపడ్డారు కూడా... 

ముకుందరెడ్డి ముఖం రుద్దుకున్నాడు ఎడంచేత్తో... కాస్త నెమ్మదిగా 
చెప్పాలనుకున్నాడేమొ? “మనమేమి చెయ్యలేం. వాళ్ళు దయతలచి మనకు ఎంత 
భూమి యిస్తే అంత. అంతకు మించి మనం ప్రస్తుతానికి ఏం చెయ్యలేం” ముకుందరెడ్డి 
కావాలనే (ప్రస్తుతానికి అనే మాట ఒత్తి పలికాడు. 

ముసలాయనలో ఆ కాస్తా బిగువు సడిలింది. ముఖం వేలాడేసుకున్నాడు. 

“వాళ్ళిచ్చేదెంత?” అన్నాడు పింగళి రాఘవరెడ్డి. 

ఈ ప్రశ్నతో ముసలాయనలో కాస్త ఆశ చిగురించింది. ఇన్ని వందలెకరాలు 
అంతా తీసుకుంటారా? తనకు ఎంతిస్తారు? ముసలాయనకు కాస్త ఆధారం 
దొరికినట్లనిపించింది. 

ఇందాక జరిగిన వాదోపవాదాల సారాంశంగా ఈ ఉప్పెన ఎట్టి పరిస్థితుల్లో 
తప్పేటట్టు లేదని అర్థమౌతోంది. ముసలాయనలో లోపల ఏదో పేలడానికి 
సిద్ధమౌతోంది. కనీసం దాని స్వరూపం ఎట్లా వుంటుంది? ముసలాయనలో ఆరాటం 
హెచ్చింది. 

“జిల్లాలోని ప్రాంతాలను బట్టి, భూమి స్వభావం బట్టి, భూస్వామి నడవడిబట్టి- 
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భూస్వామికి ఈ భూములు కాక ఇంకా వున్న స్థిరాస్తులను బట్టి” ముకుందరెడ్డి 
జిల్లాలోని భూముల వివరాలు చెప్పి ఇట్లా తీర్పులు చెప్పారు అన్నాడు. తను 
ఎందులోనూ వచ్చే సూచన ముసలాయనకు కన్పించలేదు. 

“అసలు ఈ భూముల పంపకం కిందికిందోళ్ళే చేస్తున్నరట” వీరారెడ్డి అన్నాడు 
అక్కసుగా. 

“వాళ్ళు వీల్లు వేరు కాదు లేవయ్యా! చేతులు, నోరు ఒక సెత్తయే” అని 
విసుక్కొని “ఇంతకూ వరంగల్‌ సభల వాళ్లేం చెప్పిండ్లురా బాపూ” అన్నాడు మధుకర్‌వేపు 
తిరిగి. 

మధుకర్‌కు ఈ రకమైన చర్చలే ఇష్టం లేదు. నిజానికి ఈ పరిణామంలో 
తానెక్కడ నిలబడాలన్న దానిగురించి అందరికన్నా ఎక్కువ ఆలోచిస్తున్నదతనే. 

“వాళ్ళు చెప్పిందాన్ని బట్టి మంచి భూస్వామికి మన ఏరియాలో పదెకరాలు 
వుంచవచ్చు” మధుకర్‌ అయిష్టంగానే- 

“కుటుంబంలో ఎందరున్న గంతేనా?” 

“మేజరు పిల్లలైతే వానికి వాటా వుంటుంది. పెళ్ళికావాల్సిన ఆడపిల్లలుంటే 
కొంత మినహాయింపు” ముకుందారెడ్డ. 

ముసలాయనకు ఉక్రోషం ముంచుకొచ్చింది. వందలెకరాలు సాగుచేయించిన 
తకు పదెకరాలా? ముసలయానకు ముక్కుల వెంట నీళ్ళు కారుతున్నాయి. కండ్లు 
ఎ(ర్రబడిపోయినయ్‌. 

మిగతావారంతా లెక్కలు కడుతున్నారు. కూడికలు, తీసివేతలు, అట్లా కాదని 
ఒకరు అరుస్తున్నారు. లొడలొడ మాట్లాడుతున్నారు. హఠాత్తుగా వాతావరణం 
ఉద్రేకభరితమైంది. 

ముసలాయన లేచి నిలబడ్డాడు. నిషా కన్నా అతని శరీరంలో కోపం చేరి 
మనిషి సాంతం ఊగుతున్నాడు. అయినా తనను తాను సంబాళించుకునే ప్రయత్నం 
చేస్తూ... “అయితే నాకూ, నా కొడుక్కూ నా ఇల్లరికపు అల్లునికీ కలిపి పదెకరాలన్న 
మాట- అదీ దున్నుకుంటేనే? నేనూ, నా కొడుకూ నాగలి గట్టి దున్నుకోవాలె...” అన్నాడు. 

ఎవరి నిషాలో వాళ్ళుండి ముసలాయనను పట్టించుకోలేదు. 

ముకుందరెడ్డి ఓరగా చూసి బర్రున అగ్గిపెట్టె గీకి సిగరెట్టు ముట్టించుకొని 
ముక్కుల్లో నుండి పొగ వొదులుతూ “యస్‌... మామా...” అన్నాడు. 

ముసలాయన నోటమాట రాక ఊగిపోయాడు. టేబిల్‌మీది గారెల గిన్నె తీసి 
విసిరికొట్టాడు. అదృష్టవశాత్తు అది ఎవరికి తాకకుండా గోడకు తాకి బొకబొకలాడింది. 
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అందరూ ముసలాయనకేసి తిరిగారు. 

ముసలాయన ముఖం చూస్తే అందరిమీద ఆ మూడు టేబుల్లు తిరగేసి 
కొడుతాదేమో ననిపించింది. 

ఆ శబ్దానికి వంటవాడూ, ఆ వెనుక ఆడవాళ్ళు పరుగెత్తుకొచ్చి గది బయటే 
ఆగిపోయారు. వంటవాడు ముసలాయన ముఖం చూసి గోడ దగ్గరే ఆగిపోయాడు. 

ముసలాయన చరచరా కిటికీ దగ్గరికి నడిచాడు. అందరూ ఊపిరి 
పీల్చుకున్నారు. ఆడవాళ్ళు ఏదో గుసగుసలాడుతూ దిగిపోయారు. అందరికీ ఎంతో 
కొంత నిషా దిగినల్టే అన్పించింది. ఆఖరి పెగ్గులు నింపుకున్నారు. 

ముసలాయనకు లింగారెడ్డి వనికే చేతుల్తో గ్లాసు తెచ్చి యిచ్చాడు. 

ముసలాయన లింగారెడ్డి ముఖంలోకి చూశాడు. అతని ముఖంలో ఏముందో 
ముసలాయనకు అర్థం కాలేదు. తనకు వద్దన్నట్టు తోసేశాడు. ముసలాయనకు ఏదో 
నిషా కన్నా గాఢంగా పాకుతోంది. భూములు ఏదో మసకమసకగా కనిపించాయి. 
ఆలోచనలు తెగిపోయినట్లుగా- కాసేపు ఏమీ అర్థం కాలేదు. తిరిగి కుడివైపు 
కిటికీలోంచి గుట్టబోరు వేపు చూశాడు. దూరంగా లీలగా విన్పించిన గొడ్డలి చప్పుడు 
అంతకంతకూ దగ్గరై పెళపెళ చెట్లు కూలుతున్నట్టుగా విన్పిస్తోంది. 

విచిత్రంగా ముసలాయన కళ్ళల్లో నీరు బుసబుస పొంగింది. 

ముసలాయన ఒక్కసారిగా బోరున ఏడ్వసాగిండు. 

రేంజర్‌, లింగారెడ్డి ఒరిగిపోతున్న ముసలాయనను పొదివిపట్టుకొని కుర్చీలోకి 
చేర్చారు. 

ఈ హఠాత్సంఘటనకు అంతా దిమ్మెరపోయారు. ముసలాయన ఏడ్వకుండా 
ఆ గదిలోని మొత్తం సామాను వినిరికొడితే విరిచేస్తే వాళ్ళంతా కించిత్తు 
ఆశ్చర్యపడకపోయేవారు. అందరికీ ఊహించని దౌర్భాగ్యపు అనుభవమది. 

మధుకర్‌కు తండ్రి ఏడవడం బావుండలేదు. ఇంతదాకా అక్కడ చేరిన వాళ్ళంతా 
తనకన్నా ముందే తమతమ స్థానాలలో భద్రంగానే నిలబడినట్లనిపించింది. మధుకర్‌ 
ఒక్కొకృమెట్టే దిగి ఇంటిముందుకు వచ్చి నిలుచున్నాడు. గడియారం చూసుకున్నాడు. 
మూడు గంటల యాభై నిమిషాలు- గుట్టమీద మేఘాలు కుదురుకుంటున్నాయి. 
గాడుపు దుమారం వచ్చేలాగున వున్నది... 

మధుకర్‌ నిశ్శబ్దంగా నిశ్చలంగా నిలబడి రెండు సిగరెట్లు ఒకటి తరువాత 
ఒకటి పీల్చేశాడు. 

జువ్వుమంటూ గాలిదుమారం ప్రారంభమయ్యింది. 
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తన తండ్రి, ఇక్కడ చేరినవాళ్ళు, అంతా దాదాపుగా కుప్పకూలిపోయినట్టేనా? 
ఇంకా అర్థం పర్ధం లేని ప్రతిఘటన కొనసాగిస్తారా? ఏది ఏమైనా వాళ్ళ పద్ధతికి 
కాలం చెల్లినట్ట... జెనా? అయితే ఈ గాడుపు దుమారంలో తనెక్కడ నిలబడాలి? 
తండ్రి స్థానంలో నైతే కాదు. తండ్రి తరతరాలుగా రూపొందిన స్థానంలో 
కుప్పకూలిపోయాడు... తను తన స్థానం వెతుక్కొని స్థిరపడాలి. 

గాదుపు దుమారం అంతకంతకూ పెద్దదయింది. దుమ్ము, ఎండుటాకులు! 
మేఘాలు ఆకాశంలో గిరికీలు కొడుతున్నాయి. 


-ఆంధ్రజ్యోతి - దీపావళి ప్రత్యేక నంచిక, 1991 


క 
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సదువు 


ఆ బి. ఎస్‌.రాములు అ 





“నేను సదువుకోను” కన్నీళ్ళు ధార కడ్డుంటే వెక్కుతూ ఏడ్చాడు గంగధరి. 

“మల్ల ఆ మాటంటే సంపుత గాడ్జికొడుక” కట్టెతో మళ్ళీ ఒక్కటి వేయబోయాడు 
తండ్రి ఎల్లయ్య. ఆ దృశ్యం తన యింటిముందు జరగడం ఇష్టం లేక ఎల్లయ్యను 
వారించి గంగధరిని అక్కున చేర్చుకున్నాడు ఆ వూరి స్కూలు టీచర్‌ లచ్చయ్య సారు. 

నల్లటి గంగధరి లేత శరీరం మీద అప్పటికే వాతలు తేలినట్టు గమనించాడు 
లచ్చయ్య. “నీ కొడుకు స్కూలుకు సరిగవస్తలేడు” అని నిన్న ఎల్లయ్యను స్కూలుకు 
పిలిచి చెప్పిన ఫలితం ఇది. తానే గంగధరిని కొట్టించినట్టనిపించి లచ్చయ్య మనస్సు 
విలవిల్లాడింది. 

గంగధరి అంటే లచ్చయ్యకు ఎంతో అభిమానం. అతను ఆ వూరికి వచ్చేనాటికి 
గంగధరి పేరు స్కూల్లో గంగయ్య అని ఉందేది. లచ్చయ్యే గంగాధర్‌ అని మార్చించాడు. 
గతంలో గంగధరి చదువంటే ఎంతో ఉత్సాహంగా ఉండేవాడు. మార్కులు కూడా 
బాగానే తెచ్చుకునేవాడు. ఈ ఏడే గంగధరి ఇలా మారిపోయాడు. 

“నీల్లు సల్లారిపోతున్నై” అంటూ ముగ్గురికి చాయ్‌ తెచ్చింది లచ్చయ్య భార్య 
మల్లవ్వ. పెట్టిన పేరు మల్లవ్వ అయినా మల్లేశ్వరి అని పిలుస్తాడు లచ్చయ్య. 

ఆ వూరికొచ్చిన్నుంచి ఎల్లయ్య మల్లేశ్వరికి దగ్గరివాడయ్యాడు. పొయ్యిల కట్టెల 
కాన్నుంచి ఏది కావాలన్నా ఎల్లయ్యకు చెప్తే జాడతీసి బేరం చేసి పంపించేవాడు. 
గంగధరి కూడా ఆ ఇంటికి అలివి అయినవాడే. 

గంగధరి చాయ్‌ తీస్మోలేదు. “చాయ్‌ ఏమన్నది బిడ్డా! తీస్కో అని బతిమాలింది 
మల్లేశ్వరి. తీసుకొని పక్కన పెట్టుకొని వెక్కుతున్నాడు గంగధరి. చాయ్‌ తాగి “స్నానం 
చేసి ఇపుడే వస్త” అంటూ అంపుల పొరకల దడికేసి నడిచాడు లచ్చయ్య. అదే వాళ్ళ 
స్నానాల గది. 

స్నానం చేసి డ్రస్‌ వేసుకొని తల దువ్వుకుంటుండగా “నన్ను సంపినా సరే 
నేను సదువుకోను పో” అంటూ గంగధరి అకస్మాత్తుగా అక్కణ్ణుంచి పారిపోయాడు. 
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అతని కాళ్ళకింద చాయ్‌గ్లాసు తగిలి కనకనమంటూ వాకిట్లో అంతదూరం 
పొర్లిపోయింది. ఎల్లయ్యకు అందలేదు. 

లచ్చయ్య పరుగున వచ్చాడు. “నువ్వు వాణ్ణి మల్లేమనుకు. నాలుగైదు రోజుల్లో 
నేనే వాన్ని సముదాయిస్త తియి” అని ఎల్లయ్యను సముదాయించి పంపాడు లచ్చయ్య. 
ఈ ఏడు గంగధరికి చాలాసార్లు జ్వరం వచ్చింది. విరేచనాలు పట్టుకున్నాయి. 
సకాలంలో పెద్ద డాక్టరుకు చూపలేదు. దాంతో చాలారోజులు బడికి రాలేకపోయాడు. 
అయినా పాఠాలను అందుకోగల స్థాయి ఉన్నవాడే. తన స్వేచ్చకేదో అడ్డంకిగా ఈ 
చదువూ నోట్టూ మారిందనుకున్నాడేమో. ఈ పాఠ్యపుస్తకాలు పట్టణవాసపు 
మధ్యతరగతి పిల్లలకోసం రాసినట్టుంటాయి. పల్లెటూరి పిల్లలకు అందునా దళితులకు 
అవి ఏమాత్రం ఆసక్తి లేనివిధంగా ఉంటాయి. చిన్నప్పుడు తాను ఎదుర్శొన్నాడా 
సమస్య. ఇప్పుడు దీని పరిష్కారం తన చేతుల్లో లేదు. కుర్రాడు ఎలాగోలా ఇంటర్‌దాకా 
గట్టెక్కితే ఆ తర్వాత చదువుబండి ఎంతదాకైనా సాగిపోతుంది. 

లచ్చయ్యకు గంగధరి అనుభవాలు లేకపోలేదు. అయితే అవి అతని అన్న 
నర్సన్నవి. నర్సన్న ఇదే వయసులో ఇలాగే చేశాడు. నాయిన్న అవ్వ గంగధరి తండ్రి 
ఎల్లయ్య, తల్లి బూదవ్వలాగే ప్రవర్తించారు. ఆరాటపడ్డారు. 

“నేను బడికి పోనుపో” అని మొండికేసినప్పుడు నర్సన్నను ఎన్నో హింసలు 
పెట్టారు. ఇల్లును పోలీస్‌ లాకప్‌లా మార్చారు. తొడపాశం పెట్టారు. కోదండం అని 
దూలానికి తలకిందులుగా వేలాడదీసి కొట్టారు. తిండికి ఎండబెట్టారు. ఊరూవాడా 
అంతా అతన్ని అవమానించారు. మంత్రం వేశారని దిష్టి తీసారు. గుండు కొట్టించి 
నిమ్మకాయలు వగైరా రుద్దారు. అలా చేసినకొద్ది మరింత మొండికేశాడు. మొండివాడు 
అన్నారు. పిచ్చివాడు అన్నారు. కొన్నాళ్ళు ఎటెటో తిరుగుతూ ఇంట్లో ఎవరూ లేని 
వేళకొచ్చి తిని వెళ్లేవాడు. ఎక్కడెక్కడో పడుకునేవాడు. అన్నను కొట్టిన దెబ్బలు చూసి 
భయంతో తాను బడికి వెళ్ళాడేమో. చదువు గురించి ఎందుకింత హింస... 

విశ్వకవి రవీంద్రుడు పద్నాలుగేళ్ళదాకా చదువనేది లేకుండా స్వేచ్చగా 
తిరిగాడు. చదువుగురించి ఒత్తిడి లేనందువల్లే టాగోరు విశ్వకవి అయ్యాడేమో. అందుకే 
ఆయన స్వేచ్చాయుత విద్యకోసం శాంతినికేతన్‌ స్థాపించాడేమో. నర్సన్న కూడా 
టాగోర్‌కున్న అవకాశాలుంటే గొప్ప రచయిత అయ్యేవాడేమో. నర్సన్నకు కథలు 
చెప్పడం, శాస్త్రాలు విప్పడం (పొడుపుకథలు) భలేవచ్చు. ఎంతోమంది పిల్లల్ని 
ఆకర్షించేవాడు. ప్రకృతి, చెట్లు, చేమలు, చెరువులు, కాల్వలు అంటే అన్నకు భలే 


A 
ఇదం. 
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కొన్నాళ్ళు చూసి కులవృత్తి నేర్చుకొమ్మని పోరుపెట్టారు నాయిన్న నాయిన్న 
ప్రవర్తనతో నాయిన్న చెప్తే ఏదీ వినవద్దు అనే భావన నర్సన్నలో బలంగా 
నాటుకుపోయింది. “నన్ను సంపు” అని హింసలకు ఏడ్చాడు గానీ అటు చదువుకు 
పోలేదు. ఇటు కులవృత్తి నేర్చుకోలేదు. 

నర్సన్న భలే సాహసి. చేన్లు చెలకల వెంట ఏదేదో ఏరుక వచ్చేవాడు. 
ఎన్నోరకాల పండ్లు తెచ్చేవాడు. కట్టెలు తెచ్చేవాడు. చేపలు పట్టుకొచ్చేవాడు. అరిచేతిలో 
బొంగరం తిప్పడంలో ఎంతబాగా విన్యాసాలు చేసేవాడో. అందరం నీళ్ళల్లో పాములకు, 
తీగలకు భయపడితే నర్సన్న సాహసంగా వెళ్ళి మొగిలి, తామర కలువలు తెచ్చి 
అమ్మేవాడు. 

ఓరోజు నర్బన్నను గుంజకు కట్టేసి కులవృత్తి నేర్చుకొమ్మని కొట్టాడు నాయిన్న 
తిండి పెట్టలేదు. స్పృహ కోల్పోయాడు. అవ్వ కారం గడుక తినిపించకపోతే అవ్వను 
కొట్టాడు. ఓరాత్రి అవ్వ లేచి అన్నకు తినిపించి కట్లు యిప్పి “ఎవలన్న సుట్టాలింటికి 
పో. ఎటువోకు బిడ్డా!” అని కాళ్ళు మొక్కి సాగనంపింది. నాయిన్న అవ్వను కొట్టాడు. 
అవ్వ మూడ్రోజులు లేవలేదు. తమ కులవృత్తికన్నా చదువుకోవడమే అల్మగ. కానీ 
నర్సన్నకు రెంటిమీదా యిష్టం లేదు. 

ఆ తర్వాత వారం రోజులకు నర్సన్న జాడలేకుండా పోయాడు. ఏ చుట్టాల 
యింట్లో ఏ వూర్లోనూ లేడని తెల్సింది. పారిపోయాడన్నారు. ఏ బావిలోనో, చెరువులోనో 
పడి చనిపోయాడేమో అన్నారు. అవ్వ ఏడ్చుకుంటూ అవన్నీ తిరిగింది. ఎక్కడా 
జాడలేదు. ఎవరూ అన్న జాడ చెప్పలేకపోయారు. 

కొన్నాళ్ళకు నర్సన్న నిజామాబాద్‌లో కనపడ్డాడన్నారు. ఏదో హోటల్‌లో 
సస్లయర్‌గా కనపడ్డాడంటే అవ్వ పోరుతో నాయిన్న బస్సు కిరాయిలు జమచేసుకొని 
పనితీరుబడి చేసుకొని జాడకు వెళ్ళేసరికి అక్కడ పని మానేసి వెళ్ళిపోయాడన్నారు. 
ఓసారి జాల్నాలో కనపడ్డాడన్నారు. ఎవరో భీవండిలో కనపడ్డాడన్నారు. మరెవరో 
బొంబాయిలో మిల్లు కార్మికులకు సద్దులు మోసే పని చేస్తున్నాడన్నారు. ఇంకెవరో 
మిల్లులో కండెలు చుట్టెపనికి కుదురుకున్నాడన్నారు. పవర్‌లూమ్స్‌ నేస్తున్నాడన్నారు. 
మంచి మెకానిక్‌ అయ్యాడన్నారు. ఏవేవో వినడమే గాని నర్సన్న నుండి ఉత్తరం 
వచ్చేది కాదు. 

అన్న ఏ పనిలో నెగలడు. ఎవరివద్దా నెగలడు అని పేరు తెచ్చుకున్నాడు. 
కానీ అన్న మోసం సహించేవాడు కాకపోవడంతో ఎవరివద్దా ఎక్కువకాలం పనిలో 
ఉండేవాడు కాదు. 





204 + అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


ఓసారి ఇంటికొచ్చి ఇక ఇటే వుంటానంటే పెళ్ళి చేశారు. ఇదో గుదిబండ 
అనుకొని వదినను ఇంటికాడనే వదిలేసి చెప్పాపెట్టకుండా దేశం (ప్రవాసం) పోయాడు. 
విసిగి వేసారి వదినకు విడాకులు తీసుకొని రెండో పెళ్ళి చెశారు. ఆ తర్వాత అన్న 
ఎవర్నో మరాఠా స్త్రీని ఉంచుకున్నాడన్నారు. ఆ తర్వాత ఆమెతో విడిపోయాడని 
వార్త. ఎవరి భార్యనో లేపుకుపోయాడని మరికొన్నాళ్ళకు వార్త. ఆ తర్వాత అన్నను 
ఎవరో కొట్టి చంపి బొంబాయి అండర్‌గ్రౌండ్‌ (డైనేజిలో పారేసారన్నారు. పండరిపురంలో 
షిర్దీసాయి ప్రాంతంలో కనపడ్డాడన్నారు. సూరత్‌లో పనిచేస్తున్నాడన్నారు. ఆ తర్వాత 
మరే వార్తలు అందలేదు. స్వేచ్చ కోరుకున్న అన్న జీవితం అలా ముగిసిపోయింది. 

సామాజిక బంధాలంటే కొందరికి ఎందుకింత ద్వేషమో. సామాజిక 
బంధాలకతీతంగా స్వేచ్చ వుంటుందా? ఒకరికి స్వేచ్చ అధికారికంగా మరొకరి 
బరువుగా నిర్బంధంగా మారడం వల్లే సామాజిక బంధాలను ద్వేషిస్తారేమో. 

అన్నను పిచ్చివాడన్నారు. రవంత ఆర్టత, కాసింత ఉల్లాసం, స్వేచ్చ ఉండే 
చదువైనా కులవృత్తయినా అన్న ఎంత ఎదిగి ఉండేవాడో, టీచర్‌ల శాడిస్టు స్వభావం, 
సమాజ మూర్ధత్వం, మూఢవిశ్వాసాలు కల్సి భావవ్యక్తీకరణ సంతరించుకోని నర్సన్న 
వంటి వారి స్వేచ్చ, సృజనాత్మకతని, ఆశలు, ఆరాటాల్ని సమాజ విలువలకు, కుల 
వ్యవస్థకు లొంగలేదని సమాజం ఎంతగా అణిచివేసిందో.. ఎందర్ని అణిచివేసిందో... 

గంగధరిలో పునర్జన్మ ఎత్తుతున్న నర్సన్న స్వభావాన్ని ఈ కాలంలోనైనా సరైన 
రీతిలో అభివృద్ధిపర్చుకునే అవకాశాలు లేవా? అన్నలా గంగధరి మారకుండా తానేమి 
చేయలేడా... 

గంగధరిది సున్నితమైన మనస్సు. ఇట్టె బాధపడిపోతాడు. పైకి చెప్పడు. 
గంగధరి చెట్లు, చేమల్ని ప్రేమిస్తున్నాడు. అన్నలాగే కాలువల వెంట, చెరువుల వెంట 
తిరుగుతాడు. చేపలు తెస్తాడు. ఇంట్లోని మూడు మేకపిల్లల్ని తోలుకొని గుట్టలవెంట, 
చెట్ల వెంట అదేపనిగా తిరుగుతాడు. ఏవేవో పదాలు అల్లి పాటలు పాడుతుంటాడు. 
కవి అయ్యే లక్షణాలున్నాయి. కానీ చదువుకోనిదే ఎలా? టాగోరు కవి కావడం 
వేరు. గంగధరికి ఆ అవకాశాలున్నాయా? 

నర్సన్న గుర్తు రావడంతో విషాదంతో మనస్సు ఏదోలా అయి బడికి 
లేటయిందని సెలవుచీటీ పంపాడు లచ్చయ్య. ఇంత తిన్నాననిపించుకుని 
లక్ష్యరహితంగా ఊరి చేన్లవైపు నడిచాడు. అక్కడక్కడా స్రీలు ఏవో పదాలు 
పాడుకుంటున్నారు. అందమైన తోటలు, పొలాలు, కందిచేను వాసన కమ్మగా వస్తుంటే 
కొన్ని కాయలు తెంపుకోబోయి సంస్కారం అడ్డొచ్చి ఆగిపోయాడు లచ్చయ్య. గట్ల 
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వెంట బంతిపూలు విరగబూసి కాంతులీనుతున్నాయి. అలా ఎంతసేపు తిరిగాడో, 
పొద్దు వంగే వేళకు శ్రీరాంసాగర్‌ పిల్లకాల్వ గట్టుమీద కూర్చుని ఏవో పదాలు 
పాడుకుంటూ మేకల్ని నీళ్ళు తాగమంటూ బుజ్జగిస్తున్న గంగధరి కనపడ్డాడు. గంగధరినే 
గమనిస్తూ అతని కంటపడకుండా పొదలు చాటుచేసుకుని చీకటి పడుతుండగా 
ఇంటికి చేరాడు లచ్చయ్య. 

ప్రకృతి ఏకాంతంలో మనిషికి ఇంత ఆనందం ఉంటుందా? ప్రకృతిలో ఇంత 
స్వేచ్చ ఉందా? తన శరీరం, మనస్సు ఎంత తేలికైెపోయాయి. తనను ఈ ప్రకృతికి 
దూరం చేస్తున్నదని గంగధరి ఈ చదువు వద్దంటున్నాడా? సొంత చేన్లులేని ప్రకృతి 
ప్రేమ గంగధరిని వ్యవసాయకూలీగా మారుస్తుందేమో! వ్యవసాయకూలీలు, పాలేర్లు 
ప్రకృతిలో ఇంత స్వేచ్చను, ఆనందాన్ని పంచుకుంటారా ఏవేవో ఆలోచిస్తూ 
అన్యమనస్కంగా భోంచేసి ఆ రాత్రి నిద్రపోయాడు లచ్చయ్య. 

మరుసుటి రోజు పొద్దున్నే గంగధరి తల్లి బూదవ్వ దీనవదనంతో లచ్చయ్య 
ఇంటికొచ్చింది. “కొడుకు రాత్రి ఇంటికి రాలేదు సారూ! మేకలు ఇల్లు చేరినై. వాడు 
పగలు గూడా ఇంటికి రాలేదు. ఏ యాలకన్నా వచ్చి తింటడని తాళం గూడ 
వెయ్యలే. నా కొడుక్కు ఏమైంది సారు! చెప్పిన పనల్ల చేస్తనే ఉండే. అన్నిట్ల ఉషారే 
ఉండె. ఆల్ల నాయిన్న వీన్ని కొట్టకుండ సూడున్రి. వీడు ఎక్కడికి పారిపోకుండా 
సూడుని బాంచెన్‌” అని కంటనీరు పెట్టింది. 

“నువ్వేం బాధపడకు. వాని బాధ్యత నాకు వదిలిపెట్టు. కొంతకాలం బడికి 
రాకపోయినా మీరేమనకుని. బడికి పోతున్నట్టే ప్రేమగా చూడున్రి. వాడే బుద్ధికస్తడు. 
బడికి రాకపోతే ఏమైతది. పది, ఇంటరు, డిగ్రీ ఏదైనా ప్రైవేటుగా ఫీజు కట్టి 
పాసుగావచ్చు. వానికి శ్రద్ధ కలిగితే ఏ వయసులోనైనా సదువుకోవచ్చు” అన్నాడు 
లచ్చయ్య అనునయంగా. 

అప్పట్నుంచి గంగధరి స్వేచ్చాజీవి అయ్యాడు. 

ఏదో పనిమీద హైదరాబాద్‌ పోయినపుడు విద్యావ్యవస్థ గురించి రాసిన 
పలు తెలుగు, ఇంగ్లీషు పుస్తకాలు తెచ్చుకొని పరిశీలించడం మొదలెట్టాడు లచ్చయ్య. 
అవి చదువుతున్న కొద్దీ కొత్త అనుమానాలు రాసాగాయి. ఒకటో తరగతిలో చేరే 
ప్రతి వదిమందిలో ఒకరిద్దరే వదోతరగతిదాకా రావడానికి మిగతావారు 
రాలేకపోవడానికి పేదరికంకన్నా “నర్సన్న గంగధరి ఫ్యాక్టర్‌ కారణమేమోనని 
అనుమానం తొలచ సాగింది. క్రమంగా ఆ భావన స్థిరపడసాగింది. జిల్లా విద్యాళిక్షణ 
కేంద్రంలో సెమినార్‌ జరిగినపుడు లచ్చయ్య ఇదేవిషయం లేవనెత్తాడు. 
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ఓ పెళ్ళిలో బి.ఇడి. కాలేజీ లెక్చరర్‌ తన పాతమిత్రుడు లక్ష్మయ్య కల్సినప్పుడు 
చర్చకు దించాడు. ఆ చర్చపట్ల చాలా మంది ఆసక్తి కనపరిచారు. ఈ పాఠశాల 
వ్యవస్థతో పనిలేకుండా జిడ్డు కృష్ణమూర్తి చెప్పినట్టుగానీ మరొకరు చెప్పినట్టుగానీ 
స్వయంగా విద్య నేర్చే అవకాశాలు సాధ్యమేనా? బడికిపోని వాళ్ళను ఏ పనికీ 
పెట్టకుండా ఇరవై ఏళ్ళ వయసుదాకా వారిని కనిపెడుతూ టాగోర్‌లా స్వేచ్చగా 
తిరగనిస్తే వారి వికాసం హెచ్చుతుందా? ఎంత డబ్బున్న తల్లిదండ్రులైనా పిల్లల్ని 
అందుకు అంగీకరిస్తారా? ఓవైపు భోజనాలు సాగుతుంటే మరోవైపు ఆసక్తికరమైన 
ఈ చర్చ జరుగుతోంది. 

“ఉన్నమాట చెప్పాలంటే నేటి పాఠశాల విద్యావ్యవస్థ పిల్లల సృజనాత్మకతకు, 
స్వేచ్చకు వారి ఇష్టాలకు తగు ప్రాధాన్యం ఇవ్వడం లేదు. స్వీయ వ్యక్తీకరణశక్తిని 
అణిచివేసి వారిని రిలే కేంద్రాలుగా మారుస్తోంది. వారిని ఒక టేపు రికార్డర్‌లాగా, 
ఒక రేడియో, టీవి రిలే కేంద్రంలా మార్చుతున్నాం. నీవు చెప్పింది నీకు అప్పగించడం, 
పాఠ్యాంశాలకు జవాబు రాయడం ఇవన్నీ మనిషిలోని [శ్రద్ధాసక్తుల్ని సృజనాత్మకతని 
అణిచివేయడమే కదా. కేవలం లిపి నేర్చుకోవడం కోసం అన్నేళ్ళు చదువుకోవలసిన 
పని లేదు. తన తోవలో తను పోయేవాణ్ణి పిలిచి మరీ చెంపమీద కొట్టినట్టు దళితుల్ని 
పాఠశాల కంటూ రప్పించి నీ మెదడు మొద్దురాచిప్పని ముద్ర వేసి అణిచివెస్తుందీ 
వ్యవస్థ” నిష్కర్షగా అన్నాడు లక్ష్మయ్య. 

“అంటే బడిలో నేర్చుకునేదేదీ జీవితానికి పనికిరావడం లేదనా?” 

“నేను అలా అనడం లేదు. ఈ వ్యవస్థ ప్రకారం పాఠంలో ఏం వుందో అదే 
పిల్లలు వ్యక్తీకరించాలి. పాఠం చదివాక పిల్లలకు కలిగే కొత్తభావాలను వ్యక్తీకరించే 
అవకాశం ఈ విద్యావ్యవస్థలో లేదు. ఇదొకటి. రెండోది కొందరికి విషయం అర్థం 
అవుతుంది. కానీ వ్యక్తీకరించటం రాదు. మూడోది కొందరు పాఠాల్లోని కొన్ని 
విషయాల్ని హృదయంలోనే దాచుకోవాలనుకుంటారు. అసలు సృజనాత్మకతను, 
వ్యక్తీకరణ శక్తిని కక్కు కక్కు అని అనివార్యం చేయడమే సరైంది కాదు. అది అతనిలోనే 
వుండి అతను నిండుగా స్పందిస్తూ ప్రవహిస్తాడు. ఏం? అతని వ్యక్తిత్వం నిండుగానే 
ఉంటుంది కదా ఉదాహరణకు మూగవారు. నీవు చెప్పిందాన్ని పిల్లలు తిరిగి 
అప్పజెప్పాలని కోరడం సృజనాత్మకత ఎలా అవుతుంది? నీవు నీ పాఠానికనుగుణంగా 
పిల్లల్ని మరబొమ్మలుగా మార్చుతున్నావు. సరిగ్గా చెప్పాలంటే పాఠాన్ని అప్పగించాలి 
అనేంత నిర్భంధం మరొకటి లేదు. ఏమంటే పాఠంలోని భావాల్ని తన భావాలుగా 
“అంగీకరిస్తే” తప్ప పిల్లలు సరిగా వ్యక్తీకరించలేరు. పిల్లల భావాలకు విరుద్ధంగా నీ 
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భావాలు లేదా నీ పాఠం ద్వారా చెప్పే భావాలు వారిపై నిర్భంధ భావాలుగా రుద్దబడ్డ 
లేదా?” చిన్నపాటి ఉపన్యాసమే ఇచ్చాడు లక్ష్మయ్య. గంగధరి విషయం చెప్పాడు 
లచ్చయ్య. 

“పేదరికం అన్నింటికీ ఆటంకమే. టాగోరుగానీ, జిడ్డు కృష్ణమూర్తిగానీ, 
బుద్దుడుగానీ పేదరికం లేకుండా పెరిగారు కనుక స్వేచ్చ విలువలను చెప్పగలిగే 
స్థాయికి, ఇతరులను అందుకు ఒప్పించగలిగే స్థాయికి ఎదిగారు. గంగధరి పుట్టిన 
కులం వల్ల, పేదరికం వల్ల అతనికా అవకాశం లేదేమో” అన్నాడు లక్ష్మయ్య. 

“ఇలాంటి వారిలోని కళకు, అభివ్యక్తికి, అభిరుచికి అనువుగా విద్యావ్యవస్థ 
ఉంటే సమాజం ఎంత గొప్పగా ఎదిగేదో” ఆవేదనగా అన్నాడు లచ్చయ్య. 

“నేను నీతో ఏకీభవిస్తున్నాను” అని లక్ష్మయ్య అనడంతో చర్చ ముగిసింది. 
ఏదైనా ఏకీభవించాక చర్చ ముగుస్తుంది. కల్సి ఆచరించడమే మిగులుతుంది. 

ఆయా సందర్భాలు వురస్మరించుకొని స్కూల్లో బాలకవి సమ్మేళనం 
ఏర్పాటుచేశాడు లచ్చయ్య. గంగధరిని ప్రోత్సహించాడు. జిల్లా కేంద్రంలో జరిగిన 
టీచర్ల ధర్నా, దీక్షల కార్యక్రమాల్లో గంగధరి చేత పాటలు పాడించాడు. 

గంగధరికి చక్కని గుర్తింపు వచ్చింది. వేసవి సెలవుల్లో తమతోపాటు తన 
ఊరు తీసుకెళ్ళాడు లచ్చయ్య. అక్కడ బ్యాండు వాళ్ళ స్నేహం సంపాదించాడు. 
టేలరింగులో ప్రవేశం సంపాదించాడు. సారును పైసలు అడగటం ఇష్టంలేక 
అప్పుడప్పుడు ఇటుక పనికి బావుల తవ్వకానికి వెళ్లేవాడు. మామిడి తోటలవాళ్ళతో, 
మేకల మందల వాళ్ళతో చక్కని దోస్తాని ఏర్పడింది. అతని పాటలంటే వారు చెవి 
కోసుకునేవారు. 

వర్షాకాలంలో బళ్ళు తెరవడంతో లచ్చయ్యకు ఆ స్మూలు నుండి మరో ఊరికి 
బదిలీ అయింది. లచ్చయ్య సారు వెళ్ళిపోవడంతో గంగధరికి మళ్ళీ స్కూలుకి 
వెళ్ళబుద్ధికాలేదు. అది తెలిసి లచ్చయ్య గంగధరిని కొన్నాళ్ళపాటు తన వెంట 
తీసుకెళ్ళాడు. 

ఇంటికొచ్చాక తిరిగి మొండికేయడంతో కొన్నాళ్ళు చూసి గంగధరిని వెంకట్రావు 
దొర వద్ద జీతానికి ఉంచాడు ఎల్లయ్య. కొన్ని బర్రెలు, మేకలు కాయడం, ఇంటివద్ద 
చిన్న చిన్న పనులు చేయడం గంగధరి పని. వెంకట్రావు మనుమరాలు హరిత 
గంగధరి ఆటపాటలకు ముగ్గురాలై బడి ఎగ్గొట్టి గంగధరి వెంట చెట్టు పుట్టల వెంట 
తిరుగడం మొదలైంది. బిడ్డ కూతురు కావడం వలన మనుమరాల్ని ఏమీ అనలేక 
రెండుమూడుసార్లు గంగధరిని పనికి వద్దని వెళ్ళగొట్టాడు వెంకట్రావు. ఎల్లయ్య కొడితే 
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తిరగబడి తండ్రిని ఒక్కటి పుచ్చుకుని పరిగెత్తాడు గంగధరి. ఎల్లయ్య తిట్టిపోశాడు. 
కొన్నాళ్ళు కడకడలు తిరిగి ఎవరికీ చెప్పకుండా మళ్ళీ లచ్చయ్య ఇంటికెళ్ళిపోయాడు 
గంగధరి. 

లచ్చయ్య గంగధరిని కట్టె కోత మిషన్‌లో పనికి కుదిర్చే ప్రయత్నం చేశాడు. 
అది వద్దని తనకుతానే మేకలు కాసే పనికి కుదురుకున్నాడు. గంగధరి పాటలు విని 
ఎవరో ఏవో సంఘం పాటలు నేర్చి కొద్దిరోజులు వెంట తీసికెళ్ళారు. ఫలానా పాటలే 
పాడాలి అని సంఘపోల్లు ఖచ్చితంగా చెప్పడంతో కొన్నాళ్ళకు వారిని వదిలేసి వచ్చేసరికి 
మేకలు కాసే పని పోయింది. 

ఇల్లు కట్టే కూలి పనికి వెళ్ళడం మొదలెట్టాడు గంగధరి. ఎప్పుడంటే అప్పుడు 
మానేసే ఆ పని హాయి అన్పించిందతనికి. మెల్లిమెల్లిగా సుతారి (తాపీ) పని 
నేర్చుకున్నాడు. ఓరోజు ఆ ఊళ్లో సాధు సన్యాసుల వంటివారు విడిది చేశారు. 
తెల్లగా గడ్డం పెరిగిన ముసలాయన, అతని భార్య వారి శిష్యులు ఇద్దరు, వారేదో 
అచలతత్వ గురువులట. వారికి ఎన్నో ప్రాంతాల్లో శిష్యపరంపర ఉందట. ఆ 
శిష్యపరంపరను కలుస్తూ నిరంతర సంచారమే వారి జీవితమట. 

ఆ గురువు పేరు పూర్ణానందస్వామి. పిలువరాక స్వామి అనీ, పాతపేరుతో 
రాజయ్య అయ్యగారు అనీ వ్యవహరిస్తారు జానపదులు. ఒక్కొక్క్మపూట ఆ వూళ్ళోని 
ఒక్కో శిష్యుని ఇంట భోంచేస్తూ వారిచ్చే పూలో పత్రో స్వీకరిస్తూ అపుడపుడు 
సాయంత్రాలు ఎవరింట్లోనో తత్వగీతాలు, ప్రసంగాలు చేస్తుంటారు. ఈ భవభావ 
బంధాలు మాయ, ఈ కష్టసుఖాలు మాయ. ఈ దేహం ఉట్టి తోలుతిత్తి... దీన్ని 
చూసి అహం పెంచుకోవడం ఎందుకు. అందరూ మట్టిలో కలుస్తారు. మన 
మంచితనమే మనం మిగిల్పిపోయేది. అదొక్కటే సత్యం అన్న ఆ గురువు మాటలు 
గంగధరిని బాగా ఆకర్షించాయి. ఆ భావాల్లో ఓ రోజంతా గునగునాయించుకొని ఆ 
సాయంత్రం సత్సంగ్‌లో తన పాట పాడాడు. 

ఎన్నో ప్రశ్నలు వేసిన గంగధరి తెలివితేటలకు గురువు ఆశ్చర్యపోయాడు. 
తనతోనే ఉండమని కోరాడు. 

తత్వగురువు బృందం వెంట ఎన్నో ఊర్లు తిరిగాడు గంగధరి. ఎన్నో 
అనుభవాలు సంపాదించాడు. గురుపత్ని అనారోగ్యంతో పోవడంతో గంగధరి పెద్ద 
దిక్కయ్యాడు. అపుడుపుడు ఆరోగ్యం బాగులేనప్పుడు శిష్యవర్గం వెంట గంగధధరిని 
పంపేవాడు. ప్రజలలో తత్వ చర్చల్లో ఏవేవో మఠాలు, ఆశ్రమాలు ప్రస్తావించేవారు. 
అక్కడి గురువులను, ఆశ్రమాలను, తత్వాలను దర్శించాలనిపించి పూర్ణానందస్వామి 
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వద్ద సెలవుతీసుకున్నాడు. రెక్కలకష్టంచేస్తూ ఛార్జీలకు, ఖర్చులకు డబ్బు సమకూర్చు 
కుంటూ తిరగటం ప్రారంభించాడు. అలా తిరగడంలో ఎన్నో అనుభవాలు... 

ఇపుడు గంగధరికి కొన్ని సంస్కృత శ్లోకాలు, కొన్ని హిందీ, మరారీ గీతాలు, 
కొంత ఇంగ్లీషు వచ్చు. కబీరు, గురు రవిదాసు దోహాలు శ్రావ్యంగా పాడుతాడు. 
దేశంలోని ఒక అంతర్జాతీయ ఆశ్రమంలో పరిచయమైన రత్న అతన్ని ఆరాధించడం 
ప్రారంభించింది. గంగధరి మొదట్లో ఆ విషయం గమనించలేదు. మహారాష్ట్రలో 
స్థిరపడ్డ తెలుగు కుటుంబానికి చెందిన రత్న యాక్సిడెంటులో భర్తను కోల్పోయింది. 
ఆమె మనశ్శాంతి కోసం తల్లిదండ్రులు చేయని ప్రయత్నం లేదు. 

రత్న గంగధరిని తమ ఊరికి ఆహ్వానించింది. గంగధరి రత్న జీవితంలో 
వెలుగు నింపితే బావుండునని తల్లిదండ్రులు ఆరాటపడ్డారు. గంగధరికి ఇంకా 
పెళ్ళిమీదికి ధ్యాస పోలేదు. కొద్దిరోజలున్నాక తొలి తత్వగురువు పూర్ణానందస్వామి 
పైకి మనసు మళ్లింది. అడ్రసు తెలియదు. రత్నతో వీడ్కోలు తీసుకొని ఒంటరిగా 
పయనమయ్యాడు. ఎన్నో ఊళ్ళు తిరిగాడు. 

ఓసారి పల్లెలో నక్సలైట్లు తారసడ్డారు. గంగధరి తన వివరాలు చెప్ప 
నిరాకరించాడు. రహస్య పోలీసేమోనని చితకదన్ని వదిలేసారు. విషాదంగా ఏవో 
తత్వగీతాలు పాడుకుంటూ స్పృహ కోల్పోయాడు. దళం వెళ్ళిపోయాక ఆ వూరి 
వాళ్ళు అయ్యో పాపం అని చేరదీశారు. 

ఆ తర్వాత కొన్నాళ్ళకు మరో ఊళ్ళో పోలీసులు గంగధరిని అనుమానించారు. 

“ఎవరు నువ్వు?” 

“నేనొక జీవిని” 

“ఏం పేరు?” 

“ఇంకా తెలియదు” 

“ఏ వూరు?” 

“అదే నా వెతుకులాట” 

నక్సలైట్ల కొరియర్‌ అనుకొని చితకపొడిచారు. తను తత్వగీతాలు పాడుకుంటూ 
సృహ కోల్పోయాడు. అలాంటి తత్వాలు విన్న ఓ పోలీసు “వీడేదో తత్వ గురువులా 
ఉన్నాడు వదిలేద్దాం” అనడంతో ప్రాణాలో బయటపడ్డాడు. 

ఓ సాయంకాలం బోరింగ్‌ వద్ద నీళ్ళు తాగి చెట్టు కింద ఒరిగి తనలో తాను 
పాట పాడుకుంటున్న గంగధరిని జీపు రేడియేటర్లో నీళ్ళకోసం ఆగిన జీపులోని 
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సమగ్ర గిరిజనాభివృద్ధి అధికారి గమనించి ప్రజలకోసం పాటలు పాడితే మంచిదని 
తాము కొంత ప్రతిఫలం ఇస్తామని తీసుకెళ్ళారు. 

వారు చెప్పినచోటల్లా కార్యక్రమాలు ఇస్తూ కొన్నాళ్ళు తిరిగాడు. అదంతా 
ఏదో యాంత్రికంగా వారి అధికారం కింద తన స్వేచ్చ కోల్పోయిన కూలీగా కనిపించి 
వారినించి సెలవు తీసుకొని తన గురువు వెతుకులాటలో పయనమయ్యాడు. 

ఒక ఉదయాన్నే ఏదో ఊళ్ళో మరో దళం ఎదురైంది. దళంలో ఎవరో అతన్ని 
గుర్తుపట్టారు. “అన్నా నీ పేరు గంగధరేనానే! ఏమనుకోకే మా ఊర్లో నా క్లాసుమేటు 
గిట్లనే ఉందె. అతన్ని చూసి చాలాకాలమైంది. బతికి ఉన్నడో లేడో కూడా తెలువది” 
అని అడిగాడు. 

గంగధరి అతన్ని పోల్చుకోలేకపోయాడు. చిన్ననాటి విషయాలు పూర్వజన్మలా 
మసకబారిపోయాయి. జెననాలో కాదనాలో తేల్చుకోలేక మౌనంగా ఉండిపోయాడు. 
కొంత సమయం తర్వాత ఏదో తత్వం పాట ఎత్తుకోవటంతో ఆ దళ సభ్యుడు ఇతను 
గంగాధరే అని నిశ్చయించుకున్నాడు. పాట అయిపోగానే అతడు గంగధరిని బిగ్గరగా 
కౌగిలించుకొని “నేనురా గంగధరీ సుధాకర్‌ను రా! మేకలు గాసుకుంట మనం 
చెట్టుగుట్టలు తిరిగినం” అంటూ ఆనందబాష్పాలు రాల్పాడు. 

సుధాకర్‌ ద్వారా గంగధరికి ఇంటి విషయాలు చాలా తెలిశాయి. తండ్రి 
ఎల్లయ్య చనిపోయి రెండేండ్లయింది. తల్లి బూదవ్వ ఎప్పుడూ గంగధరినే కలవరిస్తుంది. 
గంగధరి చెల్లెలుకు పెళ్ళయింది. ఇద్దరు పిల్లలు. ఆమె భర్త ఉపాధి కోసం అరబ్బు 
దేశాలకు వెళ్ళాడు. లచ్చయ్యసారు లెక్చరర్‌గా ప్రమోషన్‌ తీసుకున్నాడు. ఆ సారు 
అపుడపుడు గంగధరిని గుర్తుచేస్తుంటాడు. లచ్చయ్యసారు భార్య మల్లేశ్వరి స్త్రీల 
రిజర్వేషన్‌ సీట్లో మండలాధ్యక్షురాలిగా ఎన్నికయింది. ఊళ్ళో కొత్తగా షిర్దీసాయిబాబా 
గుడికట్టారు. గంగధరి దగ్గరి దోస్తు రాజయ్య సెంట్రింగ్‌ పనిచేసే కాంట్రాక్టు పట్టి 
ఇండ్లు కట్టించే పెద్ద కాంట్రాక్టరుగా ఎదిగాడు. ఆ ఊరి సర్పంచయ్యాడు. వెంకట్రావు 
దొర చనిపోయి చాలా కాలమైంది. వెంకట్రావు మనుమరాలు హరితకు ఇద్దరు 
పిల్లలు. ఆమె భర్తను దళం చంపేసింది. ఆమె ఇపుడు అమ్మమ్మగారిల్లయిన వెంకట్రావు 
దొర ఇంట్లోనే ప్రయివేటు స్కూలు నడుపుతోంది. అపుడపుడు గంగధరిని హరిత 
గుర్తుచేస్తుంది. హరితను సుధాకర్‌ విధవా వివాహం చేసుకుందామనుకున్నాడు. 
హరిత సరేనంది. పార్టీ అంగీకరించలేదు. 

హరిత విషయం రాగానే గంగధరికి రత్న మనసులో మెదిలింది. 

“ఎవరికీ చెందని ఈ ఒంటరి జీవితం నీకు విసుగనిపించడంలేదా? ఇంత 
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ఒంటరి జీవితాన్ని ఎలా జీవించగలుగుతున్నావు? పదిమందితో కలిసి ప్రజలకోసం 
ఏదైనా మంచి పని చేయరాదా?” అన్నాడు సుధాకర్‌. 

గంగధరి నవ్వాడు. అది విషాదం కాదు. వ్యంగ్యమూ కాదు. అదోక ప్రసన్నత. 

“నీవు చేసే విప్లవ పోరాటం ప్రజలకోసమేనా? అయితే అందులో ప్రజల 
ఇష్టాఇష్టాల స్థానమెంత?” సూటిగా అడిగాడు గంగధరి. మళ్ళీ తనే కొనసాగించాడు. 

“విప్లవం అనేది నీ కోరిక. నీ కోరికను ప్రజల కోరికగా మార్చాలనేదే నీ 
సిద్ధాంత పోరాటమంతా... కాదంటావా? నీ కోరికల్ని ప్రజలమీద రుద్దుతున్నావు. 
ప్రజలు కొందరు జెననడంతో అది ప్రజల కోరిక అని మభ్య పెడుతున్నావు. నీవు 
ప్రజలకోసం పనిచేయడం అంటే ఏమిటి? నీవంటూ నీకే కోరికలు లేని స్థితికి నీవు 
చేరుకున్నప్పుడు కదా నువ్వు ప్రజలకోసం పని చెయ్యడం సాధ్యపడదేది. అంటే నీ 
కోరికల్ని నీవు జయించావా? నిన్ను నీవు జయించావా? నీ మనస్సును నీవు, నీ 
కోరికల్ని నీవు జయించటంలో ఉన్న ఆనందాన్ని నీవు అనుభవిస్తున్నావా? 
సుఖసంతోషాలు అంటే ఏమిటి? వస్తువుల్ని కోరుకోవటమే సంతోషమా? నీవు 
కోరుకున్న విధంగా నేను, ఇతరులు వుంటే అది నీ సంతోషం అవుతుంది. అది 
నాకు ఆనందం ఎలా ఇస్తుంది. బుద్దుని బోధనలు చదివావా? అసలు స్వేచ్చ, డమ, 
కరుణ అంటే ఏమిటి?” 

సుధాకర్‌ కాస్త తడబడి తనకు తెల్సిందంతా ఏకరువు పెట్టాడు. ఈ భౌతిక 
జీవితాన్ని మించిన మరో జీవితం లేదని నొక్కి చెప్పాడు. 

“ఆ మాట నేను కాదనలేదే? నేను చర్చిస్తున్నది కూడా భౌతిక జీవితాన్నే 
కదా! మనిషి గురించే నేను చర్చిస్తున్నది” అన్నాడు గంగధరి. 

ఆ చర్చ ఆసక్తికరంగా ఉండటంతో ఇపుడు టైం లేదని, ఒక వారంపాటు 
తమతో ఉండుమని, చర్చిద్దామని దళం కోరి అక్కణ్ణుంచి బయల్దేరింది. గంగధరి 
వారివెంట నడిచాడు. 

వారం రోజుల్లో దళంలోని ప్రతి ఒక్కరిని నీ మనస్సుని నీవు జయించావా? 
మనస్సంటే ఏమిటి? స్వేచ్చ అంటే ఏమిటి? సమాజం అంటే ఏమిటి? ఈ బంధాలంటే 
ఏమిటి? ఈ భవభావబంధాలనుండి విముక్తికాకుండా నిజంగా విముక్తి, స్వేచ్చ 
సాధ్యమేనా?” అనే ప్రశ్నలే వెంటాడాయి. గంగధరి వారికి ఎలాంటి జవాబులిచ్చే 
ప్రయత్నం చేయలేదు. 

దళ కమాండరు ఆ చర్చల్ని భావవాదం అన్నాడు. 

“మనస్సనేది చైతన్యమైనపుడు చైతన్యం నుండే దృక్పథాలు, సిద్ధాంతాలు, 
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కోరికలు పుడ్తున్నప్పుడు మనస్సుగురించి చర్చించటం భావవాదం ఎలా అవుతుంది?” 
అని ప్రశ్నించాడు గంగధరి. 

ఒకపరి ఆ చర్చల్లో ఆ వరియా దళాల డివిజన్‌ కార్యదర్శి పాల్గొన్నాడు. 
ఎవరికీ వాటి దరి దొరకలేదు. గంగధరి చెప్పలేదు. భావవాదుల్లా, సన్యాసుల్లా కనపడే 
ఈ తత్వ గురువులు ఇంత లోతైన చర్చ చేస్తారా అని వారికి తొలిసారిగా అనుభవమైంది. 

ఏవో అటవీ ఏరియా డివిజనల్‌ స్థాయి మీటింగులున్నాయని డివిజన్‌ కార్యదర్శి 
అనడంతో తనను వీడ్కోలు తీసుకొమ్మంటున్నారని గ్రహించి గంగధరి వారినుండి 
సెలవు తీసుకున్నాడు. మళ్ళీ తన తొలి తత్వగురువు వెతుకులాటలో పడ్డాడు. 

ఏదో ఊళ్ళో గురువుగారి గురించి తెల్సింది. నిరుడు ఆ వూరు వచ్చాడట. 
గంగధరిని గుర్తుచేశాడట. ఆయన ఆరోగ్యం బాగా నీరసించింది. ఇక మళ్ళీ మీ 
ఊరు రాగలనో లేదో అన్నాడట. 

ఎక్కడో ఎక్కడెక్కడి శిష్యులంతా కలిసి ఆయనకోసం ఒక ఆ(శ్రమం కట్టించారట. 
త్వరలోనే ఆ ఆశ్రమం పట్టుకున్నాడు గంగధరి. రాజయ్య గురువు బాగా చిక్కిపోయారు. 
వయసు పైబడిపోయింది. గంగధరిని చూసి కన్నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు. నా బిడ్డ నన్ను 
వెతుక్కుంటూ వచ్చాడని ఆనందబాష్పాలు రాల్పాడు. 

ఆశ్రమంలో అంతా కలిసి పదిమంది దాకా ఉన్నారు. చక్కని ప్రశాంత 
వాతావరణం. చుట్టూ చెట్లు, నడుమ అన్ని సౌకర్యాలు గల నాలుగు గదులు. ఒక 
హాలు, ఒక పందిరి. ఆశ్రమం అంటే అలా ఉండాలి అనేట్టుగా వుంది. సాయంత్రం 
ఎవరో భక్తిగీతాలు ఆరంభించారు. గురువు వారించాడు. 

“దేవుడెక్కడ ఉన్నాడు నాయనా! లేని దైవం కోసం వెతుకులాట దేనికి? 
దైవం ఒక మాయ. మనస్సుని జయించనివారే దేవుణ్ణి సృష్టించి తన కోరికల్ని 
తీర్చమన్నారు. నీ కోరికల్నించే నీ దైవం పుట్టడం. నీ మనస్సే దైవం. నీ మంచితనమే 
దైవం. నీ మనస్సే సైతాను. ఈ రెండూ ఎక్కడో లేవు. నీ మనస్సులోనే ఉన్నాయి 
నాయనా”. 

తత్వగురువులో వచ్చిన ఈ మార్పుకు గంగధరి సంతోషపడిపోయాడు. బుద్దుడు 
చెప్పిందీ ఇదే. ఇదే తత్వంతో రాసి పాడుతూ వస్తున్న కొన్ని పాటల్ని కంజీర కొడ్తూ 
శ్రావ్యంగా వినిపించాడు గంగధరి. 

రోజులు గడుస్తున్నాయి. శిష్యమిత్రులు వస్తూ వెళ్తూ ఉన్నారు. వారితో గంగధరి 
చేస్తున్న తత్వ చర్చలు గురువుగారికెంతో సంతోషం కలిగించాయి. ఎంత ఎదిగిపోయాడు 
గంగధరి...? పొద్దున్నే లేస్తాడు. ఆశ్రమంలో తోటపని, పరిశుభ్రత పని, వంటపని 
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చేస్తాడు. కట్టెలు కొట్టుకొస్తాడు. లెట్రిన్లు కడుగుతాడు. ఒక్కటేమిటి... గంగధరి 
ఉత్సాహం, ఉల్లాసం చూస్తుంటే గురువుగారి ఆరోగ్యం కుదుటపడసాగింది. ఇన్నాళ్లూ 
తనకు వారసుల్లేరని బెంగ పెట్టుకున్నాడు. ఇపుడా బెంగ తీరిపోయింది. 

ఓరోజు గురువు ఉదయం వేడి అంబలి తాగుతున్నాడు. గురువు చుట్టూరా 
శిష్యులు కూర్చున్నారు. ఎవరో సంసారం, సన్యాసం అనే అంశాలపై చర్చ లేవనెత్తారు. 
“నిగ్రహానికి, వ్యామోహానికి ఉన్న తేడాయే సన్యాసానికీ, సంసారానికీ ఉన్న తేడా” 
అన్నాడొక శిష్యుడు. 

“సన్యాసిలా సంసారం చేయగలగటమే అసలైన జీవితం” అన్నారు మరొకరు. 

“అదే జరిగిననాడు ఈ లోకం ఎంత (పేమ మయమవుతుందో” అన్నారు 
ఇంకొకరు. తర్జనభర్జనలు జరిగాయి. గురువుగారు వింటూ కూర్చున్నారు. సందర్భాన్ని 
చూసి గంగధరి తన మనస్సులోని మాట అందరి ముందుంచాడు. 

“నేనూ రత్న కల్సి ఉండాలనిపిస్తోంది. మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?” 

“రత్న తన పిల్లల్ని తల్లిదండ్రుల వద్ద ఉంచి రాగలిగితే ఇక్కడ ఆమె మనలో 
ఒకరవుతారు”. 

“బౌద్ధం చెప్పిన (బ్రహ్మచర్యం మాటేమిటి?” ఎవరో ప్రశ్న లేవనెత్తారు. 

“ఈ జీవి జీవించటం కోసం చేసే సంసారం సన్యాసం. ఈ సంసార 
భవబంధాల మాయకోసమే జీవించడం సంసారం. బౌద్ధం చెప్పిన సన్యాసం గొప్పది. 
సంసారంలో సన్యాసిగా జీవించడం మరింత గొప్పది. అందుకే బౌద్ధం నశించి 
హిందూధర్మం బతికి ముందుకు సాగగలిగింది. 

“దీనిపై మళ్ళీ తర్జనభర్దనలయ్యాయి. ఏదీ ఇదమిద్ధంగా తేలలేదు. అలా 
తేల్చడం పాక్షిక దృష్టి అవుతుందని దాన్ని అలాగే వదిలేస్తారు. 

గంగధరి రత్నను తీసుకొని వచ్చాడు. రత్న రాకతో ఆ ఆశ్రమంలో ఒక 
వెలుగు ప్రవేశించింది. అవ్వకు తను బతికి ఉన్నట్టు తెలిస్తే తల్లి మనసు కుదుటపద్తుంది. 
రత్నతో కలిసి కొద్దిరోజులు వెళ్ళివస్తానని గురువుగారి ముందుంచాడు గంగధరి. 

“అక్కడికి వెళ్తే ఎందరెందరో నీ పాత మిత్రులు కలుస్తారు. ఎంత కాలానికి 
తిరిగివస్తావో.. మీ ఎడబాటు నాకు కష్టంగా ఉంటుంది నాయనా. ఈ వృద్ధాప్యంలో 
మీ అమ్మ మీతోపాటే ఇక్కడే ఎందుకు ఉండకూడదు? ఉత్తరం రాస్తే రెక్కలు కట్టుకొని 
వాలదా. లేదా మరో శిష్యున్ని పంపుదాం” అన్నారు గురువుగారు. 

బూదవ్వ బట్టలు సర్శుకొనివచ్చి ఆ(శమంలో చేరి ఆ[(శమవానిగా 
మారిపోయింది. గంగధరి జాడ ఆనోట ఈనోట విన్న హరిత ఒకట్రెండుసార్లు 
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ఆశ్రమానికి వచ్చివెళ్ళింది. లచ్చయ్య, లక్ష్మయ్యలు కలిసి గంగధరిని, గురువుగారిని 
అభినందించి వెళ్ళారు. 

కార్తీక పౌర్ణమిరోజు ఎక్కడినుంచో శిష్యులు వచ్చారు. అందరు వసతి ఏర్పాట్లలో 
రత్న గంగధరి ఉన్నారు ఆ రోజు మూడువందల శిష్యబృందం గురువుతో కొలువు 
దీరింది. పరస్పరం పలకరింపులు, అంతా కోలాహలంగా ఉంది. 

“మీరు పోయాక ఈ ఆశ్రమాన్ని ఎలా నడపాలనుకుంటున్నారు” సీనియర్‌ 
శిష్యులు గురువు అంతటి వయసుగలాయన ప్రశ్నించాడు. 

“అది మీ అందరి వివేచనకు సంబంధించిన విషయం” అని గురువుగారు 
ఆ చర్చకు జవాబు చెప్పకుండా సున్నితంగా తప్పుకున్నారు. కొంతసేపు చర్చ జరిగింది. 
పనుల మధ్యలో అటువచ్చిన గంగధరి తన మనస్సులో మాట అందరిముందుంచాడు. 

“నిజమైన స్వేచ్చ కోసమే మానవులు పరితపిస్తున్నారు. నిజమైన స్వేచ్చ, 
స్వచ్చమైన మానవీయ (ప్రేమ, కరుణ విలసిల్లే ప్రపంచంలాంటి స్కూలు ఒకటి 
ప్రారంభిద్దామా?” తన జీవితాన్ని దృష్టిలో ఉంచుకొని అన్నాడు గంగధరి. 

“నిజమైన స్వేచ్చ, స్వచ్చమైన (ప్రేమ, కరుణ ఇక్కడ తెల్సుకొని అనుభవించి 
వెళ్ళినవారు బయుటి ప్రవంచంలో బతకగలరంటావా?” ఒక శిష్యుడు 
అనుమానించాడు. ఆ విషయం తనకు తట్టనందుకు ఆశ్చర్యపోయాడు గంగధరి. 
గురువుగారి సందేశం కోసం అభ్యర్థించాడు. 

“నాయనా నీవనుకుంటున్న పద్ధతి సరైంది కాదు. ఈ లోకం సత్యం, ఈ 
స్వార్థం, అసూయ, భవభావబంధాలు, ఆధిపత్యం, రాజ్యం ఇవన్నీ సత్యమే. అయినా 
ఇవన్నీ మాయ. తన స్వార్థంతో వీటిల్లో కూరుకుపోవడం మాయ. స్వార్థం నుండి 
విముక్తమై వీటన్నిటా ఉంటూనే సన్యాసిలా జీవించడమే ఈ మాయనుండి విముక్తం 
కావడం. అదే నిజమైన స్వేచ్చ. స్వచ్చమైన (ప్రేమ, కరుణ. ఏ పని చేయకుండా 
కొందరిలా బొర్రలు పెంచి మఠాలు, ఆశ్రమాలు నడపటం, ఆశ్రమాల ఆస్తుల్ని 
పెంచుకుంటూ శిష్యుల్ని దోపిడీ చేస్తూ పోవడం స్వార్థం. పనిపట్ల ఆనందమే 
బ్రహ్మానందం. గురు రవిదాసు ఎంత గొప్ప తత్వగురువైనా తత్వబోధ చేస్తూ చెప్పులు 
కుట్టి బతుకుతూ దేశాటన చేసిన నిగర్వి. బ్రహ్మజ్ఞానం ఎవరి వద్దో లేదు. ఎక్కడో 
లేదు. అది శూద్రుల్లో ఈ చిల్లర కులాల్లోనే ఉంది. బ్రహ్మజ్ఞానం అంటే సృష్టించటంలో 
పొందే ఆనందం. సమస్త వస్తువుల్ని సంపదల్ని సృష్టించేది కిందిజాతులవాళ్ళే. 
అందువల్ల కిందిజాతులవాళ్ళే బ్రహ్మజ్ఞానులు. బ్రహ్మానందం అంటే వారికి తెలిసినంత 
మరెవరికీ తెలిదు”. 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు + 215 


“బ్రహ్మజ్ఞానం పొందినవారే బ్రాహ్మణులు అనే మాటేమిటి?” ఎవరో శిష్యులు 
ప్రశ్నించారు. 

“అది తప్పు నాయనా... బ్రహ్మజ్ఞానం పొందినవాళ్ళే శూద్రులు. చిల్లరజాతులు. 
ఈ ప్రకృతిలో లీనమయ్యే ఏ వృత్తీ చేయని బ్రాహ్మణజాతికి బ్రహ్మజ్ఞానం, బ్రహ్మానందం 
లభించడం ఎలా సాధ్యం. వారు ఇది నాది. నా కులం, నా కులం గొప్ప. నా జన్మ 
గొప్ప అనే భావాన్నే జయించలేకపోయారు. ఈ భేషజాలకు బ్రహ్మజ్ఞానం, బ్రహ్మానందం 
ఆమడదూరం ఉంటుంది. ఈ ఆధిక్యత, అహంకారం వదులుకున్న వారికే అది 
సాధ్యం. అదే బ్రహ్మజ్ఞానం. అదే ఈ మాయ నుండి విముక్తం కావటం. స్వార్థం, 
అసూయ, భవభావ బంధాలు నేను గొప్ప, ఇది నాది, ఇది నాది కాదు అనే ఈ 
లోకంలో వీటన్నిటి మధ్య జీవిస్తూనే మానవులు ఈ మాయ నుండి బయటపడటమే 
అసలు నిర్వాణం. అదే అసలు సన్యాసం. ఏదీ నీది కానపుడు అన్నీ నీవే అవుతాయి 
అని చెప్పిన బుద్దుని మాట గొప్పమాట. గంగధరి కోరుతున్నది విడిగా ఉండే ఆదర్శ 
ప్రపంచం. అది ఎన్నడూ సాధ్యం కాదు. ఈ లోకంలో అన్నిటా ఉంటూనే లోకకల్యాణం 
కోసం అన్ని పనులు చేస్తూనే ఏదీ తనది కాదు అనే స్థితికి తన ఆత్మను, మనసును 
జయించడం గురించే మనం చెప్పవలసింది. ఈ భార్యాబిడ్డలు, ఈ ఆస్తిపాస్తులు, 
అధికారం, పేరు ప్రతిష్టలు, కులం, మతం ఈ దేహంతో పాటు నీ భావాలపై కూడా 
ఇది నాది అనే ఆస్తి హక్కులేని అభావస్థితికి చేరుకోవడమే ఈ మాయ నుండి విముక్తి 
కావడం. అపుడే నిజమైన స్వేచ్చ, స్వచ్చమైన డ్రైమ, కరుణ, ఆదర్శ ప్రపంచం, 
నిజమైన సోషలిజం అనుభవంలోకి వస్తుంది. బుద్దుడు, కబీరు, గురు రవిదాసు 
చెప్పిన సారం ఇదే నాయనా... ఇదే ఈ కార్తీక పున్నమి సందేశం”. 

తర్జన భర్జనలు జరిగాయి. తనకు తాను స్వేచ్చగా తెల్సుకునే పరిస్థితులు, 
అవకాశాల్లో ఆసక్తి, అభిరుచి కలిగించేదిగా ఉండడమే సరైన సహజ విద్యావిధానం 
అని ఏకాభిప్రాయానికి వచ్చారు. శిష్యులు ఆ స్కూలు ఏర్పాట్లకు సహకరించడానికి 
వాగ్దానాలు చేశారు. గురువుగారు శుభస్యశీఘ్రం అన్నారు. 

ఏర్పాట్లు చురుకుగా సాగాయి. బౌద్ధ పౌర్ణమి రోజున శిష్యులంతా ఆశ్రమం 
చేరారు. బూదవ్వ చేతుల మీదుగా స్కూలు ప్రారంభించబడింది. గురువుగారు జ్యోతి 
వెలిగించారు. లచ్చయ్య, లక్ష్మ్యయ్యల సూచనపై ఆ స్కూలుకి “విద్యా పరిశోధన కేంద్రం” 
అని పేరు పెట్టారు. 

పేద విద్యార్థులకే పరిమితమైన ఆ స్కూలు చక్కగా నడుస్తోంది. సోషల్‌ వెల్ఫేర్‌ 
డిపార్టుమెంట్‌ నుండి హాస్టల్‌ విద్యార్థులకిచ్చే మెస్‌ చార్జీల స్టయిఫండ్‌ను లచ్చయ్య 
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మంజూరు చేయించే కృషి చేశాడు. అధికారులు ఆ స్కూల్‌ను అభినందించారు. 
కొన్నాళ్ళకు బూదవ్వ తృప్తిగా కన్నుమూసింది. 

లచ్చయ్య, లక్ష్మయ్యల ప్రోత్సాహంతో ఆశ్రమంలో విద్యపై వారంరోజులపాటు 
సెమినార్లు ఏర్పాటుచేయబడ్డాయి. లక్ష్మయ్య ఒక విశ్వవిద్యాలయంలో రిజిస్ట్రారు 
హోదాకు చేరుకోవడంతో ఆ సెమినార్‌కు ఏవేవో గ్రాంట్స్‌ తెప్పించడంతోపాటు 
వారి విశ్వవిద్యాలయ సహకారంతో ఉమ్మడిగా నిర్వహించే కార్యక్రమంగా 
రూపొందించబడింది. 

ఆ సెమినార్‌లో రస్సెల్‌, పావెల్‌, మెండెల్‌, మార్చు, జె.కె. ఎరిక్‌ఫాం, టాగోర్‌, 
గాంధీ, అంబేద్కర్‌, మావో, గిజుభాయి, బుద్దుడు... వర్ణవ్యవస్థలోని గురుకులం, 
కులవ్యవస్థ, ప్రాచీన బౌద్ధ విశ్వవిద్యాలయాలు, పూలే మొదలుకొని రైలుబడి, 
పంతులమ్మకు ప్రేమలేఖ, బాలసాహిత్యం దాకా ఎన్నో అంశాలు చర్చించబడ్డాయి. 
ఆశ్రమ విద్యార్థులు, వారి తల్లిదండ్రులు, ఆశ్రమ శిష్యపరంపరతో పాటు ఎందరో ఆ 
చర్చల్లో పాల్గొన్నారు. ఎన్నో అనుభవాలు... ఎన్నో ప్రయోగాలు... ఎన్నో అనుభూతులు. 
అందరిలో ఒక స్కూలు అవగాహన స్పష్టంగా రూపుదిద్దుకుంది. 

దేశంలోని పలు విద్యాలయాల్ని సందర్శిస్తూ గురువుగారి శిష్యులవద్ద, ఆ(శ్రమం 
పట్ల గౌరవంగల వారివద్ద విరాళాలు సేకరిస్తూ కొన్నాళ్ళు దేశాటన గావించాడు 
గంగధరి. ఆశ్రమాన్ని ఆనుకొని ఉన్న నలభై ఎకరాల బీడును కొన్నారు. సత్మార్యానికి 
రైతులు ధరలో సహకరించారు. దానిచుట్టూ కంచె వేసి దాన్ని పళ్ళు, కూరగాయల 
తోటగా అభివృద్ధిపరిచారు ఆశ్రమ విద్యార్థులు. ఆశ్రమం ఒక సహజ ఉద్యానవనంగా 
అభివృద్ధి చెందింది. 

ఆటపాటలు, పనిపాటలు, కలగలిసిన ఆశ్రమ విద్య విద్యార్థుల్లో జీవితమే 
ఒక ఆట అనే ఆనంద దృక్పథాన్ని కలిగించింది. అన్ని పనులూ వారొక ఆటలాగే 
నేర్చుకునేవారు. 

ఒకరోజు పిల్లలతో పాటు పొద్దంతా పనిచేసి అలిసిపోయిన గంగధరి 
ఆయాసంగా ఉందంటూ వేళకన్నా ముందుగానే మేను వాల్చాడు. అలసటలో ఏదో 
తృప్తి. దేహమంతటా ఏదో తేజస్సు ప్రవహిస్తున్నట్టయింది. ఎన్నాళ్ళుగానో తీరని 
ఒక అసంతృప్తితో కూడిన అన్వేషణ అనే జ్వాలే విస్తరిస్తూ తనని ఇంతకాలం నడిపిస్తూ 
వస్తోందని అకస్మాత్తుగా తోచింది గంగధరికి. 

ఏదో తీరని తీక్షణ గూఢ అసంతృప్తేదో కోరికలా హృదయం అట్టడుగున 
జ్వలించకుండా జీవితంలో ఎవరూ ఏమీ సాధించలేరా అనే కొత్త ప్రశ్న ప్రవేశించింది. 
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బుద్దుడు, కబీరు, రవిదాసు, వేమన, పోతులూరి, జె.కె.పూలే, అంబేద్కర్‌ వీరందరినీ 
ఆ జ్వాలే నడిపించిందా? ఆ అసంతృప్తి జ్వాలనే తృప్తి అనే తేజస్సుగా, దృక్పథంగా 
మార్చుకునే మార్గాల్నే వారు కనుక్కున్నారా? 

ఆ రాత్రి అలా ఎంతసేపు ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయాడో ఎపుడు నిద్రపట్టేసిందో... 
నిద్రలోనే ఎపుడు కన్నుమూసాడో... ఎవరికీ తెలియదు. కొందరు గుండెపోటన్నారు. 
కొందరు మెదడు నరాలు చిట్లాయేమోనన్నారు. లేపబోయిన రత్న ఏడుస్తూ బేల 
అయిపోయింది. తత్వగీతాలతో ఆశ్రమంలోనే దహన కార్యక్రమాలు నిర్వహించారు. 
ఆశ్రమ విద్యార్థులు గంగధరికిష్టమైన పాటల్తో నివాళి అర్చించారు. 

“ప్రపంచానికి వెలుగునీయాల్సినవాడు ప్రపంచం చీకటిలో వుండగా 
వెళ్ళిపోయాడు” అంటూ గురువుగారు కన్నీరు పెట్టుకున్నారు. 

విశ్వవిద్యాలయంగా అభివృద్ధి పర్చాల్సినవాడు విద్యాలయాన్నే వదిలి వెళ్ళాడని 
లచ్చయ్య, లక్ష్మయ్యలు కంటతడి పెట్టారు. 

గంగధరి మీద రంధితో గురువుగారు ఎన్నాళ్ళో బతకలేదు. 

పాత శిష్యులు మళ్ళీ ఒక్కటై ఆశ్రమంలో గురువుగారి సమాధి మండపం 
కట్టించారు. మెల్లిమెల్లిగా రామకృష్ణ, సాయి భజనలు మొదలయ్యాయి. 

రత్న ఒంటరిదైపోయింది. అందరూ పూనుకోకపోతే ఇక ఎన్నాళ్ళో ఆశ్రమంలో 
స్కూలు సాగదని రత్నకు అర్థం కాసాగింది. 

హరితను తోడు రమ్మంది రత్న 

హరిత తన అశక్తతను వెల్లడి చేసింది. ఆమె నడుపుతున్న స్కూలు ఏడో 
తరగతిదాకా ఎదిగి మూడువందల విద్యార్థులతో కళకళ లాడుతోంది. ఈ ఆదర్శాల 
కోసం దాని బంధాల నుండి బయటకు రావడానికి ఆమెకు ఇష్టం లేకపోయింది. 
వాలంటరీ రిటైర్మెంట్‌ తీసుకొని ఆశ్రమంలో తమ శేష జీవితాన్ని అర్పించవలసిందిగా 
లచ్చయ్య, లక్షయ్యలను రత్న కోరింది. వాళ్ళు అందుకు సిద్ధం కాలేకపోయారు. 

ఆదర్శాలు వేరు. వాటిని ఆచరించటం వేరు. సమాజంలో మరింత గుర్తింపు 
పొందాలనే మాయనుండి, సౌఖ్యాల వ్యామోహాలనుండి వారింకా బయట పడలేక 
పోవడంతో రత్న నిరాశచెందింది. గురువుగారి పాత శిష్యుల సూటిపోటి మాటలో 
ఒంటరి రత్న గుండె బెదిరిపోయింది. మిగతా శిష్య బృందానికి ఆశ్రమాన్ని వదిలిపెట్టి 
రత్న వెళ్ళిపోయింది. 

కొన్నాళ్ళకు ఆశ్రమం పాడుబడిపోయింది. “విద్యా పరిశోధన కేంద్రం” అనే 
బోర్డు ఎవరికోసమో ఎదురుచూస్తున్నట్టుగా ఆశ్రమం గేటు పక్కన తెగిపడిపోయింది. 
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అది చెత్తలో కూరుకుపోయింది. విద్యార్థులు చెల్లాచెదురయ్యారు. తోట 
బీటపడిపోయింది. 

ఇపుడా ఆశ్రమం పాత శిథిలాల్లా అటునుండి వెళ్ళేవారికి దర్శనం ఇస్తూ 
ఉంటుంది. అపుడపుడు గురువుగారి సమాధి దర్శనం కోసం వారి పాత శిష్యులు 
అటుకేసి వస్తుంటారు. అపుడు దారంట వెళ్ళేవారికి ఆశ్రమం నుండి ఏవేవో భక్తి, 
భజన గీతాలు లీలగా విన్పిస్తుంటాయి. 

(రామానందుని శిమ్యడు, కబీరు మిత్రుడు, భక్తమీరాబాయి గురువు, ఢిల్లీ చక్రవర్తి 
నికిందర్‌ లోడి (1870) దీక్ష ఇచ్చినవాదూ, (శ్రమ విలువను తాల్వీకరిన్తూ దేశం తిరిగిన 
చర్మకారుడు సంత్‌ రవిదాసు గారికి మరియు నర్సన్న తత్వగురువుల మాత్ఫక్షలైన సోదరుడు 
రాజనర్భు - పెద్దనాన్న మిట్టవల్లి రాజయ్య (కోరుట్ల) గారల స్మృతికి) 


-విపుల మానవత్రిక మే, 1997 


కా 
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ప్రత్యర్థులు 





ఆ అల్లం రాజయ్య అ 


లోకసభ ఎన్నికల తుది విడత ప్రచారఘట్టం ముగిసింది. దేశవ్యాపితంగా 
అనేకచోట్ల ఎన్నికల ప్రచార సభల్లో నిర్విరామంగా తిరిగి తిరిగి... గెలుపు ఓటమిల 
సందిగ్ధ సందర్భంలోంచి... పార్లమెంటులో తను తలపడవల్సిన, ఎదుర్మోవాల్సిన 
యుద్ధ, బీభత్స పరిణామాలు, ప్రత్యర్థుల గురించి- తనకు తెలుస్తున్న ఈ సంక్లిష్ట 
సన్నివేశంలో, తనెక్కడ ఎట్లా నిలబడి తలపడాలో, నిర్ణయించుకోవడానికి ప్రత్యేక 
విమానంలో రేణిగుంట విమానాశ్రయంలో దిగాడు. 

పూలదండలతో, తెచ్చి పెట్టుకున్న అధికార మర్యాదలతో తనవేపుకు వస్తున్న 
మనుషుల ముఖాలకేసి చూశాడు. అవే గిడుసబారిన దిక్కుమాలిన ముఖాలు ఎట్లా 
రూపొందాయో? రబ్బరు ముఖాలు, సంవత్సరాల తరబడి లోపలిదంతా దాచుకొని 
కృత్రిమ ముఖాలతో బతకడం ఎంత కష్టం? పత్రికా విలేకరులు తోసుకొస్తున్నారు. 
తను బండముఖం పెట్టాలి. లేకపోతే లక్ష కథనాలు, ఊహాగానాలు... 

వీళ్ళు ఒదులరు. తను దేన్నుంచైతే దూరంగా ఉండాలని, దేన్నైతే కాసేపు 
పక్కనపెట్టి- నిదానంగా ఆలోచించి.. చించి.. ఒక ఉన్మత్త తుఫాను గాలిలోంచి 
కుట్రపూరిత, ఎత్తుకు పై ఎత్తు రాజకీయాల్లోంచి... నటనల్లోంచి, దొమ్మిల్లోంచి, 
గడవిడల్లోంచి, గందరగోళంలోంచి... “కాదు... నీ కాళ్ళకింది భూమి కదులుతోంది. 
నువ్వు ఆడించిన పావులు పాములు నిన్నాడిస్తాయని... నిదానంగా పకడ్బందీగా 
పావులు నువ్వే కదుపాలని” లోపలి పొరల్లో సణుగుడు. 

“ఆ ఏడుకొండలవాడు చల్లగా చూస్తాడయ్యా! ఈసారి ఎలెక్షన్లో తమరి పార్ట 
గెలుస్తుంది” బండముఖాల కావల ఎవరో అంటున్నారు. 

అటుకేసి చూశాడు. ఆ మందిలో అలాటిమాట అనగల ముఖం తనకు 
కన్పించలేదు. ఆ గొంతు కొంచెం నిజాయితీగా ఉందా? తనకు ఆ మాట కావాలని 
అతనికి తెల్సిందా? అసాధ్యుడే. మొత్తానికి మనిషి గొంతు. తన మొఖం వీళ్ళకు... 

ఖద్దరు బట్టల నాయకులు హడావిడి పడుతున్నారు. 
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తనకు సుదీర్హ సాధన ద్వారా అలవాటైన దాన్ని ముఖం మీదికి తెచ్చుకొని 
బోసినోటితో నిండుగా నవ్వి- కృత్రిమమని తెలినిపోకుండా, కుత్సితమని 
అనుమానపడకుండా పెద్దమనిషి తరహాగా “అందరికి నమస్మారాలు. ఎన్నికల ఆఖరి 
ఘట్టం ముగిసి భగవద్దర్శనం కోసం వచ్చాను నిదానంగా చేతులెత్తి నమస్కరించాడు. 

విలేకర్లు చుట్టుముట్టారు. బక్క చెంపలవాళ్ళు, చికిలి కళ్ళవాళ్ళు, జీబురు 
గడ్డంవాళ్ళు. వీళ్ళకెంత ఆతురత- కొంపలు కాలిపోయినట్టు... నవ్వొచ్చింది. ఉత్త 
(ట్రాష్‌ ఒకన్ని మించినవాడు మరొకడు... తనెప్పుడో కథ రాద్దామనుకున్నాడు. చెత్త 
రాయడానికి- రాయడమంటే గోక్కోవడం, కెలుక్కోవడం. తనకు ఈ దురద ఉన్నది. 

“నన్ను విసిగించొద్దు. నేను పూర్తిగా విశ్రాంతి కోసం వచ్చాను”. 

అప్పటికే స్థానిక అధికారులు సెక్యూరిటీ గురించి గుసగుసలాడుతున్నారు. 
ఆందోళన పడుతున్నారు. హెలికాప్టర్‌ రడీగా ఉంచారు. పోలీసు వలయం- మందిని 
దూరం కొడుతున్నారు... ముందుగా చెప్పాపెట్టకుండా వచ్చినా ఇంత తొందరగా 
తెలిసిపోయింది. 

“అయినా ఇంతమందికి ఎట్లా తెల్సింది?” తనలో తను అనుకుంటూ 
హెలికాష్టర్‌ ఎక్కుతూ... ఎందుకైనా మంచిదని గుమిగూడిన జనాలకు చేతులూపాడు. 
విలేకర్లతో పోలీసులు ఘర్షణ పడుతున్నారు. తన ప్రమేయం లేకుండానే క్షణంలో 
అక్కడ అత్యయిక పరిస్థితిలాగా బిగుసుకుపోయింది. 

రేణిగుంటలో హెలికాప్టర్‌ గాలిలోకి లేచింది. అంతకన్నా ముందే మామూలు 
ట్రాఫిక్‌ నాపి కార్లు, జీబులు తిరుమల కొండకేసి పరుగులు తీశాయి. 

కొండమీద పద్మావతి గెస్టవుజ్‌ ఆగమేఘాలమీద ఖాళీ చేయించారు. గెస్టవుజు 
చుట్టూ కమెండోలు, యితర సాయుధ పోలీసుల గస్తీ ఏర్పాటు చేశారు. గార్డెన్‌ 
నుంచి గెన్టవుజుదాకా ఉన్న దారి మూసివేసి సాయుధ పోలీసు పికెటింగ్‌ 
ఏర్పాటుచేశారు. అప్పటికప్పుడు కొండమీద వాతావరణం మారిపోయింది. ఎవరో 
అతి ముఖ్యుడు వస్తున్నట్టుగా తెలిసిపోయింది. 

చిటపటలాడే ఎండకాలం... అయినా కొండమీద చల్లగానే ఉంది. 

హెలికాప్టర్‌ దిగి ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. సలహాదారులు ఫోనులు గొణుగుడు, 
అతలాకుతలాలు, అభిప్రాయాలు, ఏదో వొక టెన్షన్‌, ఏదో వొక ఇష్యూ- ఉందా? 
ఇక్కడ హాయిగా వుందా? ఆ పక్క ఈ పక్క నిలుచున్న సాయుధ పోలీసుల వందనాలు... 
అధికార్లు హడావిడిపడుతూ పరుగెత్తుకొచ్చారు. తన నడక తనను నడువనియ్యరు. 
అంతటా- అన్నిటా జోక్యమే... ఇంకా స్థానిక రాజకీయనాయకులు అందలేదు... 
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క్రీగంట కొండ కిందికేసి చూశాడు... మబ్బు మాయాలేని నీలాకాశం ఎండలో 
మెరుస్తోంది. పాము మెళీకల్లాగా ఉన్న కొండరోడ్డుమీద అనేక కార్లు కొంపలు 
మునిగినట్టు పరుగెత్తుకొస్తున్నాయి. వీళ్ళు తనకోసం వస్తున్నారా? వాళ్ళ వాళ్ళ కోసమే 
వస్తున్నారు. తనను ఎవరైనా ఎత్తుకుపోతారనా? చంపుతారనా? ఇంతమంది 
సాయుధ... ఛ ఛ ఇదేమిటి ఇట్లా ఆలోచిస్తున్నాడు. 

మామూలు మనిషిగా- మామూలు మనిషంటే ఏమిటి? పరివేష్టిత, 
వందిమాగద, జంజాటసహిత... లోలోపల ఈ మాటల కతీతంగా మబ్బులు 
గిరేసుకున్నట్లు , వరద వొత్తుకొచ్చినట్లు, సముద్రంలో తుఫాను రేగినట్లు... ఒకటి 
రెండు మూడు... విర్ధలా! పాండురంగా విర్ణలా! పండరీనాథ విర్ధలా! గాత్రం- చెవుల్లో... 
వొద్దు వొద్దు తెరిఛాయా... తెరిఛాయా... ఇంతకన్నా ఆ చచ్చు పుచ్చు మాటల్లో- 
జంతు ముఖాలల్లో కలెగల్సిపోవడం కూరుకుపోవడం నయం... భయం... 

తనకిష్టమైన భైరవిరాగం- బిస్మిల్లాఖాన్‌- వెనక్కి చేతులు కట్టుకొని కొండమీదికి 
చూశాడు. గెస్టవుజు మీదుగా ఒక చిన్న తెల్లమేఘం విమానంలా ఎటో తేలిపోతోంది... 
ఊరకనే బోసి పెదవులాడించాడు. ముసలి రక్తంలో కొద్దిగా వేగం పెరిగింది... 
ప్రమాదం... ప్రమాదం... నాలుగడుగులేస్తే- మెట్లు- మళ్ళీ గదుల్లోకి.... ఎవరో 
ఏదో అంటున్నారు... 

ఆగి ఎడంవేపున తోటకేసి తిరిగి 'చంద్రగిరివేపు దూరంగా చూపు 
సారించాడు... దూరంగా... గర్భగుడి దగ్గర భక్తుల కోలాహలం విన్పిస్తోంది... పికెటింగ్‌ 
కావల కార్ల రద్దీ పెరుగుతోంది. దూరం నుంచి చాలామంది తననే చూస్తున్నారు. 
కాసేపు తోటంతా తిరిగితే- భక్తుల్లో కలిసిపోయి గోవిందా... గోవిందా? 
ఏడుకొండలవాడా, వెంకటరమణ తాను పాడగల్లితే... ఆ పారవశ్యంలో... 

తన మనుషుల్లో ఎంత కలువాలని ఆరాటపడ్డాడో అంత దూరంగా సుదూరంగా 
తరిమివేయబడ్డాడు. సృష్టిలో ఉండే వైవిధ్యమిదేనా? ఈ చిత్రమైన విషాదం తనలో 
లోపల కొండలాగా పెరిగిపోయిందని ఎవరికి తెలియదు. ఎందుకట్లా జరిగింది? 
ఎక్కడ జరిగింది? ఛ ఇవేం ప్రశ్నలు? ఈ ప్రశ్నలు ఎక్కడినుండి వస్తున్నాయి? 

“ఇంకా బాగా డెవలప్‌ చేయాల్సి వుంది” దేవాలయపు అధికారి ఏదో 
చెప్పుతున్నాడు. 

“పిచ్చాడు నిధులు మంజూరు చెయ్యాలనే అభ్యర్థన” 

తను ఇంతకు ఏదన్న చేశాడా? చెయ్యాలనుకొని యాతన పడ్డదేదన్నా 
అయ్యిందా? అన్నింటిలోంచి పారిపోతూ, ఏదీ చెయ్యకుండానే అన్నీ తెలుసుకుంటూ- 
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గమ్మత్తేమిటంటే తను కావాలని వెంపర్లాడిందేది అందలేదు... తన కందిందేది తృప్తి 
పరచలేదు... ఈ చిత్రమైన పరుగులో అలిసిపోయి చిత్రమైన నిర్లక్ష్యం వొచ్చిందా?... 
ఏదైనా చెయ్యటమంటే ఏమిటి? 

“నన్ను పెళ్ళాడటం... నువ్వు హంతకుడివి- అన్నీ కావాలి నీకు ప్రేమతో 
సహా- కాని నువ్వు ఏది యివ్వవకు” కొంచెం జీరబోయిన గొంతు... 

తను నిర్వికారంగా... ఏమాత్రం ఎమోషన్‌ లేకుండా- బహుశా ఎమోషన్సును 
రెచ్చగొట్టి చోద్యం చూడటం తనకాట- శాడిస్టుకన్నా ఘోరమైన ఆ చిట్టిపాదాలతో 
అటు పదడుగులు ఇటు పదడుగులు పచార్లు చేశాడు. గుల్‌మొహార్‌ రేకులు కొన్ని 
నేలమీద పడున్నాయి. ఆ చిట్టిపొట్టి పచారుకే అధికారులు వెంట తిరిగారు. 

వీళ్ళందరిని తోలేసి బయట కాస్సేపు కూర్చుంటే బావుండును. ఆ చెట్టుకింద 
నెత్తికింద చేతులు బెట్టుకొని హాయిగా... తను ఊళ్ళో వ్యవసాయం చేయించిన 
రోజుల్లోలాగా- గాఢ నిద్రపోతే- పోతే ఎంత బావుండును... నిదుర రాదు. వొచ్చినా 
పడుకోనియ్యరు...” అద్భుతమైన గాలిమోత, పొగలు రేగే మేఘాలు అతగాన్ని 
ఊపాయి... 

“వాడు ముసలినక్క- సుగుణాకర్‌ ఢిల్లీ బయలుదేరిండట, దివాన్‌, సింగ్‌, 
సింధియా, ఒకొక్కరు ఒక్కొక్క బిగ్‌బుల్‌, సామ్రాజ్యం, పోనీయవోయ్‌. నీకెందుకు 
వాళ్ళే తన్నుక చావనీయ్‌... ఎందుకు చావనియ్యాలి? నేనేం చెయ్యాలి? భూస్వాములు, 
జమీందారులు, మార్వాడీలు, సింధీలు, కచ్‌లు, బందీలు... కిస్సా కుర్పీకా. అమెరికా, 
జపాన్‌, జర్మనీ- రష్యా...” 

“యస్‌ ఇదొక ఆట. క్రీడ... తను పావులు కదుపకుండా ఉండలేడు- తన 
పుటుకే అంత. కసా? ఎవరిమీద? ఎందుకు? ఎప్పుడు ఎట్లా రూపొందింది? ఈ 
ఆటలో తనెప్పుడు నిలబడ్డాడు?” 

శిథిల చంద్రగిరి మీదుగా చూపు సారించాడు... మద్రాసులో ఇంగ్రీషువాళ్ళకు 
వ్యాపార హక్కుయిచ్చిన చంద్రగిరి దుర్గం. రాజు... ఉలిక్కిపడ్డాడు... తనకు ఇప్పుడు 
ఆ విషయం ఎందుకు గుర్తుకురావాలి? 

“సెక్యూరిటీ ప్రోబులమ్‌ సర్‌!” అతని ముఖం చూల్లేదు. 

“పోవాలి... లోపలికి పోవాలి”. నిఘా, భద్రత- బాడీగార్డ్‌, వాళ్ళమీద ఆఫీసర్లు. 
అన్నీ ఉన్నా... బుల్లెట్లకు గురై మరణించినవాళ్ళంతా- గుర్తొచ్చారు. 

దూరంగా నిలుచున్న తన కార్యక్రమాలు పర్యవేక్షిస్తున్న అధికారిని సైగచేసి 
పిలిచాడు. 
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“సాయం(గం 7 గంటలదాకా ఏ అపాయింటుమెంటు లేదు. బాగా 
అలసిపోయాను. కాశయ్యను 7.30కి శేఖర్‌రెడ్డి 8 గంటలకు- దైవదర్శనం ఆ 
తరువాత- “లోగొంతుతో గొణిగాడు... 

టకటక గునగున నాలుగడుగులేసి ఆగి తన వెనకనే వస్తున్న సెక్యూరిటీతో 
“దేవాలయ శాఖ అధికారిని పిలువు”మన్నాడు. 

అధికారి పరుగెత్తుకొచ్చాడు. 

“తెలుగు హాస్య సినిమాలుంటే, వాడెవడు యంగ్‌ బాయ్‌ ప్రసాద్‌. అతనివి 
హాస్య సినిమాలు పంపు”. 

అధికారి ముఖంలో తేరుకోని అదేదో... దాన్ని చూడకుండానే పద్మావతి 
గెస్టవుజులోకి ప్రవేశించాడు. 


నెత్తిమీదికంటా వంగిన నల్లటి ఆకాశం- పడమరకొండ, తూరుపున కనుచూపు 
మేరదాకా విస్తరించిన పంటపొలాలు- గాఢమైన రంగులు- ఓహోం హోం అదేదో 
మహాద్భుతమైన మోతతో తడిగాలి విసురు... 

మెళుకువ వొచ్చింది. ఏర్‌కండీషనర్‌ శబ్దం... కలా? నిజమా? తనెక్కడున్నాడు? 
లేవ బుద్ధి కాలేదు... మళ్ళీ కళ్ళు మూతలు పడలేదు. తను బాగా అలిసిపోయాడా? 
హోరు... లోపలెక్కడో హోరు. తనెప్పుడు అలిసినట్టు కన్పించలేదు... పల్లె నుంచి 
ఢిల్లీదాకా... విసుగూ విరామంలేని నడకలో- పరుగులో- ఈ రెండూకాని- ఏ 
ఉద్వేగము- సహజమైనదేన్ని సహజమైన పద్ధతిలో వ్యక్తపరచలేదు. లేదా? అవకాశం 
రాలేదా? 

తనకెందుకు ఇలాంటి ప్రశ్నలు వొస్తున్నాయి? ఇంతకు తనెక్కడున్నట్టు? మంథని 
తమ్మ చెరువు పురాతన కట్టమీద రాలచెట్టు... మొట్టమొదట దానికింద కూర్చుండి 
తనేమాలోచించాడు. తన పూర్వీకులు అదే ఊరిలో పుట్టారనా? ఆ మట్టిమిద్దెల 
పురాతన వూరు మీద తనకెందుకంత మమకారం. 

వొత్తిగిల్లాడు... 

తన రొటీన్‌ టైంబేబిల్‌ నుండి, మరబొమ్మల్లాగా కార్యక్రమాలు గుర్తుచేసుకుంటూ 
వెంటపడే కార్యదర్శులను వొదిలి... వాటిని వొదిలాడా? తను వాటన్నిటిని 
కోరుకున్నాడా? లేదా? తను దేన్ని కోరలేదు. కోరినవేవి అందలేదు... నవ్వడానికి 
ఏద్చినట్టు... 
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బెద్‌ మీదినుంచి లేచాడు. ఏర్‌ కండీషన్‌ ఆపుచేస్తే బావున్ను- బయట గాలిలో 
నడుస్తే బావుండును. టైమెంతయ్యింది? గోడగడియారంలో సాయంత్రం ఏడు గంటలు... 

బయట తనకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు కాబోలు... 

లోపల అనుచుకున్న టెన్నన్‌- దేన్నైతే వొద్దనుకొని- దేని పకనైతే నిలబడి 
దానికేసి చూడకూడదనుకున్నాడో? అదే- ఎవరు గెలుస్తారు ఎన్నికలల్లో? తను కాక 
మరెవరన్నా గవర్నమెంటు ఫామ్‌ చేస్తే... అనేకం కలెబడ్డాయి. తనమీదికి ఏమేమి 
రాగలవో? తన చేతులకంటిన బాబ్రీమసీద్‌ కూలిన దుమ్ము... వొద్దు. తనేం 
చెయ్యాలి?... కొంచెం తలనొప్పి... దేశీయ, అంతర్జాతీయ గూఢచారి నివేదికలు 
తన కనుకూలంగా లేవని చెప్పుతున్నాయి... ఇంకో గంట- ఎవరిని కలువకుంటే 
బావుండును. ఇక్కడే ఒంటరిగా కూచుంటే... బయటకు వెళ్ళీ చీకట్లోకి చూస్తే- 
కాసేపు తిరిగొస్తే. 

మళ్ళీ మనుషులు చుట్టుముడుతారు. అవే గెలుపు ఓటముల మాటలు... 
దేశం యావత్తూ ఎన్నికల గొడవలతో ఉడికిపోతుంటే తనిక్కడ. 

కిటికీ అద్దం కన్పించేలాగున పరదా లాగాడు. బయట గెస్టవుజు చుట్టు 
వలయంగా నిలబడ్డ గార్డు... తను ఆజన్మ ఖైదీయేనా? ఆ గదిలో కాసేపు పచారుచేసి- 
కిటికీ గుండా బయటకు చూశాడు. లోయంతా మసగ్గా చీకటి- కొండమీదికి 
దారిపొడుగుతా లైట్లు... 

చుట్టూ మబ్బులు కమ్మినట్టుగా వుంది- గ్లూమీగా వుంది... ఎప్పుడు లేనిది 
ఈ మునిమాపువేళ కళ్ళు మూతలు పడ్డాయి... అన్నీ లుప్తమై- ఒక్కడే దూరదేశం 
పారిపోయినట్టు- చరాచర ప్రపంచంతో తనకేమీ పనిలేనట్టు, తనకు చెప్పరాని- 
విశ్లేషించుకోలేని అదేమిటో తను అనుభవించని స్థితి- అల్లకల్లోలమై చెట్లు వూగి 
వూగి ఒక్కసారే నిశ్శబ్దమైనట్టు తన మెదడు పనిచేయడం లేదా? 

సోఫామీద కూర్చున్నాడు... కళ్ళు మూసుకున్నాడు. బట్టతల నిమురుకున్నాడు. 

“ది డార్‌కెస్టు కౌడ్స్‌”- అవే మబ్బులు, గుత్తులు, గుత్తులు. మట్టి తడిసిన 
కమ్మటివాసన... ఉద్విగ్నతలో శరీరం వొనుకుతోంది. 

బరిబాత పిల్లలు ఎగురుతున్నారు. మట్టి పూసుకుంటున్నారు. పలుచగా పేరిన 
ఇసుకమీద గీతలు గీస్తూ, కాలువలు తీస్తూ... రంకెలు వేస్తూ ఎడ్లు... జెలజెల... 
కోలాహలం! పిలుచుకునే కంఠాలు. మట్టిమీద పగడాల్లా ఎర్రెర్రగా ఆరుద్ర పురుగులు... 

తను తప్పించుకున్నాడు. జైలులాంటి ఇల్లు. ప్రహరిగోడ దాటి వీథిలోకి- 
హమ్మయ్య ఎంత బావుందో? పిచ్చిగా పరుగెత్తాడు. 
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వాన వెలిసిన ఉదయం. మెత్తగా కాళ్ళకింద మట్టి. తను పిల్లల దగ్గర 
నిలుచున్నాడు. బిడియంగానా? దర్చంతోనా! 

పిల్లలంతా నవ్వారు. హేళనగానా-, కలుపుగోలుగానా! తనకు కోపం 
వచ్చింది... నీళ్ళల్లో దబెల్లున కూలబడ్డాడు నిరసనగానా- పిల్లల మీదనా- తనను 
బయటకు వెళ్ళనియ్యని తనవాళ్ళమీదనా? పిల్ల ముఖాలల్లో భయం. తనను వెతుకుతూ 
పాలేర్లు ఉరికొచ్చారు. వాళ్ళ కళ్ళల్లో భయం. 

“చిందొర! ఈ బురదల ఈవల కచ్చిండ్లా! బాంచెన్‌ పెద్దారకు తెలిత్తే మమ్ముల 
తోలు పికులగొడ్తడు... అయిపోయింది దొరా! తమరి బట్టలు ఖరాబు చేసుకున్నరు. 
మా ఈపులు పలిగినట్టే” తనను ఎత్తుకునే పాలేరు వొనుకుతూ... 

“నేను రానుపో- ఆడుకుంట” తను ఆ బురద బట్టలతోనే పరుగెత్తుతున్నాడు. 

పిల్లలంతా తనతో పరుగెత్తి పట్టుకున్నారు. 

పాలేరు తనను గొర్రెపిల్లలాగా భుజాలమీద ఎక్కించుకున్నాడు. 

తను కొరికాడు, రక్మాడు- జుట్టు పీకాడు, గుద్దాడు, గింజుకున్నాడు, చివరకు 
ఏడ్చాడు... 

తన పెంపకపు తండ్రి ఇంటి వసారాలో ఉగ్రుడై చూస్తున్నాడు. ఆ కళ్ళు- ఆ 
కోపం సదా తనను వెంటాడాయి. ఎక్కడో లేలేత జ్ఞాపకాలను, చిగురులు తొడిగిన 
చిన్నారి ఆకులను, మొగ్గలను మాడ్చి మసిబొగ్గు చేశాయి... సృజనాత్మకత నుంచి- 
మట్టి పరిమళం నుంచి, చెట్ల నుంచి, పిల్లల నుంచి, మనుషుల నుంచి, శ్రమ నుంచి 
అట్లా తను బలవంతంగా వేరుచేయబడ్డాడు. 

తనను సదా కనిపెట్టుకొని ఉండి- తనకు చదువు చెప్పడానికి ఆ మరునాటి 
నుండే పంతులును ఏర్పాటుచేశారు. 

“సుద్దరాళ్ళ పిల్లలతో ఆడవద్దు. నువ్వు చదువుకోవాలి నాన్ని అమ్మ కాని 
అమ్మ 'పెంపకపు అమ్మ. 

తను అమ్మ ముఖంలోకి చూడలేదు. చప్పుడు చెయ్యలేదు. 

“చదువుకుంటే నువ్వు ఈ జమీ చూసుకుంటవ్‌. ఈ పట్టెదారువైతవ్‌.” 

“నాకొద్దు. వద్దంటే వద్దు” అరిచాడు. కాల్లు నేలకేసి కొట్టాడు. 

చిన్నారి వయసులోనే తన సుఖదు:ఖాలు తెలిసిన కన్నతల్లి తండ్రి నుండి 
వేరుచేయబడి జమీందారుల ఆస్తుల రక్షణకోసం తర్ఫీదు చేయబడినాడా! ఎంత 
విషాదం. అప్పటినుండి ఇప్పటిదాకా తను అదే పనిచేస్తున్నట్టా?” 

ఎండాకాలం- మేడపై నుంచి చూస్తే బజార్లల్లో పిల్లలు దుమ్ము రేగకొడుతూ 
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గోలీలు చిర్రెగోనెలు ఆడుతుంటే- తను సంస్కృతం, ఉర్దూ చదవాలి. తనకు ఆ 
ఆటలు కావాలి. ఆ పిల్లలతో కలువాలి. తన చిన్నారి మెదడునిండా అవే కలలు- 
అవే ఊహలు. 

తాలిచితొలిచి- కళ్ళు మూసుకొని చూస్తే- ఆ ముసలి చింతచెట్టు- దాని 
కొమ్మలు, తానెప్పుడు ఎక్కజాలని, తనలోపల అవమానాన్ని న్యూనతా భావాన్ని 
అధికం చేస్తూ- ఆ చెట్టు ఎక్కి అదే పిల్లలు. తన అహాన్ని గాయపర్చిన చెట్టు. తను 
పాలేర్ల భుజాల మీదినుంచి కన్నీటితో చూసిన చింతచెట్టు... తను అనేక సోపానాలెక్కి 
అత్యున్నత సింహాసనం ఎక్కికూర్చున్నా తగ్గని మంటను ఎగదోసిన చింతచెట్టు... 

అనేకమార్లు తను ఆ బందీఖానా నుంచి- ఆ విసుగునింపే చదువుల నుంచి 
పిల్లలదగ్గరికి పారిపోయాడు. పిల్లలు తనను తమలో కలుపుకోలేదు. తమతో 
ఆడుకోనియ్యలేదు. తన ఒంటినిండా గుడ్డలు- ఎ(ర్రతోలు దేహం- బట్టలు చూసో, 
బ్రాహ్మడనో, దొర కొడుకనో దూరం జరిగేవాళ్ళు. దూరముంచేవాళ్ళు. ఇదొకరకం 
అంటరానితనం. తమకు తాము విధించుకున్న ప్రకృతిని, మనుషులను తాకని 
అంటరానితనం. 

కాని తను రాత్రిపగలు ఆ పిల్లలతో కలవడమెలాగా అని ఆలోచించేవాడు. 
ఇవ్వాళ్ళ రకరకాల మనుషులతో ఎట్లా వ్యవహరించాలో ఆలోచించినట్టే- చివరకు 
ఎత్తులువేసైనా అడ్డంకులేమిటో తెలిసేవి కాదు. ఇప్పటికైనా తెలిసిందా? ఎన్ని తరాల 
నుండి, ఎన్ని పొరల నుండి మనుషులు వేరైపోయారో? ముట్టుకున్నదల్లా 
కరిగిపోయినట్టు... తను ఎంత పరుగెత్తి- ఎంత రాసుక పూసుక తిరిగినా తను 
మందిలో కలువలేదు. ఎవరితో కలువలేదు. ఇదిగో- మంచుపర్వతాల అడుగున 
గడ్డకట్టిన... 

తను ఆడలేదు. పాడలేదు. మట్టిలో పొర్లలేదు. ఈతకొట్టలేదు. చెట్టు ఎక్కలేదు. 
నాగలి దున్నలేదు. నాట్లేయలేదు. ఎవరిని తన్నలేదు. తన్నులు తినలేదు. గొంతు 
చిరిగేలా ఏడ్వలేదు. అరువలేదు. తన సమస్త ఎక్స్‌పోజర్‌ను- వ్యక్తీకరణను ఎవరో 
చదువు పేరున- జమిందారీ పేరుమీద క్రమబద్ధీకరించి - 

అవన్నీ తనకు కలలు మాత్రమే... కొందరికి కలలు సృజనాత్మకతకు - 
డ్రరకాలుగా పనిచేస్తాయి. కాని తనను కలలు లోలోపలికి కుంచించుక - 
ముడుచుకపోయేవానిలాగా చేశాయి. 

ఒకే పరిసరాలల్లో- ఒకే ఊళ్ళో పుట్టిన మనుషులు ఎన్నో కులాలుగా, దేశం 
నిండా మతాలుగా, జాతులుగా చీలిపోయి, కోటానుకోట్ల జనం- అనుభవాలతో 
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కూడా విడివిడిగానే ఉన్నారా? తను ఢిల్లీలో ఎన్నటికి లీనం కాలేదు... ఎప్పుడొచ్చారో? 
ఎట్లా వొచ్చారో? ఆర్యులు ఈ దేశప్రజలతో కలువలేదు. తనకు దేశం లేదా? తను 
మనుషుల్లో కలువనేలేదా? కలువజాలడా? కాదు తను కలువకుండా పెంచబడ్డాడు. 
తర్ఫీదు చేయబడినాడు. ఇది పైకి కనిపించని ఒక దారుణ హింసాకాండ- అద్భుతమైన 
సృష్టి, ప్రకృతిలో కలువకుండా చేసిన హింసాకాండ. 

వరంగల్‌ వీథుల్లో ఆర్యసమాజీయులు తుర్మల ఆగడాలకు వ్యతిరేకంగా 
ఊరేగింపు తీస్తే- తన మిత్రులు అందులో కలిసి నినదిస్తే తను దూరంగా నిలబడి 
చూసిండు. 

“వాళ్ళతో పోకండి- ఆర్యసమాజం వాళ్ళతో మాట్లాడకండి. వాళ్ళు ఖతర్‌నాక్‌ 
మనుషులు...” తన ఉత్తేజం- యువరక్తం అట్లా నిరోధించబడి, భయపెట్టబడి... 

చిన్ననాటి పిల్లలను గుర్తుకు తెచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నం చేశాడు.. ఆ ముఖాలేవి 
గుర్తుకురావడం లేదు. పైగా డిస్టబయిన స్థితిలో- జ్ఞాపకాలన్నీ చిందరవందరగా- 
చెరువులో అలలు లేచినట్టుగా... 

విషాదమో, దు:ఖమో... గొంతు బరువెక్కినట్టుగా... శరీరంలో బరువు. ఇది 
ఎలాంటి దు:ఖం? ఘనీభవించిన ఒంటరితనపు దు:ఃఖమా! ఈ జ్ఞాపకాల నుంచి 
తప్పుకోవాలి... 

ఈ ఎన్నికల్లో తమ పార్టీ ఓడిపోతే... ఢిల్లీ నిండా ఏ పార్టీలో ఉన్నా తనలాటి 
మనుషులే- ఎత్తుకు పై ఎత్తులు... కలువని, ఓడిపోయిన మనుషులు ఎవరికి తెలుసు? 
కలిసిన జనం అడవుల్లో, పొలాలల్లో, పల్లెటూల్లలో- అరకలు దున్నుతూ, ఆవుల 
మేపుతో- మానవుని ప్రవర్తన ఎంత చిత్రమైంది? ఇదేదో రాయాలి? ఎందుకు 
రాయాలి? 

అతని మనసులో వేయిపడగల్లో'ని పసరిక మెదులుతుండగా తలుపు తీశాడు. 
బయటి భక్తుల హోరు... గాలిమోత కలిసి- కొంచెం ఉడుకు గాలి- చిత్రమైన 
గొంతుల మేళవింపు... ఎన్ని ధ్వనుల మేళవింపు... 

ఏడున్నర... మెట్లకింది నుంచి వాలుగా వున్న దారిపొడుగూత సాయుధ 
గార్లు... బయట చాలా కార్లు ఆగి వున్నాయి. పరిచితమైన ఖద్దరు బట్టల మనుషులు 
అటిటు తిరుగుతున్నారు. 

వాళ్ళంతా తనకోసమే ఎదురుచూస్తున్నట్లు కలవెలపడ్డారు. 

ఏమీ కాదనుకున్న- ఎందుకు పనికిరాననుకున్న- నువ్వు వాళ్ళందరికి 
కావాలి... మళ్ళీ అధికారపు నషా... 
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పొడుగాటి వరండాలోంచి ఎవరో వొచ్చి- కాశయ్య వొచ్చాడని చెప్పాడు. 

పొడుగాటి వేటింగు హాల్లో పచారు చేస్తుండగా- వంటాయన వొచ్చి... 

కాఫీ తెచ్చాడు. సోఫాలో కూర్చుండి కాఫీ తాగాడు. 

కాశయ్య వినయం నటించకుండా వొచ్చి కూర్చున్నాడు. బహుశా ఇప్పుడది 
అవసరం లేదా?... 

“బాగా అలిసిపోయినట్టున్నారు” కాశయ్య. 

అదే మాడిపోయిన ముఖం... జీవితం పొడుగుతా ఆ ముఖంతో ఎంత 
యాతనపడ్డాడో? ఆ ముఖం దేనికి ఇండెక్స్‌. ముప్ఫై అయిదేండ్లనుండి చూస్తున్నాడు... 
డబ్బు వ్యవహారాల శాఖామంత్రి- ఇంకనైనా రెస్టు తీసుకోడు. తీసుకుంటే ఏం చేయాలి? 
తనో మరి... తనకన్నా ఇతనిది పెద్ద యాతనా? 

కాశయ్య నాణేలు గలగలలాడినట్టు కంచుకంఠంతో ఏదో చెప్పుతున్నాడు. 
అవ్వన్ని వేనవేలసార్లు విన్నవే. కొత్త మాటలెక్కన్నుంచి వొస్తాయి. మాటలు పుట్టేచోట 
తాముంటే కదా! ఎవడో ఎంగిలిచేసిన మాటలు- మాటలకు ఎంగిలేమిటి? 

మళ్ళీ పెళ్ళగించిన శకలాల్లోకి- తను అప్పుడేం చదువుతున్నాడు. నాలుగా 
అయిదా? యస్‌. అప్పుడే తను అనివార్యంగా మరోపక్కకు నిలుచున్నాడు... పిల్లలమీద 
కసి, నవ్వుమీద కసి, ఆటలమీద కసి- అందరిమీద కసి- తన ముఖంలో 
శ్రావణమేఘాలు కమ్మిందప్పుడే... తన అంతరంగంలో చీకటి మూగిందప్పుడే... 
అన్ని మూసుకపోయి- మిగిలింది పుస్తకాలు- చదువు.. తన్ను తాను తనచుట్టు 
రకరకాలుగా మారుతూ తనను అపహాస్యం చేసే ప్రకృతిని మరిచిపోయేందుకు- 
తను చదివేవాడు. ఒక ఉన్మాదంతో బిగ్గరగా చదివేవాడు... లోలోపల జీరబోయే 
కంఠాన్ని... 

క్లాసులో ఫస్టు- ఉపాధ్యాయులు మెచ్చుకుంటే పిల్లలు వెక్కిరించేవారు... 
రకరకాల పేర్లు పెట్టి పిలిచేవారు. ఉక్రోషంతో మరింత చదివేవాడు... కాని వాళ్ళు 
వెక్కిరించడానికి వాడిన మాటలు రాత్రిల్లు మారుమోగేవి. ఎవరికి చెప్పుకోవాలి. 
“పొట్టోడు పందిమొఖం” ఈ మాటలు ఎంత బాధించాయో ఆ మాటలన్న పిల్లలెవరికి 
తెలియదు. వాళ్ళు అలాంటి మాటలు అనుకునేవాళ్ళు. తన్నుకునేవాళ్ళు- మరో 
నిమిషంలో ఒకరి భుజాలమీద మరొకరు చేతులేసుకొని నవ్వుకునేవాళ్ళు. కాని తనో... 
ఆ మాటలన్ని మూటగట్టుకొని ఆ మాటలు జీవితాంతం వెంటాడాయి... తన 
బతుకులో రాజీ లేనేలేదు. యుద్ధంలో ఆవలి పక్కన నిర్ధాక్షిణ్యంగా నిలబెట్టబడ్డాడు. 
యుద్ధం అప్పుడే ఆరంభమయ్యింది? యస్‌. నేను మనుషులనెందుకు ప్రేమించాలి? 
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తనకు మనుషులు ద్వేషాన్ని- మాత్రమే పెంచారు. వాళ్ళు మాత్రం సమస్త ఉద్రేకాలను 
కలిసి అనుభవించారు. ఒకరినుండి మరొకరు యిచ్చి పుచ్చుకున్నారు. 

“మనకు ఇరువై నుండి ముప్ఫై సీట్లు ఆంధ్రాలో ఖాయంగా వొస్తాయి” కాశయ్య 
ఆఖరిమాటగా చెప్పాడు కొంచెం గొంతు పెంచి 

“బెనా!...” అన్నాడు. 

దేనికి జెనో? కాశయ్యకు అర్ధం కాలేదు. 

వంటాయన మళ్ళీ కాఫీ తెచ్చాడు... కాశయ్య కాఫీ తీసుకున్నాడు. లోపటిదంతా 
తుడిచేసి- లేచి నిలబడి- బయటకు చూస్తూ, “రెడ్డి వొచ్చాడా?” అన్నాడు. 

“లేదు...” కాశయ్య ఆ పేరు తనకిష్టం లేనట్టుగా తెలియవద్దనుకున్నా- కంఠంలో. 

“మనవాళ్ళు” కాశయ్య నసిగి- కాఫీ కప్పు టీపాయ్‌మీద పెట్టి- మీరు టెన్షన్‌లో 
ఉన్నారు. ఈ వయసులో మంచిది కాదు. ఉత్తర ప్రాంతంలో తిరిగి తిరిగి వొచ్చారు... 
అన్నింటికి ఏడుకొండలవాడే వున్నాడు. ఇక లేవండి దైవదర్శనానికి బయలుదేరుదాం” 
కాశయ్య లేచాడు. 

అదేమి విన్పించుకోకుండా బయటకు నడిచాడు... కాశయ్య అనుసరించాడు. 
కాళ్ళు మెలికలు తిరుగుతున్నాయి. ఏ స్థితిలో ఉన్న మనిషినైనా నడక చూసి 
చెప్పవచ్చంటారు. 

దేవాలయ అధికారి, సెక్యూరిటీ బృందం కంగారుపడ్డారు. 

“గుళ్ళో ఇంకా ఏర్పాట్లు పూర్తికాలేదు సార్‌” అధికారి గొనుగుతున్నాడు... 

అదేమి పట్టించుకోకుండా - ఒకటి- రెండు- మూడు- పద్మావతి గెస్టవుజు 
నుండి నడుస్తున్నాడు. బూట్లు టకటకలాడాయి. ఉరుకులు పరుగులు- హడావిడి- 
కారు వొచ్చి నిల్బున్నది. దారిలోని భక్తులను హడావిడిగా తరిమికొట్టారు. పైలెట్‌ 
జీబుల బుర్‌ బుర్‌లు... 

“నో... కాలినడకనే వొస్తాను”. కారు ఎక్కడానికి నిరాకరించాడు. అచ్చం 
చిన్నప్పటి పిల్లవానిలాగానే- 

రాజకీయనాయకులు, అధికారులు బతిమిలాడారు. ఎప్పటిలాగానే- అతన్ని 
అతని యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా కారులో ఎక్కించారు... 

ఎక్కి కూర్చున్న తరువాత ఏమనుకున్నాడో యోమో? విసుగ్గా డోరు తెరిచి 
కిందికి దిగాడు. 

కాశయ్య పరుగెత్తుకొచ్చి “మద్రాసు దగ్గర- ఎల్‌టిటి- అదిగాక తిరుపతి 
నక్సలైటు ఎఫెక్టెడ్‌ ఏరియానే. మీకు అన్నీ తెలుసు” అదే తడిలేని గొంతు. 
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“లేదు నేను నడుస్తాను”. 

పూనకం వొచ్చినట్టుగా గర్భగుడికేసి నడుస్తున్నాడు. 

చల్లటిగాలి... బయట భక్తుల సందోహం. 

ఒక్కపెట్టున తుఫాను కమ్మినట్టు- భక్తులను తోలేస్తున్నారు. గుడి ఆవరణంతా 
ఆగమేఘాలమీద భక్తులను తరిమేస్తున్నారు... కొంచెం మరుగుగా ఉన్నచోటల్లా- 
గుడిమెట్లమీద సాయుధ పోలీసులు పొజీషన్‌ తీసుకున్నారు... 

బారులు తీరిన స్టైన్‌గన్నులు పట్టుకున్న సాయుధగార్జు పహారాలో- బాడీగార్డ్‌ 
వెంటరాగా- గర్భగుడిని చేరుకున్నాడు... పైనుంచి గుడికేసి చూశాడు... అంతా 
పోలీసుల మయం- భక్తులెవరు లేకుండా- ఆడనియ్యరు, అడుగెయ్యనియ్యరు- 
చిన్నప్పటి పాలేర్లలాగే- 

కాని తనకు భక్తిపారవశ్యంతో ఉన్న ఆ భక్తుల్లో కలిసి- మనుషుల్లో కలిసి ... 
కాని తనకా అదృష్టం లేదు. తను ఎప్పుడో మనుషుల నుండి విడివడ్డారు. తను 
మనుషులను కలువడానికి ఎంత దగ్గరికిపోతే వాళ్ళు అంతదూరం పారిపోతారు. 
లేప్పోతే తరుముతారు. తను అంటరానివాడు- తననెవరు తాకరు. కావళించుకోరు. 
తాకుతే మాడిపోతారు. కావళించుకుంటే... అందుకే తనకు కసి- కోపం... 

కాశయ్య మళ్ళీ అందుకున్నాడు... 

“బొంబాయి నుండి డబ్బు సంచులు దిగాయి. రెడ్డి దివాన్‌ను కల్సినాడట”. 

ఒకసారి దిగుతున్న మెట్లమీద ఆగి కాశయ్య ముఖంలోకి చూశాడు. ఎందుకో 
జుగుప్స కలిగింది... వెలపరం, రోత కలిగాయి. తనకన్నీ తెలుసు. ఎవడేం చేస్తున్నాడో, 
తనకు తెలిసినట్టుగా మరెవరికీ తెలియదు... ఎవని అంతరంగంలో ఏ కుట్ర 
రూపొందుతున్నదో అందరికన్నా ముందే తనకు తెలుస్తుంది. ఈ విద్యలో తను 
తర్ఫీదు చేయబడ్డాడు... 

“క్కసారి ప్రజాభిప్రాయం మీద అనేక ఊహాగానాలు- విదేశీ పత్రికలన్నీ 
మనకు మెజార్టీ రాదని రాస్తున్నాయి...” 

“అదేదో తెలిసి... తెలియనట్టై... ఈ సంక్షోభం అంతా అదే”. 

ప్రజాభిప్రాయం అంటే ప్రజల అభిప్రాయం కాదు. అది కూడా ఉత్త పార్సు. 
గోబెల్‌ ప్రచారం. ఒక్కటి నిజం... విదేశాలకు... ఇంకా ఇంకా తలుపులు 
తెరువబడాలి... ఎవనిష్టం వచ్చినట్టు వాడు దోచుకపోవాలి... అస్థిర ప్రభుత్వాలుండాలి. 
నామ్‌కే వాస్తే గవర్నమెంట్లుండాలి. 

కలలో నడిచినట్టుగా ఒక్కొక్క మెట్టు కిందికి దిగి- గర్భగుడిని చేరుకున్నాడు... 
పూజారులు హడావిడి పడుతున్నారు. తనెవరిని చూడదలుచుకోలేదు. ఏ మాటలు 
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వినదలుచుకోలేదు. సర్వేంద్రియాలు పట్టు తప్పుతున్నాయి. కనుక వాటిని అదుపులో 
పెట్టాలి... వెంకటేశ్వరుని విగ్రహం ముందు ముకులిత హస్తాలతో నిలుచున్నాడు... 
చేతులు వొనుకుతున్నాయి. కాళ్ళు వొనుకుతున్నాయి... మూర్తి కన్పించడం లేదు. 
చుట్టూ ఉన్నదంతా లుప్తమైపోతోంది... సన్నాయి పాట, వాయిద్యాల మోత. 

మొదటి కొడుకు రెండేళ్ళ వయస్సున్నప్పుడు పుట్టు వెంట్రుకలు తీయడానికి 
భార్యతో కలిసివొచ్చిన లైనులో- తోసుకొని- ఒకే ఒక నిమిషం- ఆ తరువాత 
చాలామందితో చాలాసార్లు వొచ్చాడు... మొదటిసారి ఆ ఉద్విగ్నత. పెళ్ళగించుకొని 
పొరలల్లోంచి పొగలాగా- పూజారులు ఏదో చేస్తున్నారు. పొగలు రేగే మేఘాలు- 
భార్య, ప్రియురాలు... పొగలు రేగే మేఘాలకు చేమగాలి సోకి- లోపలిదంతా ముద్దె- 
నీరై ద్రవించినట్టు... తనెవరికి చేతులు జోడించినట్టు... 

అదేమిటో తెలియకుండానే ఒకానొక వింతస్థితిలో గుడి బయటికి నడిచాడు. 
పెనుగాలులు వీచి మేఘాలు చెల్లాచెదురైపోయి ఎడారి ఒక్కటే హోరుగాలిలో 
విలపించినట్టు- వొట్టిపోయిన మేఘాలు. ఎప్పుడూ తడిగాని నేల. 

“కాసేపు ఒంటరిగా మెట్లమీద కూర్చోవాలని వుంది” వింత గొంతుతో 
అరిచాడా? కాదు చెప్పాడు. 

కాశయ్య కొంచెం ఎడంగా నిలుచున్నాడు. సాయుధ గార్డు మెట్లమీద 
నిలుచున్నారు. 

మెట్లమీద కూలబడ్డాడు. కాళ్ళు వంగలేదు. చుట్టూ అనేక కళ్ళ నిఘా- 
తుపాకులు ఎక్కుపెట్టి. ఎంత అభద్రత- 

“ఆర్యసమాజీయులను కలువద్దు- వాళ్ళు ఖతర్‌నాక్‌”- తన పెంపుడు తండ్రి 
భయం నూరిపోశాడు. దేనికైతే బతుకంతా భయపడ్డాడో? ఏదైతే ఖతర్‌నాక్‌ 
అనుకున్నాడో? తన బతుకే అందరికన్నా ఖతర్‌నాకయ్యిపోయింది... 

కళ్ళు మూసుకున్నాడు... ఎన్నెన్నో చిత్రాలు, మాటలు పోటెత్తుతున్నాయి. 

అధికారులు, రాజకీయనాయకులు కొంచెం దూరంలో గుసగుసలాడు 
తున్నారు... ఆందోళన పడుతున్నారు. 

దేశంలో అత్యంత ప్రధానమైన వ్యక్తి జనసమ్మర్థం గల ప్రదేశంలో అంతసేపు 
కూర్చోవటమా? జమిందారు కొడుకు బురదలో ఆడటమా? 

దూరంగా భక్తుల మాటలు రొదగా- 

లోలోపల 'వొరుసుకొని, వొత్తుకొని మాటలు కూలబడ్డచోట భీమ్‌సేన్‌ జోషి 
భైరవి ఆలపిస్తున్నాడు... పై పొరలు తొలుచుకొని లోపల కరిగి కరిగి- జెను... 
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కళ్ళు తెరువలేదు... వరసక్రమంలేని చిత్రాలు, మాటలు, దృశ్యాలు. 

సంశయపడుతూనే అధికారొకడు చప్పుడు కాకుండా అతి వినయంగా మెట్లు 
దిగి “రెడ్డగారొచ్చారు?” గొనిగాడు. 

“తర్వాత కలుస్తానని చెప్పు”. 

మౌనం - సెగలు... 

“ప్రాబులమ్‌...” 

మాట పూర్తికాకముందే చిరాగ్గా లేచాడు... అన్నీ ప్రాబులమే, ఎవరు పెట్టిన 
నియమాలివి? ఏదీ నాచేతుల లేకుండానే- అన్నీ తన చేతుల్లోనే ఉన్నట్లు- చక్రం 
తనే తిప్పుతున్నట్లు- చిత్రం దేశాన్ని పిలకపట్టి ఆడిస్తానంటారు. పావులు కదుపుతున్నా 
నంటారు. ఢిల్లీ నుంచి గల్లీదాకా... కాని... పదినిమిషాలు తన యిష్టమొచ్చినట్టు- 
యిష్టమొచ్చినచోట గడుప వీలుకాదు. ఈ సాలెగూటిలోకి రమ్మని తనను 
ఆహ్వానించిందెవరు? బలవంతం చేసిందెవరు? తనే వొచ్చాడు. ఎందుకొచ్చాడు? 
ఎక్కడ ఉండలేక వొచ్చాడు. తను వొచ్చాడా? సచ్చాడా? ముల్లె- మూట సర్దుకొని- 
ఈ పరుగుపందేనికి గుడ్‌బై కొట్టేసి... హాయిగా హైద్రాబాదెళ్ళి పుస్తకాలు 
చదువుకుంటో... సంగీతం వింటో... అట్లా సాధ్యమా? హత్య- బలాబలాల 
పెనుగులాట... ఎంతకూ వీడని చిక్కుముడి... ఇప్పుడే కావాలితను... అంతర్జాతీయ 
పెట్టుబడి, జాతీయ కట్టుబడి- లోలోపల కూడబలుక్కొని- కొనని... మళ్లీ బంతికొట్టిన 
చోటికే వచ్చింది... తను ఇలాటి స్థితిలో తప్ప బతుకలేడు. బయటి మనుషుల ప్రపంచం 
తనకు లేదు. ఆ ప్రపంచం తన వూళ్ళో తన స్నేహితుల ప్రపంచం. పంటల ప్రపంచం- 
ఉత్పత్తి ప్రపంచం... తన క్లాసుమేటు... తనను వెక్కిరించిన క్లాసుమేటు ఏమన్నడు- 
“దేశానికి రాజైనవటగద- మనూరికి మంచినీళ్ళు లేవు- తెప్పిస్తవా?” అదే వెక్కిరింత- 
“లెక్ళల్లో వందకు వంద మార్చ్ములు తెచ్చుకున్నవే గాని- చింతచెట్టెక్కి చింతకాయలు 
కోస్తవా?” 

తను సర్వే చేయించాడు. బడ్జెట్లు- సర్వేలు... తనను వెక్కిరించిన ఊరికి 
నీళ్ళు ఎందుకు తేవాలి?... రావు ఒరే... రానేరావు నీళ్ళు... 

నడుస్తున్నాడు మెట్లమీదుగా... “నా కొడుకును అరిఘోష బుచ్చుకుంటున్నవ్‌- 
నువ్వు కలంపుల్లబట్టి ఒక్క గీత బెడితే- జైల్లనుంచి మావోడు ఈతలికొస్తడు” ఒక 
ముసలయ్య దీనంగా... 

“జైల్లో నుండి క్షమాభిక్ష బెట్టి నువ్వేంది తీసేది. ఇదిగో వొచ్చిన... మరింత నీ 
రక్షణ చూసుకో”- వాడు మీసాలవాడు. 
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కొంచెం గుబులన్పించింది... ఎవడైనా నాకన్న స్వేచ్చగా ఎందుకుండాలి? 
తను స్వేచ్చను భరించలేడు- ఆనందాన్ని భరించలేడు... ఏ పంటభూమిలో రైతు 
నవ్వినా- ఏ అడవిలో ఆదివాసి నవ్వినా- తన గుండెలో కలుక్కుమంటుంది... గత 
ఇరువై సంవత్సరాలుగా ఆదివాసి నవ్వులన్నింటిని కంట్రోలు చేసేది తనే- అతని 
ముఖం కొంచెం వికృతమైపోతూ వుంది. 

యస్‌- వాడు ఆదివాసి నాయకుడయ్యాడు. తను ఇక్కడ నాయకుడయ్యాడు - 
వాడు మనుషులను వెతుక్కుంటూ- మనుషులను- కుప్పజేస్తూ- తను... ఒకే 
వూరినుంచి... వొచ్చిన వాళ్ళిద్దరు ఒకరు ప్రభుత్వం నడిపేది, మరొకడు దాన్ని 
కూల్చడానికి ఉద్యమం నడిపే నాయకుడు... 

తను వెక్కివెక్కి ఏడ్చి బలిపెట్టుకున్న తన జీవితాన్ని తను తనలో తానే 
హింసపడి... పడి... పడకుండానే... 

లోపలి స్థితి పూర్తిగా మారిపోయింది... ముఖం ఎప్పటిలాగా శిలాసదృశం 
కావడానికి సిద్దపడుతోంది. నడుస్తున్నాడు. నడుస్తున్నాడు. పటాలం వెంట నడుస్తోంది. 
వెను భక్తుల సందోహం పెరిగింది. స్తంభించిన గుడి కార్యకలాపాలు తిరిగి పుంజుకునే 
ఏర్పాట్లు- ఎడంవేపు దర్శనం కోసం నిలుచున్న వేలాది భక్తుల బృందాలు- బృందాలు 
బృందాలు... 

పద్మావతి గెస్టవుజు ముందునుండి రెడ్డి బృందం గౌరవసూచకంగా లేచి 
నిలబడి ఎదురొచ్చారు. కాని ఆ నడకతీరు గుండా పద్ధతే... కొట్లాటలు, గొడవలు 
నీకేం తెలుసు- వులేయడం తెలుసుగాని- అనే చూపు... బాంబుల వాసనేస్తోందా? 
గంధకం వాసన. 

కాశయ్యను పక్కకు పొమ్మన్నాడు. 

“మీకు రాంగ్‌ న్యూజ్‌ ఫీడయ్యింది” రెడ్డి నిర్లక్ష్యంగా- 

“రెడ్డీ- వాళ్ళు బిజినెస్‌ ప్యూపుల్‌- బాంబే బిజినెస్‌వాళ్ళు- జిత్తులమారోల్లు- 
ఆ తరువాత నీ యిష్టం?” అన్నాడు సాధ్యమైనంత నెమ్మదిగా- 

అంటే ఏమిటో రెడ్డికి అర్ధమయ్యింది. రాయలసీమకు స్పెషలాఫీసర్‌ వొస్తాడు. 
పైనుంచి రైడింగులు జరుగుతాయి. కేసులు మూసేయాలి. తన ప్రత్యర్థులకు ఏ 
అడ్డంకి లేకుండా ఆయుధాలు అందుతాయి... అయినా ఉంటడో ఊడ్తడో? వాళ్ళు 
మానేజ్‌ చేసుకుంటే ఎందుకైనా మంచిది. 

“వాళ్ళే కబురు పంపారు?” 

“వాళ్ళకది అవసరం. వాళ్ళ వెనుకున్నవాళ్ళ కవసరం. నీది నువ్వు 
చూసుకోవాలెగద”. 
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“మేము ఎన్నేండ్ల నుండో మీతో ఉంటన్నం. అయినా మామీద మీకు నమ్మకం 
లేక- మహారాష్ట్రంలో వేస్తిరి నామినేషన్‌- ఎవరేమన్న- డబ్బు సంచులొచ్చిన కూడా - 
రెడ్డి పుటక పుట్టి మాట తప్పం. మీరు నిర్భయంగా ఉండొచ్చు... చూస్తరు గద మా 
నిజాయితీ- మీకు లక్ష ఓట్ల మెజారిటీ...” 

“రెండు ప్రాంతాలు కోస్త, తెలంగాణా ఒదిలి- మీమీద నమ్మకంతోనే గదా 
రెడ్డి! మీరు ప్రాణమైన యిస్తారు. ప్రాణమైన తీస్తారు... నాకు నమ్మకమే” భుజం 
మీద చేయ్యేసి నొక్కాడు... 

రెడ్డి నామోషి దీలవకుండా- తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వుతో... మరేమి 
మాట్లాడకుండా ఒక్కటొక్కటే మెట్లెక్కి లోపలికి నడిచాడు. 
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రాత్రి తొమ్మిది గంటలు దాటింది. వంట బ్రాహ్మడు యిచ్చిన రెండు పులకాలు 
తిన్నాడు. అటుఇటు పచార్లు చేస్తూ దేనిగురించి ఆలోచించకూడదనుకున్నాడు. 
పోనీయ్‌... పోతే పోనీయ్‌... సుతుల్‌- హితుల్‌- రానీయ్‌ కష్టాలు నష్టాలు... జ్ఞాపకాలు 
పోనీయ్‌. తనెందుకు ఆ జ్ఞాపకాల చుట్టూ తిరుగాలి... యస్‌ తను ఒంటరివాడు 
అయితేమిటి? కాలంతోపాటు అస్తిత్వంలో ఉన్న అన్ని శక్తుల కదలికలను అర్థం 
చేసుకున్నాడు. అందుకే మెట్లు మెట్లుగా ఇక్కడిదాకా వచ్చాడు. మనిషికి కొండ పాదంలో 
ఉన్నప్పుడు కొండ శిఖరందాకా ఎగబాకాలన్సిస్తుంది. తీరా శిఖరం మీదికి చేరుకున్న 
తరువాత పైన శూన్య ఆకాశం, కింద అన్నీ- 

కరమ్‌సింగ్‌, అర్జున్‌దాస్‌, జువార్‌ దివాన్‌- పాయ్‌... 

పాయ్‌ ప్రధానమంత్రి బెతాడా? బెతే. కానీయ్‌. బాంబే బిజినెస్‌మెన్‌ ఆడే 
ఆట- లోలోపల, చట్వానీ, జోషి, అమెరికా- థాకరే... జపాన్‌, జర్మనీ, ఇంగ్లాండు- 
కలెగూరగంప- దేశం- ప్రజలు మార్కెట్‌- అమ్మడం- కొనడం- లాభం నష్టం- 
గ్లోబలైజేషన్‌, లిబరలైజేషన్‌- తెరువు తలుపులు తెరువు. కిటికీలు ఊడబెరుకు. 

పాయ్‌ ముఖం... తన ముఖానికి, ఆ ముఖానికి ఏమిటి తేడా? అతని ముఖం 
అర్బన్‌, తనది రూరల్‌- ఈ తేడాలు కూడానా? భోపాల్‌లో పుట్టి... పెళ్ళిపెటాకులు 
లేకుండా? అది సుఖమేనేమొ? తను పెళ్ళి, పిల్లలు ఆ... ఏది అంటకుండా- పాయ్‌ 
పుస్తకావిష్కరణ సభ ఇటీవల జరిగింది గుర్తొచ్చింది. తనను- లతను పిలువాలా? 
వాళ్ళిద్దరు బ్రహ్మచారి, చారిణిలు- తను వాళ్ళ... పాయ్‌ కన్నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు. 
సుదీర్హ ఒంటరియానం తర్వాత తను నాలాగే ఆలోచిస్తున్నాడా? తనకు కన్నీళ్ళు 
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రావు. కన్నీళ్ళు ఇంకిపోయాయి. కన్నీళ్ళింకిపోవడం ఎక్కడ ప్రారంభమయ్యింది? 
సకల ఎమోషన్స్‌ ఎక్కడ ఆవిరయ్యాయి. మళ్ళీ శ్మశానాలు తవ్వుతున్నా? వొద్దు.. 
వొద్దు... 

బయట తిరిగొస్తే బావుండును. శిలాజాలను, ఆకాశగంగను- చూసాస్తే 
బావుండును. వీల్లేదు. ఈ గదిలోనుంచి కదలడానికి వీల్లేదు. తను కదలితే గార్డు 
కదలాలి... 

గదిలో అటిటు చూశాడు... టేబుల్‌ మీద టివి, విసిఆర్‌ అమర్చి ఉన్నాయి. 
తను మర్చేపోయాడు. తను చెప్పాడు కదూ. బతికిపోయాం. ఈ చిక్కురు బొక్కురు 
రా(త్రిలో - 

విసిఆర్‌ మీట నొక్కాడు. 

రాజేంద్రప్రసాద్‌ 'మాయలోడు సినిమా నడుస్తోంది. 

“ఒక అమ్మగాని ఒక అయ్యగాని” రాజేంద్రప్రసాద్‌ ఏదో అంటున్నాడు. 

ఒక చిన్నపిల్ల వైద్యం కోసం కనికట్టు- గారడి విద్యలు చేస్తున్నాడు. ఊరకనే 
వెకవెక నవ్వాడు. తన నవ్వు తనకే చిత్రమనిపించింది. పెదిమలు విచ్చుకోకుండా 
లాంఛనంగా ఒకరకం కుట్ర నవ్వు తప్ప- ఇలాంటి నవ్వు తనెరుగడు. ఇప్పుడెందుకిట్లా? 
సహజంగా ఏ ఉద్వేగం బయటకు లేకపోతే అసహజంగా బయటకు వస్తుందట. 

రావు పార్వతిని అన్నింటిని ధిక్కరించి పెండ్లిచేసుకున్నప్పుడు బ్రహ్మచారి పాయ్‌ 
వెళ్ళీ అందరికన్నా ముందు అభినందించాడు... అన్నిట్లో తిరుగుతో- అన్ని బంధనాలల్లో 
ఉంటో లేదనుకోవటం. బ్రహ్మచారి శిక్షా? వరమా? నియమాలు ఎవరు విధిస్తారు. 
దోస్తోవిస్కీ “నేరము, నియమాలు, శిక్ష మన రక్తంలో ఇంకిపోయి ఉంటాయ”ంటాడు. 
నియమాలను తనకు తానే విధించుకున్నాడా? లేదు... అందులో తర్చీదు చేయబడ్డాడా? 
తన బతుకంతా తనలోపలి నియమాలకు- బాహిర్‌ అరాచకత్వానికి మధ్యన జరిగిన 
సంకుల సమరమే... గాయం కన్పించదు. శబ్దం వినిపించదు. విసుగు విరామం 
లేని దీర్ణకాలిక యుద్ధం... అంటే తను మార్చిస్టు, లెనినిస్టులు చెప్పే దీర్హకాలిక 
యుద్దాన్ని ఒప్పుకుంటున్నట్టా? లేదు. లేదు. ఆ గీతకావలివైపున వాళ్ళు- ఈవలి 
వేపున తను. 

తను పల్లెలో మట్టిలో- తోటి మనుషులతో కలిసిపోతే- మట్టిలో మన్నై- 
మబ్బులో మబ్బైతే ఊరందరి చరిత్రే తన చరిత్ర. వాన చినుకై- వడగాడై- తను 
కవిత్వం రాయగలడు. ముఖ్యమంత్రి పదవి నుండి దిగిపోతున్నప్పుడు అసెంబ్లీలోనే 
సుదీర్హ కవితను చదివాడు... కాని సంతోషంగా ఉండే దేశానికి చరిత్ర లేనట్టే సుఖపడ్డ 
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మనిషికి చరిత్ర లేదంటారు. సుఖపడ్డవారి చరిత్రలన్ని ఒకటేనట- కాని కష్టపడ్డవారి 
చరిత్ర వేరంటాడు తోల్‌స్తాయ్‌. తన కుటుంబం- ఊరి మనుషులతో తనను 
కలువనియ్యలేదు. తనను కింది మనుషులు ఎంత వేడుకున్నా కలువనియ్యలేదు. 
ఎవరికి వినపడని- కనపడని- భయంకర పరాయీకరణ యిది. ఆ సంక్షోభంలోంచి- 
ఆ చీకటిరాత్రుల వెక్కివెక్కి ఏడ్పుల్లోనే తన వివాహం జరిగింది... 

మిస్టర్‌ రాజేంద్రప్రసాద్‌ మాయలోడు- అప్పుడు నాకు తొమ్మిదేండ్లు... 

టీవీ తెరమీద రాజేంద్రప్రసాద్‌ విన్సించుకోలేదు. అతని గోల అతనిది. అయినా 
పట్టించుకోకుండా. 

బాజాభజంత్రీలు, అట్టహాసం. తొమ్మిది రోజులు విందులు, వినోదాలు. ఆ 
ప్రాంతంలో అట్లాంటి పెళ్ళి జరుగలేదు... ఆ అట్టహాసం- ఆ అందరికన్నా గొప్ప 
అని తను... అప్పటినుండి శిక్షణ మొదలయ్యింది... 

రైతు తన కొడుకును మట్టితో మర్దన చేసి- లేత రెక్కలకు మొక్కల చిగురాకుల 
లేపనం పూసి పెంచుతాడు. పొలాలే అతని పాఠశాల. పక్షిలాగా, జంతువులాగా వాడు 
ప్రకృతిలోంచి ఎదుగుతాడు. కాని తనను వాటిమీది అధికారిగా, పాలితుడిగా పెంచారు. 
తన శరీరం మట్టిలోంచి, గాలిలోంచి, చెమటల్లోంచి, చిగురాకుల్లోంచి కాకుండా- 
ఇతరులు సృష్టించిన సంపదలోంచి ఫంగస్‌లాగా ఎదిగింది... యస్‌ ఫంగస్‌... 

భార్య ముఖంతో పాటు- అసంబద్ధ, అనంత సంఘర్షణలు- పోటెత్తాయి... 
నిట్టూర్పు... 

పాయ్‌ పుస్తకావిష్కరణ సభలో- లత వణికే గొంతుతో పాడింది. లత గొంతు 
గొంతులోంచి ఒక రక్తనాళాన్ని పెరికి వాయించినట్టుగా... ఆ గొంతు అట్లా 
మోగుతుండగానే ఆమె కళ్ళవెంట నీటిధారలు. వేదిక మీద ముగ్గురమే. ముగ్గురం 
ఒకే ముఖంలాగా- ఒకే మనిషిలాగా కారణాలు ఏవైనా కాని- ప్రయాణం ఎక్కడ 
మొదలయ్యింది? నడిచి నడిచి పరుగెత్తి పరుగెత్తి- చీరుకపోయి- ఓడిపోయి గెలిచి- 
ఓడిపోయి- చివరకు అట్లా ముగ్గురం ఒకే వేదిక మీదికి చేరడం వింత కదా! లత 
మూడుకోట్ల పాలరాతి మందిరంలో “వైట్‌ హేర్ట్‌ గర్ల్‌” పాలిపోయిన ఆ మూగ గొంతు 
విప్పి... తన నాడులు అలల్లాడుతూ వుండగా- తనకన్నా లత అదృష్టవంతురాలేమో... 
విషాదంగానైనా పాడగలదు. కనీసం ఏడ్వగలదు. సమస్త ప్రపంచాన్ని వద్పించగలదు... 
ఒక శోకతప్త ఆర్తనాదం లత. 

మాయలోడు సినిమాలోంచి, రాజేంద్రప్రసాద్‌ ఉల్దా మాటల్లోంచి- తనకు 
నవ్వు రావడం లేదు... మనసు మళ్ళీ చెదిరిపోయి అతని ఊళ్ళో గల ముప్పై గదుల 
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పాతకాలపు దేవిడిలో తచ్చాడుతోంది... పెళ్లేమిటో... సంసారమేమిటో? అర్థం 
కాకుండానే బిడ్డలు పుట్టారు... హన్మకొండ మల్టీపర్పస్‌లో చదువు. ఇంగ్లీషులో స్టేట్‌ 
ఫస్టు- పరాయిభాషలో ఫస్టు- అప్పుడు తను పొంగిపోయాడా? కొన్నివేలమందిలోంచి 
తను. లోపలి అహం పడగ- మనిషి లోపల వేయి పడగలుంటాయేమో? 

అట్లా పంటపొలాల్లోంచి పుస్తకాల్లోకి నెట్టబడి- అందులోనే తలపెట్టి- లాయర్‌ 
చదువుకోసం నాగాపూర్‌... మహారాష్ట్రలో అప్పుడు తిలక్‌ పేరు మారుమోగిపోతోంది. 
బహుశా ఇలాంటివాళ్ళందరికి సరిపోయే కార్యక్రమం యిచ్చాడా? జెను చరిత్రనుంచి 
సమకాలీన పరిస్థితుల నుంచి ప్రత్యర్థులిద్దరు రూపొంది యుద్ధంలో మోహరించి- 
తను అందులోకి యిష్టపూర్వకంగా వెళ్ళాడా? అయితే “ఆర్యసమాజ్‌ ఉద్యమంలో 
ఎందుకు పాల్గొనలేదు” ఇక్కడెక్కడో వుంది. తనకు వేనవేల మనుషుల గొంతు కలిసిన 
ఉద్యమాలంటే పడదు.అందులో కూడా తన కుబుసాన్ని విడిచి గొంతు చించుకొని 
అరువలేదు. పిడికిలెత్తలేదు... తన ఊళ్ళో మనుషులు తనకు కావాల్సిన ఉద్యమాలు 
నిర్మించుకుంటే- తను తనకు కావాల్సిన దాన్ని వెతుక్కున్నాడు. 

తన లాయర్‌ చదువయిపోయింది... తిలక్‌ ఉద్యమాలతో తనకు ఆమాత్రం 
తెగిపోయింది. 

మళ్ళీ ఊళ్ళోకి వచ్చాడు. ఏం చేయాలి? ఎక్కడ నిలబడాలి? ఆకాశం కప్పుకింద 
ఇంత విశాలమైన భూభాగం మీద- పదిహేను వందల ఎకరాల జమీనుకు వారసుడై 
కూడా ఒంటరై. తను వ్యవసాయం చేయించాలనుకున్నాడు. వ్యవసాయం ఎందుకు 
చేయాలనుకున్నాడు? ఎక్కడ వేరుపడ్డాడో? ఎక్కడ హర్టయ్యాడో అక్కడే నిలబడాలని- 
ఆ వూరి మట్టిలో - గాలిలో- పంటలల్లో, మనుషుల్లో కలువాలనే వాంఛ- అది కాదేమొ? 
అంతమంది కలుసున్నప్పుడు తననెందుకు కలుపుకోరు... తను ఆవలి పక్షం వాడు... 

మూడేండ్లా? నాలుగేండ్ల? ఆ భూముల చుట్టు విఫల మనోరథునిలాగా- 
అందమైన అపురూపమైన యువతి చుట్టు అనాకారి బిచ్చగాడిలా తిరిగాడు... పాలేర్లు, 
కూలీలు, తన భూముల్లోనే పనిచేసేవారు. కాని తనకేమిటో వాళ్ళ మర్మం తెలిసేది 
కాదు. ఇప్పుడు తన చుట్టు మనుషులున్నట్టుగానే- అప్పుడు ఉండేవారు. తను 
కలువలేకపోయాడా? వాళ్ళు కలుపుకోదలుచుకోలేదా? పంటలు సరిగా పండవు. 
నీటివనరులు సరిగా లేని గెర్రై నేలలు. తనకు ఆ నేల లొంగలేదు. ఈ ఒత్తిడిలో 
పిల్లలు... వ్యవసాయంలో ఘోరవైఫల్యమే. 

ఊరు ఊరంతా కమ్యూనిస్టుల నాయకత్వం కిందికి వచ్చింది. తను ఊరికి 
జమిందారు... తన భూముల్లో ఉన్న గుట్ట బోర్లమీద ఊరికే కాసిన సీతాఫలాలు 
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తెంపినందుకు వీపులమీద రాళ్ళెత్తించి చర్మం చిట్లేదాకా కొట్టించే జమిందారీ దర్పం- 
క్రూరత్వం... లోలోపల ఊరుతో కలువాలని తాపత్రయం. కాని అర్జాకలితో పొలాలల్లో 
కూలీలు పనిచేసేవాళ్ళు. వాళ్ళకు సరైన కూలి యివ్వలేదు... యుద్ధం తీవ్రమైంది 
లోపల బయట- ఒకే ఒరలో ఇముడని కత్తులు దూసుకోవాల్సి వచ్చింది... 

గడి మీద దాడి- తిట్లు, శాపనార్థాలు... ఊరు రణరంగమయ్యింది. తను 
బర్మారు తెచ్చుకున్నాడు. ఊళ్ళోకి బందూకులొచ్చాయి. ఎర్రజండాలొచ్చాయి. 
పనిపాటలు బందు, పాలేరు బందు... 

ఊళ్ళో ఉండలేని పరిస్థితులు- మళ్ళీ తనే ఓడిపోయాడు. చిన్నప్పటి తన 
ఓటమి తనకు మాత్రమే తెలిసింది. కాని ఇప్పుడు పారిపోవాలి... ఊరిజనం తనను 
తరుముతున్నారు. 

ఆ రాత్రి ఊరు విడిచి పారిపోయిన రాత్రి- వ్యవసాయంలో జీవితంలో 
విఫలమై- 

బయట హన్మకొండ నుండి తెచ్చుకున్న జీబు నిలబడి వుంది. 

అప్పటికే తన పెంపకపు తండ్రివాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. 

చుట్టూ చిన్నపిల్లలను పెట్టుకొని మీ మనసులో ఏముందో ఎప్పుడు చెప్పరైతిరి 
వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ భార్య... 

బయట నిశ్శబ్దం... వర్షాకాలపు తొలిరోజులు... తన మేడమీదికి నడిచాడు. 
పాత లా పుస్తకాల గది... మబ్బులు కమ్మిన ఆకాశం. తనలాగే- తన మనసులో 
ఏముంది? తనకు తెలుసా? అదేమిటో చెప్పవస్తదా? చెప్పితే అర్ధమౌతుందా? ఈ 
యుద్ధం అతిపురాతనమైందని చెప్పగలడా? ఈ ఇల్లు- ఊరు. పడమర గుట్టబోర్లు- 
కనుచూపు మేరదాకా విస్తరించిన పంటభూములు- పశువులు- ఎడ్లు, గొడ్డు, నౌకర్లు, 
చాకర్లు, సుంకర్లు- “నీ బాంచెన్‌ దొరా? అన్న మనుషులే...” ఊపిరాడనట్టు- 
తరుమబడ్డప్పుడు, పరిచితమైన రక్తంలో కలిసిపోయిన ప్రాంతాన్ని స్థలాన్ని ఒదిలి 
పోవడమనేది చెప్పరాదు. అది ఎప్పుడు తీరనిది- 

పోనీ తను ఊరివాళ్ళకు చెప్పేటియి చాలా వున్నాయి. వాళ్ళు చెప్పనిస్తారా? 
తను చెప్పేదెవరికి కావాలి... 

అతి చిన్నతనంలోనే కన్నతల్లి నుండి తండ్రినుండి, పుట్టిన ఊరునుండి 
లాక్క్మరాబడ్డాడు. అదొక హింస- ఇక్కడ తన ఊరనుకుంటే పెరిగిన ఊరు తరిమేస్తోంది. 
ఇది రెండో ప్రస్థానం... చెప్పితే తనకు అర్ధమౌతుందేమో? తను పుట్టినింటిని ఒదిలిపెట్టి 
వచ్చిందే గదా! 
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తను తన ఊరి వాళ్ళకు కావల్సింది చెప్పలేదు. తనకు తెల్సింది వాళ్ళకక్మరలేదు. 
వాళ్ళకే వాళ్ళగురించి నాకన్న ఎక్కువ తెలుసు. పైగా తన తెలివి... అప్పటికే తనకు 
మరాఠీ భాష వచ్చు. ఇంగ్లీషు, హింది, స్పానిష్‌! పద్నాలుగు భాషలు వచ్చు. 
వాళ్ళకెందుకు? ఆ మట్టి బిడ్డడు కాడు ఎంత విషాదం? వాళ్ళకు కమ్యూనిస్టులు 
అన్నీ అన్నీ చెప్పుతారు. తను ఎటుపోవాలి? 

ఎవరో వచ్చి చెప్పారు... అందరు జీబులో కూచున్నారని. 

మసక చీకటి- తూలుతూ మెట్లు దిగాడు... ఎక్కడో పెకలించిన నొప్పి... ఆ 
తరువాత ఎంత గుర్తుకు తెచ్చుకున్నా ఏదీ గుర్తుకు రావడం లేదు. 

హైదరాబాదుకు మకాం మారింది. లాయరు ప్రాక్టీసు. 

తను అందులో రాణించలేదు... గడగడ గబగబ తను వాగలేడు. మాటలెక్కడో 
తెగిపోతాయి. తన ముఖం చూస్తూ ఎవడికి కేసు గెలుస్తాననే భరోసా కన్పించలేదు. 
సంవత్సరం తిరిగే లోపల మళ్ళీ లోపల ఏదో బుసబుస పొంగింది. వకాలతు 
ఒదిలిపెట్టేదాకా మంట- 

రామానందతీర్థ - కాం(గైైసు పార్టీ... వ్యవసాయం కుప్పకూలిన దగ్గరినుండి 
మాట్లాడని మాటలన్ని పోటెత్తాయి. పిచ్చిపట్టినట్లు ఉపన్యాసాలు- కాంగ్రెసు పార్టీలో 
తిర్గడం... అసంబద్ధ పూనకం లాంటిది. ఎవరిమీదనో కోపంతో ఊగిపోతూ.... 
ఉపన్యాసాలు... వెనక్కి తిరిగిచూడకుండా- చాందా బార్జర్‌లో కాంగ్రెసు శిబిరం- 
నాయకుడయ్యాడు. తమ ఊరుతాలుకా కమ్యూనిస్టుల పోరాటాలతో గెరిల్లా దళాలతో 
నిండిపోయింది... నైజాం ఊచకోత, రజాకార్లు- కేసులు... చిత్రంగా తను అదే 
మానసికస్థితిలో కాని... తను ఊరివాళ్ళతో కాదు. బార్టర్‌ మీద... కాలం సందర్భం 
మనుషులకు రెండు వేపుల అలర్జు చేస్తుందేమొ? 

రాజేంద్రప్రసాద్‌ సినిమా అయిపోయింది. ఎక్కడో తెగిపోయింది. హఠాత్తుగా 
మాటలు ఆగిపోవడంతో తనకు తెలిసింది. ఇవ్వన్ని ఇప్పుడే ఎందుకు తవ్వి 
పోసుకుంటున్నట్టు- ఇప్పుడు మరో మలుపు తిరగబోతున్నదని తనకు సిక్సుసెన్సు 
చెప్పుతోంది... ఎన్ని మలుపులు? తనకు ఇవ్వన్ని ఎందుకు గుర్తుండాలి? గుర్తుండి 
సలుపాలి పుండులాగా? 

ఏదో... గొంతులో గురగురలాడుతోంది. ఎవరో మౌనంగా నిలుచున్నారు 
పక్కనే. నన్ను కావలించుకొని ముద్దుపెట్టుకొని నాన్నా! అంటే... అమ్మా అమ్మా 
నన్ను నీ ఒళ్ళోకి తీసుకోవా? నాన్నా నన్నెత్తుకోవా. నిన్నెవరు ఆడుకోనియ్యలేదు 
తండ్రి... “మాయలోడు” సినిమాలోని ఆ చిన్నపిల్లలాంటి వాడేనా తను. 





240 *% అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


తను మాత్రం ఎవరిని దగ్గరికి తీశాడు. ఎనిమిది మంది పిల్లలను తను 
ముట్టుకోలేదు. తనకు ఎవరినైనా తమకంతో, (ప్రేమతో, అడ్మిరేషన్‌తో ముట్టుకోవడం 
తెలియదు. సమస్త శక్తులతో మనిషిని లాలించడం- చేరుకోవడం తనకు తెలియనే 
తెలియదు. 

తన పక్కనే ఎవరో నిలుచున్నట్టు- భ్రమా! ఏమి జ్ఞాపకం- ఏదో బరువు... 
ఆ కళ్ళు- అవే కళ్ళు- ఊరి పిల్లల కళ్ళు... తన ప్రియురాళ్ళు... వాళ్ళను తను 
డ్రైమించనేలేదు. ఏదో గొంతు కడ్డం పడుతోంది... 

ఆ గదిలో ఆ స్థితిలో - ఊపిరాడలేదు. ఆ గదిలో ఉండలేకపోయాడు. తనకు 
తెలియకుండానే గది బయటకు వచ్చాడు. బయట ధవళ వస్త్రం కప్పినట్టుగా వెన్నెల 
ఆకాశం మబ్బు, మాయలేక తేటగా ఉంది... తనకంతా తెలుసన్నట్టుగా చంద్రుడు. 
దేవాలయంలో కోలాహలం తగ్గింది. తన లోపల అదో రొద- ఎవరో వెక్కివెక్కి 
ఏడ్చినట్టు- కొన్ని శబ్దాలు, వాసనలు బతుకు పొడుగుతా వెంటాడుతాయి. 

కొండలమీద వెన్నెల ప్రవహిస్తోంది. లోయలల్లో జారుతోంది. ఎంత 
మహాద్భుతంగా ఉంది. తనకు మనుషులతోనేం పని? ప్రకృతిలో - భగవంతునిలో 
లీనంకాక- కాని భగభగమండే మంట చల్లారకుండా- తను ఇలాంటి స్వచ్చమైన 
వెన్నెల చూడక ఎన్నాళ్ళయ్యిందో? 

నడుస్తున్నాడు- నడుస్తున్నాడు. మౌనంగా చెట్లు- అన్ని చెట్ల పూలవాసన 
కలిసి- చిత్రమైన వాసన- ఊళ్ళో మేడమీద వెన్నెల- తన గుండె కొట్టుకోవడం 
తనకే విన్పించే... ఓహో చిమ్మెట్లు పలుకుతున్నాయి... తోట బాగా అభివృద్ధి చేశారే. 

ఒక్కసారి చేతులు వెనక్కి పట్టుకొని నాలుగు దిక్కులా కలియచూశాడు. తన 
చుట్టు స్టైన్‌గన్‌లతో గార్డు... తను ఘరాణా ఖైదీలాగా- 

చల్లగా, హాయిగా గాలి తోలుతోంది. కుడిపక్క కొంచెం కిందికి దిగి గడ్డిమీద 
కూలబడి- గార్డు పరుగెత్తుకొచ్చారు. తను ఏమనకుండానే- భయంగా, ఆతురతగా- 
వాళ్ళ ముఖాలల్లో ఛ- 

ఇప్పుడు? ఇప్పుడు తను ఎక్కడ మనుషులు ప్రేమపూర్వకంగా కలుస్తే అక్కడల్లా 
సాయుధ పోలీసులను పంపి చెల్లాచెదురు చేసిన ధూర్తుడు? యస్‌. తనకు తాను 
హింసించుకోలేదు. తను తన లోలోపలి మంట చల్లారాలంటే- కాశ్మీరులో, నాగా, 
మిజో, పంజాబు, దండకారణ్యం ఎక్కడేమిటి? ఎందరినేమిటి? 

పైగా ఎన్నికల రోజులు- తను చంపబడితే- అస్థిరత వస్తుందా? పొలిటికల్‌ 
మర్దర్‌- మర్దర్లు... నవ్వుకున్నాడు. 
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తనను చంపరు. చుట్టూ వలయంలా సాయుధగార్చు. 

లేచి నిలబడ్డాడు... గార్డు, వెన్నెల నవ్వుతున్నాయా? “నువ్వు పిరికివాడివి, 
ధూర్తునివి, వేలాదిమందిని చంపితేగాని నీకు నిద్రపట్టదు”. 

తను పిరికివాడు కాదు- ధైర్యస్థుడు కాదు. యుద్ధంలో ధైర్యస్టుడు, పిరికివాడు 
ఇద్దరూ చస్తారు. తను ఏది కానివాడు. జంతువు కాదు. మనిషి కాదు. మనిషి 
జంతువుల ఆపద్ధర్మ కలయికలా- ఏదో? మరేదో? తను ఆత్మహింసాకారుడా? కాదు... 
కానేకాదు. సకల సంపదలల్లోంచి వొచ్చినవాళ్ళు- రైతులు, కార్మికులు ఓడిపోతే, 
దగాపడితే, ఐక్యం కాకపోతే, దారి తెన్నూ కానకపోతే ఆత్మహత్య చేసుకుంటారు. 
అది ఆత్మహింస. 

మరి తను పరహింసాకారుడా? అప్పుడతనికి వెన్నెల మీద అసహ్యం కలిగింది. 
గాలిమీద కోపమొచ్చింది... విసుగ్గా, కోపంగా, కొంచెం హోదాగా, టకటక నడిచి... 

మళ్ళీ గదిలోకొచ్చాడు. హమ్మయ్య ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. విసిపి... 
ఆటోమేటిక్‌గా ఆగిపోయి ఉన్నది. “మిస్టర్‌ పెళ్లాం” క్యాసెట్టు అటిటు తిప్పి చూసి 
ఆన్‌ చేశాడు. 

పచారు చేస్తూనే ఆ సినిమా సీరియస్‌గా చూడసాగాడు. చేతులూపుతూ అటిటు 
తిరిగాడు. మంచినీళ్ళు తాగాడు. ఆ కాసెటు తీసేసి “రాజేంద్రుడు - గజేంద్రుడు” 
వేసి అరగంట ఊరకనే నవ్వుతూ చూశాడు... పిచ్చిపట్టినట్టు. 

సోఫాలో కూర్చుండి... సినిమాలో లీనమౌతూ... తెగిపోతూ- 

రాజ్‌కపూర్‌ 'మేరే నామ్‌ జోకర్‌ గుర్తొచ్చింది. రాజ్‌కపూర్‌, నెహ్రూ, టాటా 
ముగ్గురి మొఖాలు- ఆ మూడు ముఖాలు ఒకటేనా? ఒకే ఆత్మకు మూడు ముఖాలా? 
కమ్యూనిస్టులు దీన్ని దళారీ బూర్జువా ఫేసంటారేమొ? ఈ సినిమాలు ఈ స్థితిలో 
తను ఇంత ఆసక్తిగా చూడటమేమిటి? ఇప్పుడు హీరోలవసరం లేదు. అందానీ, 
రాజేంద్ర- తను- చిత్రంగా ఉందే. 

తను ఎన్నికల్లో గెలిస్తే ఏమౌతుంది? పార్టీ గెలిస్తే ఏమౌతుంది. తనేమి 
చేయడు... ఎవరిని ఏమి చెయ్యకుండా? బలాబలాలు వాళ్ళే చూసుకుంటారు. 
కుంభకోణాలు, స్మాములు, గొడవలతో సహా- తను ఏం చేస్తాడు? మనుషులను 
ద్వేషిస్తో అప్పులు, వడ్డీలు, పరిశ్రమలు, రోడ్లెక్కడ వెయ్యాలో? తను మనుషులెక్కడ 
సంతోషంగా ఉంటారో అక్కడ చూసుకోవాలి? మోహనుడు తిరుగుతాడు... తను 
అదే నిషాలో మరికొంతకాలం బతుకుతాడు. 

ఓడిపోతే ఏమౌతుంది? 
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అవసరం తీరినప్పుడల్లా! ఒక్కొక్క మలుపును ఆమోదించని వాళ్ళంతా 
నిర్దాక్షిణ్యంగా చంపబడ్డారు... తను మూటముల్లె సర్గుకున్న తనను తీసుకొచ్చి- 
వాళ్ళు ఆడుకున్నారు. 

ఓడిపోతే మళ్ళీ తనెటు వెళ్ళాలి. ఢిల్లీ మాయల మరాఠీల తల్లి... తను 
కదిపిన పావులన్ని పాములై కరుస్తాయి. అయినా ఢిల్లీలో ఏమి చేయగలడు? మరెక్కడికి 
పోగలడు. ఎక్కడ పుట్టి- దేనికోసమో నడిచి, పరుగెత్తి ఎక్కడ తేలి... 

తన కొడుకులు తన సంక్షోభాన్ని ఆసరాగా తీసుకున్నారు. తన లోపలి 
అరాచకత్వాన్ని పెద్దోడు- వాడు రానిస్తాడా? వాడి దగ్గర తనుండగలడా? తన ప్రయాణంలో 
కోట్ల డబ్బు- ఎన్ని కోట్లు? అవ్వన్నీ బయటకొస్తే... ఆర్థిక సరళీకరణ మొదట తన 
కుటుంబంలో పాకింది. ఎవరు దగ్గరికి రారు- రానియ్యరు. డబ్బు మనుషులు. 

తన స్నేహితులు- ఆడ- మొగ- తనకు స్నేహితులున్నారా? తను 
గౌరవించాడా? (పేమించాడా? లేదు తనకు (ప్రేమించడం తెలియదు. తను ఎప్పుడు 
ఎదుటివారిమీద ఆధిపత్యం సాధించాలనే తీవ్రమైన వాంఛతోటి- తనెప్పుడు మంది 
భుజాలెక్కి తిరిగాడు. తనెవరిని నమ్మలేదు. తననెవరు నమ్మరు. 

తను ఊరు, ఆ కొండలు- ఆ యిల్లు. 

ఒంటిలో ఏదో పాకింది. అదేమిటో తెలియదు. 

తన ఊరికేం చేశాడు తను. పైగా తనెప్పుడు తన ఊరికి బద్దశత్రువే. 

వంద మంది సాయుధ పోలీసులతో ఆ పాత యిల్లు నిలబడ్డది తనలాగే. 

ఈ గొడవలన్నీ ఒదిలిపెట్టి తన ఊళ్ళోకి పోతే. తను మళ్ళీ డాబా మీద 
పడుకోగలడా? 

పడుకున్నాడు... చుట్టూ తన కాపలాగా నూరుమంది పోలీసులు. 

పెద్దపెట్టున అలజడి- తుపాకుల మోత- మళ్ళీ నిశ్శబ్దం... 

అస్తుబిస్తుగా అడుగుల చప్పుడు. ఇంటినిండా మురికిబట్టల జనం- 
ఆడవాళ్ళు, మొగవాళ్ళు, పిల్లలు, వృద్దులు, చిత్రమైన కలయికతో - 

పోలీసులందరిని ప్రహరిగోడపక్క నిలబెట్టి కొంతమంది సాయుధులు వాళ్ళ 
ఆయుధాలు గుంజుకుంటున్నారు. ఇదేమిటి- కాల్చండి- అధునాతన ఆయుధాలతో 
కాల్చండి అందరిని. 

తనను, తన కొడుకును విడిచిపెట్టడానికి మెర్సిపిటీషన్‌ మీద సంతకం పెట్టమని 
వచ్చినవాని కొడుకే నాయకుడు. ఆ ముసలాడు కూడా- ఏదో చెప్పుతున్నాడు. 

కిటికీలు, దరువాజాలు, తలుపులు విరుగుతున్నాయి. 
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తననెవరో పట్టుకొని ఇంటి బయటకు ఈడ్చుకొస్తున్నారు. 

వందలాది జనం- చుట్టుపక్కల ఊళ్ళ జనం... 

అందరు దూరం జరుగుతున్నారు. 

“మన చుట్టుపక్కల పదూళ్ళ, మన ఊరి వాళ్ళ రక్తమాంసాలు తిన్న ఈ 
భూతాల యిల్లును పేల్చేస్తున్నాం- దూరం జరుగండి” అజానుబాహుడు- పెద్దపెద్ద 
కళ్ళవాడు, మీసాలవాడు మైకులో హెచ్చరిస్తున్నాడు. 

“వద్దు- వద్దు... మీకేం కావాలన్నా యిస్తాను”. 

“మీకు తీసుకోవడమే గాని యివ్వడం తెలియదు. మీకు చంపడమే గాని 
బతికించడం రాదు. మీరు కోట్లు సంపాయించి- ఢిల్లీ గద్దెనెక్కి ఈ భూతాల గృహానికి 
కోట్లు ఖర్చుపెట్టి- మా వూరికి నీళ్ళు కాదు, నిప్పులు తెచ్చినవ్‌- పోలీసు స్టేషన్‌ 
తెచ్చినవు”- ఎవడో ముసలివాడు. 

సాయుధులైనవాళ్ళు కొందరు తనను పట్టుకున్నారు. 

ఇంటిలోపల ఏదో జరుగుతోంది. బిలబిలమంటూ మనుషులు బయటకు 
పరుగెత్తుకొచ్చారు. చింతచెట్లకై నీడలో- జనాన్నుద్దేశించి తన ప్రత్యర్థి చిత్రమైన 
గొంతుతో పెద్దగా మాట్లాడుతున్నాడు. 

“తరతరాల నుండి ఈ కుటుంబం మన నెత్తురు పీల్చి బతికింది. చుక్క 
చెమట వొడువకుండా పదమూడు వందల ఎకరాల భూమి కబ్బా చేసుకున్నారు. 
వీళ్ళ బీడు భూముల్లో మొలిచిన సీతాపలక్మాయలు కోసిండ్లని ఇదిగో అదే 
యింటిముందు వీపుల మీద బండలెత్తించిండ్లు? జెనా!” తనకేసి చూసి అడిగాడు. 

“జెను.. జెను.. గొర్రె మేకలు మేసినయని బందెల దొడ్లె వేసిండు” ఎవరో? 

“భూమికోసం- వీళ్ళ దోపిడి దౌర్జన్యాల నెదిరించి కమ్యూనిస్టు పార్టీ రైతాంగాన్ని 
రైతుకూలీలను ఏకం చేస్తే పోలీసుల తెచ్చారు... కాల్పులు, అరెస్టులు... చాలామంది 
ఊరిద్సిపోవాల్సి వచ్చింది... వీళ్ళ కుటుంబం పట్నం పారిపోయింది. ఇతను ప్రజా 
వ్యతిరేకమైన కాంగ్రెసు పార్టీలో నాగపూర్‌ పోయి చేరిండు... ఆ పోరాటం నెత్తురుటేర్లలో 
ముంచడంలో వీళ్ళ పార్టీది ఘణమైన చరిత్రే- కొందరిని చంపి మిట్టీ యాక్షన్‌ 
తెచ్చి- మళ్ళా ఖద్దరు బట్టలతో ఊళ్ళుసొచ్చి - కమ్యూనిస్టులు పంచిన భూములు 
కబ్దా చేసుకున్నారు” ఇంకా ఏదో చెప్పుతూనే ఉన్నాడు. 

“ఎప్పుడు రిస్కు మందిది- ఫలితం నీది- ఊళ్ళోని జనం సహకరించలేదు. 
మళ్ళా పెట్టిన వ్యవసాయం దెబ్బతిన్నది. ఊరు ఊరంతా పోరాట ఫలితాల పట్ల 
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మల్లగుల్లాలు పడ్డది. తన కులస్థులు ఎక్కువగా ఉన్న దగ్గర నిలబడి ఎమ్మెల్యే అయ్యిండు. 
మంత్రెయ్యిండు. తెలంగాణా, ఆంధ్ర గొడవల్లో ముఖ్యమంత్రి...” 

“నా కాలంలోనే దేశంలో ఎక్కడలేని భూసంస్కరణలు తెచ్చినాను గదా...” తనేనా... 

“తెలంగాణా సాయుధ పోరాటంల వినోభావే భూదానం వొచ్చింది. 
శ్రీకాకుళంలో నువ్వు ఈ సంస్కరణలు తెచ్చినవే. నక్కజిత్తులోనివి- రాష్ట్రవ్యాపితంగా 
పనికిరాని భూములు, తొండలు గుడ్డు పెట్టే భూములు భూసంస్కరణల పేర ప్రభుత్వ 
ఖజానాను కొల్లగొట్టాలని నీ ఎత్తు. అదీ పారలేదు. పాత పోరాటానుభవాల నుంచి 
సంఘాలు పుట్టినయ్‌. ఇక్కడ నీ జిత్తులు పనికిరాక ఢిల్లీకి మారినవ్‌. 

అక్కడ దోపిడి దొంగలతో తోడై దేశాన్ని విదేశాలకు తాకట్టు పెట్టే పనిలో 
తలమునకలైనవ్‌. మనుషులపట్ల- వాళ్ళు చేసే పోరాటాల పట్ల కసి పెంచుకున్నవ్‌. 
నువ్వే మంత్రిగా ఉన్నా దేశవ్యాపితంగా- లేచిన పోరాటాలను అణచడంలో కీలకపాత్ర 
నీదే. నీ ఏజంట్లు ఆంధ్రనంతా నెత్తురుమయం చేశారు. 

ఇప్పుడు ఊరినిండా పోలీసులు- గాలింపులు, సోదాలు, ఎన్‌కౌంటర్లు. ఊళ్ళో 
నుంచి పదిమంది అజ్ఞాతంలోకి పోయిండ్లం. నీ భూముల మీద గొడవ నడుస్తూనే 
ఉన్నది. నువ్వ ఈ ఊరి నెత్తురు చెమటతో పెరిగి, పెద్దె వేయిపడగల విషనాగై 
కష్టజీవులను కాటేస్తున్నావు. నీకు మరణశిక్షే.” 

ఉలిక్కిపడ్డాడు. కలకాదు. కలవరింతే... (భ్రమలు... 

కరీంనగర్‌ జిల్లాలో రాఘనేడు భూస్వామిని గుట్టలమీదికి తీసుకువెళ్ళి కట్టెలు 
కొట్టించి మొక్కజొన్న కంకులు కాల్పించింది గుర్తుకొచ్చింది. 

ఇక్కడ ఉంటే గింటే- దేశం నిండా శత్రువులే. 

పంజాబ్‌, కాళ్ళీర్‌, నాగా, మిజో, దండకారణ్య పోరాటాలను అణచ 
ప్రయత్నించి నందుకు మాటువేసి చంపొచ్చు. ఆ పని తను చేయక తప్పదు. ఈ 
దేశంలోని భూస్వాములు పెట్టుబడిదారుల పెట్టుబళ్ళు క్షేమంగా ఉండాలంటే - 

ఆర్థిక సరళీకరణ ప్రభావం తన కుటుంబంలోని మనుషులు డబ్బు మనుషు 
లయ్యారు. తను బార్లా తెరిచిన విదేశీ పెట్టుబడుల మూలకంగా గ్రామాలు వళ్ళకాళ్ళ 
వుతాయి. పరిశ్రమలు కుప్పకూలుతాయి. లక్షలాది మంది నిరుద్యోగులై... 

తను యుద్ధరంగాన్ని ఎప్పుడు తప్పించుకోలేదు... వెనక్కి తిరిగే చాన్సేలేదు. 
ఈ పాత్ర- తనలాగే ఉత్పత్తినుండి, జీవితం ఉండి శ్రమైక సమష్టి జీవితం నుండి 
గెంటివేయబడి- ప్రజలకు వ్యతిరేకంగా తర్ఫీదు చేయబడిన- అసాసినేషన్‌ 
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పర్సనాలిటీస్‌- బ్యూరక్రట్స్‌- పారిశ్రామికాధిపతులు... భూస్వాములు, పోలీసులు 
తప్పక నిలబడి కొట్లాడాల్సిందే. 

అతని కళ్ళల్లో- అతి పురాతన చైనా రాజసౌధం- ఛాంగై షేక్‌ను కమ్యూనిస్టులు 
ముట్టడించారు... ఆ ముఖం తన ముఖంలాగే ఉందా? చాంగైషేక్‌ నైటు గౌనుతో 
రాజప్రసాదం వెనుకన గల మంచుకొండల మీదుగా వుత్తకాళ్ళతో పరుగెత్తుతూ- 
తెల్లటి మంచుమీద మంచుకోసిన నెత్తురు పాదాలు... 

అట్లాకాదు. కావడానికి వీల్లేదు. తన అంతం అట్లా జరుగదు. 

కలివెలపడ్డాడు గొంతు ఎవరో నొక్క్మినట్టు ఊపిరి బరువుగా- ఇక్కడే ఈ 
గెస్టవుజు చుట్టుముడితే- చిత్తూరులో ఇటీవలనే- ఇంత మంది సాయుధులు... 

గదిలో పచారు... 

మసక వెలుతురు గల చిన్న గదిలో మామూలు చెక్కబెంచీ మీద చైనా చివరి 
చక్రవర్తిని కూర్చుండబెట్టి కమ్యూనిస్టులు విచారించడం మనసులో మెదిలింది. 

తన అతి సుదీర్భ రాజకీయ మిత్రున్ని కాల్చేసిన సంగతి గుర్తొచ్చి తన ఒల్లు 
గగుర్పొడిచింది. 

ఈ సంకుల సమరంలో ప్రజావ్యతిరేకుల నాయకుడు కాదా తను? ఈ క్రూర 
నరమేధంలో మనుషుల వేటలో తను... 

తను ఇక్కడికి వచ్చే ముందటిరోజు పాల్గొన్న నాలుగు రాష్ట్రాల హోమ్‌మినిష్టర్‌, 
ఐజీల మీటింగు గుర్తొచ్చింది... తనే చొరవ తీసుకొని ఏర్పాటుచేశాడు. తను ఆలస్యంగా 
వెళ్ళాడు కావాలనే. బార్డర్‌ పోర్సును ఎక్కడెక్కడ ఎంత పెట్టాలో వాళ్ళు నిర్ణయించారు. 
అంచనాలు, విశ్లేషణలు. నాలుగు రాష్ట్రాల అజ్ఞాత నాయకుని ఫోటో తనకు 
చూయించారు. అతని గురించి వాళ్ళకు తెల్సింది చెప్పుకొచ్చారు... తనకు ముందే 
తెలుసు. కాని, చూడక ఎన్ని సంవత్సరాలో... 

పెద్ద పెద్ద మీసాలు- నిర్లక్ష్యపు పెద్ద కళ్ళు- ఆనాడు అతని మెర్సీపిటిషన్‌ 
మీద సంతకం పెడితే- తను ముఖ్యమంత్రి- పెట్టొచ్చు. కాని పెట్టలేదు. పెట్టలేడు. 
క్షమించలేడు. తను నిరుపేదను- కల్మషం లేని కళ్ళను మట్టినుండి పుట్టి పెరిగిన 
మనిషిని క్షమించలేడు. ఆ మనిషే- తన రక్షణ గురించి- తన స్వేచ్చ గురించి తన 
దగ్గరికి వచ్చిన మనిషే- ఆ మనిషే ఇతడు కాగలడని- నాలుగు రాష్ట్రాల ఆదివాసుల 
ప్రియతమ నాయకుడు కాగలదని తనకు తెలుసా? ఎట్లా సాధ్యమైంది? తను ఇక్కడిదాకా 
రాలేదా? ఒకే మట్టిలోంచి, ఒకే పరిసరాల్లోంచి ప్రత్యర్థులు పుట్టి పెరిగి పరిణతి చెంది... 
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శకుంతల... ముప్పై అయిదు సంవత్సరాల ప్రొఢ అతని ముందు నిలిచింది... 
ఆమె దగ్గరికి పోతే- తనమీద తనకే అసహ్యం వేసింది. తనకు తెలుస్తూనే ఉండేది. 
ఆమెకు అధికారం కావాలి. 

ఎంత దారుణం- తనకు మనుషుల వేట కావాలి. 

కాంతం... తనే గొంతు పిసికి చంపుతుంది.... 

ఎవరూ లేరా? తనకెవరు లేరా? ఈ దిక్కుమాలిన... ఇంతదూరం ఎగపోస్తూ 
ఎందుకు పరుగెత్తినట్టు? 

ఏదో అర్థమై కానట్టే- ఆగర్టమై, బిగుసుకపోయి... చిత్ర విచిత్రమైన, 
చెల్లాచెదురైన- అత్తిరిబిత్తిరైన, జ్ఞాపకాలు- ముద్రలు, ఆలోచనలతో - స్థితులతో - 
ఎప్పుడు నిద్రలోకి జారుకున్నాడో? 


అక్కడెక్కడో దూరంగా సుదూరంగా యం.యస్‌. సుబ్బలక్ష్మి గొంతు 
“భజగోవిందం” అంటూ విన్పిస్తోంది. ఒక్కొక్కసారి మంద్రంగా... 

కళ్ళు విప్పి చూశాడు... మూఢమతే- తనెక్కడున్నాడు? మార్పులేని నాలుగు 
గోడలు- పైన కప్పు- కాంతివిహీనంగా వెలిగే ట్యూబులైటు- విసియార్‌ ఆటోమాటిక్‌గా 
ఆగిపోయింది. 

బయట పక్షులు గోలగోలగా అరుస్తున్నాయి. 

ఒళ్ళంతా నొప్పిగా ఉంది. అలసటగా ఉంది- మంచు పర్వతాలు 
కరుగుతున్నట్టుగా... ఏమనాలో తెలియనట్టుగా- పాయలు పాయలుగా వలయాలు 
వలయాలుగా- చిన్న దృశ్యం మసకై- పెద్దదైనట్టుగా- మెల్లెగా లేచాడు... 
మోకాళ్ళు కిరుకిరులాడాయి- లేచి బయటకొచ్చాడు. 

బయట దూరంగా భక్తుల కోలాహలం- కుడివేపు కొండ దిగువ భాగం 
బంగారం పొడ చల్లినట్లుగా సూర్యరశ్మితో మెరుస్తోంది. పాము మెలికల్లా ఉన్న 
దారిగుండా వాహనాలు పైకి ఎగబాకుతున్నాయి. పతనమైన చంద్రగిరి కోట కావల 
ఊళ్ళు దూరంగా... బహుశా తనలాంటి వాళ్ళే ఇలాంటి చోట్లకు వస్తారేమొ? మళ్ళీ 
పోతారు. వళ్ళందరికి యిల్లున్నాయి? తను పోవడానికి జాగేది? చెట్టుకొమ్మ నుండి 
విడివడిన ఆకు- గాలికి తేలిపోతూ- కాదు, ఆ ఆకుకు రక్షణ. అది పోరాదు. తన 
యిష్టమొచ్చినట్టు ఎగురరాదు. 

బయట సాయుధ గార్డు తిరుగుతున్నారు. కొంచెం ఎక్కువగా కన్పిస్తున్నారు. 
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బయట రక్షణవలయం. లోపల తనకు భయం. తనను తాను రక్షించుకోలేడు. తన 
ప్రత్యర్థికి ఏ రక్షణ లేక- బయట కనిపిస్తే కాల్చేస్తారు. లోపల లక్షలాది మంది 
ఆదివాసులు... జనజీవన స్రవంతిలో ఎవరున్నారు? .................. తన ప్రత్యర్థా? 
రక్షణ సిబ్బందే కదా చంపింది ఇదివరకటి తనలాంటి నాయకులను. 
కొండలమీదుగా ఛిద్రమైన వెలుగు- లోపల మీదుగా జారె వెలుగు... 
అప్పటికే దూరంగా తనకోసం వచ్చిన రాజకీయ ప్రముఖులు- విలేకర్లు- 
ఫోటో గ్రాపర్లు పోలీసు పికెటింగ్‌ దగ్గర ఆరాటపడుతున్నారు. 

ఆవుళించి గెస్టవుజు ముందు కాసేపు పచార్లు చేశాడు. మామూలుగానైతే 
ఉదయం పూట వాక్‌మన్‌లో సంగీతం వింటూ నడుస్తాడు. ఇవ్వాళ్ల ఆ అలవాటు 
తప్పింది. 

అంతా మరిచిపోవాలి. పోవాలి. ఎక్కడికి కిందికా? పైకా? మళ్ళీ రొటీన్‌ 
వార్తలు కావాలి... 

వార్తాపత్రికలన్నీ తెచ్చి యిచ్చారు... తెరువబుద్ధి కాలేదు. ఊరికే పట్టుకున్నడు. 
అన్ని పత్రికలల్లో తన ఫోటో... ఈమధ్య టీవీ కోసం అయ్యర్‌ పర్యవేక్షణలో తీయించిన 
ఫోటోలు. 

పచారు చేస్తూనే పత్రికలవాళ్ళను పంపమని సైగ చేశాడు. 

అధికార్లు పరుగెత్తుకొచ్చారు. 

“సెక్యూరిటీ ప్రాబులమ్‌ సర్‌” అధికారి గొణిగాడు. 

అతని ముఖంలోకి చూశాడు. 

“హోంశాఖనుండి మెసేజ్‌ వచ్చింది సర్‌- ఢిల్లీలో మీకోసం చాలామంది 
ఎదురుచూస్తున్నారట- మీకోసం ప్రత్యేక విమానం రేణిగుంటలో వేట్‌ చేస్తున్నదట 
సర్‌” అధికార్లు తలలు వంచుకున్నారు అయిష్టంగానే. 

బాంబేలో కుర్గాలు, పాయ్‌ మంతనాలాడుతున్నారేమొ? ఢిల్లీలో. 

“విలేకర్లను పంపండి” దూరంగా చూస్తూ కుర్చీలో కూర్చుంటూ. 

అధికార్లు అందరినీ అనుమతియ్యలేదు. ఇద్దరు ఫోటోగ్రాఫర్లు- నలుగురు 
విలేకర్లు- అదే మధురమైన కెమెరా చప్పుడు. 

“కూర్చోండి యంగ్‌మెన్‌” అలవాటైన నవ్వుతో... 

నవ్వులో జీవంలేదు. అలవాటైన కపటం కూడా లేదు. 

విలేకర్లు కూర్చున్నారు. కొందరు ప్రశ్నలడిగారు. వాళ్ళకు కావల్సింది. తను 
ఎప్పుడు చెప్పంది. తన కాసక్తి లేదు. 
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కొంచెం మెల్లెకన్ను- సన్నగా వున్న విలేకరి కొంటెతనపు గొంతుతో- “మీ 
పాత యింటి రక్షణకు వందమంది సాయుధ పోలీసులను ఉంచాలా వద్దా అని చర్చ 
జరుగుతోంది?” 

“జనా?” 

“ఇప్పటికే అయిదు కోట్ల ఖర్చయిందని- ప్రతిపక్షాలు” 

“లెక్కలు పెట్టడంలో వాళ్ళెప్పుడు ముందే” 

“ఆ పాత యింటికి అంత ఖర్చుపెట్టి- అంతమంది పోలీసులు ఆ వూరి 
ప్రజలను చిత్రహింస పెట్టడానికేనని, ఆ వూరి అభివృద్ధికి ఒక్కరూపాయి ఖర్చుపెట్టలేదని 
ఆ వూరివాళ్ళంటున్నారు. మీరేమంటారు?” 

“దేశంలో ఎన్నివేల గ్రామాలున్నాయి అన్నివేల గ్రామాల అభివృద్దే మా 
ధ్యేయం”. 

“మీరు దేశానికి నాయకుడై పాలిస్తున్నా- మీ వూళ్ళో మాత్రం నక్సలైట్ల 
పరిపాలన సాగుతోందని- మీ వూరినుంచే పదిమంది తీవ్రవాదులు అజ్ఞాతంలోకి 
పోయినట్లుగా...” ఇంకో విలేకరి. 

ఆ విలేకరి ముఖం చూశాడు. వీళ్ళకు అన్నీ తెలుసా? అటు నాయకుడు 
అక్కడినుంచే వొచ్చాడని వీళ్ళకు తెలియనట్టున్నది. 

“హింస ఎవరికైనా మంచిది కాదు. హింసతో ఏదీ సాధించలేం” బయటకు- 
ఇంతమంది సైన్యంతో దేశవ్యాపితంగా చెలరేగే కోపాన్ని ఉద్యమాలను అణచడం- 
ఊచకోత తప్పదు. పరిత్రాణాయ సాధూనాం... మంచిదికాదు మనుషులకు. కాని 
తనకది కావాలి... 

“రాత్రి తెల్లవారురూమున రెండు గంటలకు మీ ఊరి సర్పంచ్‌ గంగారెడ్డిని 
ఇన్‌ఫార్మరని తీవ్రవాదులు కాల్చేశారు” మెల్లెకన్ను విలేకరి కవ్వింపు గొంతుతో. 

అతని ముఖం మాడిపోయింది. ఎక్కడో కలుక్కుమన్నది. అందరికి నమస్కరించి 
లోపలికి నడిచాడు. 

తను విజేతా? ఊళ్ళోవాళ్ళు విజేతలా? తను పరాజితుడా? 

తను గుంజాటన పడ్డది- తను ఎటు పోవాలో తెలిసినట్టు- అన్నింటికి 
పరిష్కారం దొరికినట్టు కాళ్ళెగరేసుకుంటూ గదిలోకి తన లోపలికి నడిచాడు. 

తను ఓడినా గెలిచినా వెనక్కి పోలేడు? తన మాతృభూమిమీద పాదం 
మోపలేడు... దాన్ని కసితో రక్తసిక్తం చేసింది తనే- దాన్ని గాయపర్చింది తనే- ఆ 
మాతృభూమి నుంచి ఢిల్లీదాకా- ఢిల్లీలో దేశవిదేశాల క్రిములున్నాయి. ఇవి రక్తం 
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పీల్చి ఉత్త మాంసం మాత్రమే వొదులుతాయి. ఈ ఆటలో దళారీ- అతని ముఖం 
అంతకంతకూ బిగుసుకపోసాగింది. 

తను యుద్ధరంగంలో నిలబడక తప్పదు- చిన్నాభిన్నమైన దేశంలో- విముక్తి 
కోరే ప్రజానీకంలో- తనలాంటివాళ్ళ మూలకంగా నష్టపోయినవాళ్ళు- రకరకాల 
ఏజంట్లు- కోట్లకు పడగలెత్తిన నాగుబాముల పడగనీడల్లో- పడగల విన్యాసంలో - 
ఆడిస్తూ ఆడుతూ తిరుగాలి. 

మరోపక్క సాయుధమౌతున్న ప్రజలు తన ప్రత్యర్థులు- మట్టి మనుషులు- 
నెత్తురు పాదాలతో పారిపోతున్న పాలిపోయిన షాంగైషేకును దొరుకబట్టారు. 
వొనుకుతూ జాతీయ ప్రభుత్వం తరఫున- ఐక్య సంఘటన కమ్యూనిస్టులతో 
బలవంతంగా సంతకం చేయడం కళ్ళల్లో మెదిలింది. 

గది బయటకు రాలేదు. 

అధికార్లు కాలుగాలిన పిల్లుల్లా తిరిగారు. 

“రాత్రికి ఇక్కడ ఉండవీలు కాదట” వంటాయన. 

“ఎక్కడా ఉండవీలుకాదు. అంతా రక్తసిక్తమే. ప్రతి అంగుళం యుద్ధరంగమే”. 

హెలికాప్టర్‌ రొద విన్సించింది. 

సాయంత్రం నాలుగుగంటలకు ఎట్లా వచ్చినవాడు అట్లాగే గది 
బటయకొచ్చాడు. 

అతని ముఖంలో దిగులు లేదు... అట్లని సంతోషం లేదు. ముడుతలు పడిన 
ముఖం మరింత ముడుచుకపోయింది- ఏదో కుట్రకు సిద్ధమవుతున్నట్టుగా వుంది. 

గునగున నడిచి హెలికాఫ్టరెక్కాడు. 

కొండలమీదుగా హెలికాఫ్టర్‌ రొదపెడుతూ బయలుదేరింది. 


-ఆంధ్రజ్యోతి, ఆగస్టు - 1997 
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యుద్దభూమి 
° కతన మల్లయ్య ° 





ఇంకా పూర్తిగా తెల్లవారలేదు. అక్కడక్కడున్న చెట్లకొమ్మల మీది నుంచి పక్షుల 
కిచకిచ ధ్వనులు వినబడుతున్నాయి. అల్లాహో ఆక్టర్‌ మేల్కొలుపు ధ్వనులాగి 
పోయాయి. స్థూలకాయులు మార్నింగ్‌వాక్‌ కోసం సిద్ధమవుతున్నారు. 

గంట క్రితమే లేచి కాలకృత్యాలన్నీ తీర్చుకున్నాడు మనోహర్‌. డ్రస్‌ చేసుకొని 
కుర్చీలో కూర్చొని మిత్రునికొరకెదురుచూస్తున్నాడు. 

గడప దాటి లోపలకొచ్చి మనోహర్‌ కెదురుగా కుర్చీల్లో కూర్చుంటూ, 
“రణరంగము కానిచోటు భూస్థలమంతా వెదికినా దొరుకదు” అన్నాడతడు. 

“ఆ మహాకవే ఇప్పుడు బతికుండుంటే, ఎన్‌కౌంటర్‌ కానిచోటు ఏ గ్రామంలో 
వెదికినా దొరుకదు. ఉత్తర తెలంగాణ నేల సమస్తం యువకిశోరాల రుధిరధారలతో 
రక్తసిక్తం అని ఎలుగెత్తి చాటేవాడు” అన్నాడు తిరుమల్‌. 

తిరుమల్‌, మనోహర్‌ ప్రాణ స్నేహితులు. కాలేజీ రోజుల్లో క్లాస్‌మేట్సే కాకుండా 
గత పదిహేనేళ్ళుగా ఒకేచోట ఉద్యోగం చేస్తున్నారు. ఒకే కాలనీలో ఉంటున్నారు. 
వాళ్ళు ఒకరితో ఒకరు తమ అభిప్రాయాలను దాపరికం లేకుండా వెల్లడించుకుంటారు. 

మిత్రుని దిక్కు ప్రశంసాపూర్వకంగా చూశాడు మనోహర్‌. చాలాకాలంగా 
వ్యక్తిగతమైన సామాజికపరమైన అంశాల మధ్య సమన్వయం కోసం సంఘర్షణ 
పడుతున్నాడు మనోహర్‌. 

“పాలకుర్తి సంఘటన గూర్చేనా నువ్వనేది? నా కళ్ళారా చూశానా దృశ్యాన్ని. 
చలించిపోయాను. ఎన్‌కౌంటర్లు మనకిప్పుడు మామూలు విషయాలయ్యాయి. పోలీసుల 
బూట్ల చప్పుళ్ళు, బాంబు పేలుళ్ళు, వేధింపులు, బంద్‌లు మనకు చాలా మామూలే. 
తెలంగాణ ప్రాంతమంతా ముఖ్యంగా ఉత్తర తెలంగాణ దాదాపు ఇరవై ఏళ్ళుగా 
మండుతున్న అగ్నిగోళంలాగే ఉంది. ఈ అగ్నిగుండంలో బతుకులు దినదిన 
గండమన్నట్లుగా ఉన్నాయి. పాము ముంగిసాటలా ఉంది పరిస్థితి” అన్నాడు మనోహర్‌. 

“తెలంగాణ నేలంతా ఇప్పుడు ఉద్యమ భూమిగానే ఉంది. అయితే రజాకార్ల 
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కాలంలో నల్లగొండ దిక్కు ఉధృతి ఉంటే ఇప్పటి ఉద్యమాలు ఉత్తర తెలంగాణ 
జిల్లాల్లో ఉధృతంగా ఉన్నాయి” అన్నాడు తిరుమల్‌. 

“అప్పటి పోరాటానికి ఇప్పటి పోరాటాలకూ కొన్ని తేడాలున్నాయి. అప్పుడు 
భూమి సమస్య చుట్టూ పోరాటాలు తిరిగినా రజాకార్ల నుండి విముక్తి పొందడమే 
ప్రధానాంశమయిందనిపిస్తుంది. అందుకేనేమో రజాకార్లు పోయింతర్వాత పోరాట 
మాగిపోయింది. ఇప్పుడు జరుగుతున్న పోరాటాలు మాత్రం భూమి సమస్యే ఇరుసుగా 
జరుగుతున్నాయి”. 

“అదేం లేదు తిరుమల్‌. అప్పుడు భూమి పంపకం జరిగింది. పోరాటం 
ఎందుకు విరమించారన్న దానిపై రకరకాల అభిప్రాయాలున్నాయి. రజాకార్ల నుండి 
నక్సలైట్‌ పోరాటాల వరకు గల పరిస్థితుల్ని తెలంగాణ ప్రజలు వీరోచితంగానే 
ఎదుర్కొంటున్నారు. తెలంగాణ ప్రజల్ని చూస్తుంటే నాకెంతో ఆశ్చర్యం వేస్తుంటుంది. 
అయ్య బాంచె ననుకుంటున్న అమాయకులే భారతదేశానికి భూపోరాటం 
వారసత్వాన్నందించారు. ఆ తర్వాత మళ్ళీ దొరల అణచివేతను సహించారు. బానిస 
బతుకులు బతికారు. ఇప్పుడు మళ్ళీ విజృంభించి పోరాటాలు చేస్తున్నారు. ఇప్పుడు 
తెలంగాణ నేలంతా అట్టుడుకినట్లుడుకుతోంది”. 

“ఇదో మహాయజ్ఞంలాంటిది. ఇందులో బలిదానాలు తప్పవు. నేలతల్లి విముక్తి 
కోసం రక్తతర్చణమూ తప్పదు. సరేగాని మనోహర్‌ భూపోరాటాలంటే అంత ప్రేమున్న 
వాడివి పూర్తిగా భూమిలేనివాడివైపోతుండటం వింతగా ఉంది కదూ? నాకైతే చాలా 
బాధగా ఉంది...” 

టీ తాగడం పూర్తిచేసి కప్పులను టీపాయ్‌ మీదుంచారిద్దరు. వంటింటి దర్వాజా 
నానుకొని వాళ్ళ మాటలు వింటోంది శారద. మిత్రుని మాటల్లో మనోహర్‌ ముఖంలో 
రంగులు మారాయి. కడుపులోంచి దుఃఖం ఎగజిమ్ముకొస్తున్నట్టుంది. వస్తున్న 
ఉద్వేగాన్నాపుకుంటాని కతడు చేస్తున్న ప్రయత్నం ఫలించలేదు. కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారాయి. 

లేవబోతున్నవాడల్లా కూర్చున్నాడు తిరుమల్‌. “మనోహర్‌... డోంట్‌ బి 
ఎక్సైటెద్‌... ఏదో మాటవరుసకన్నాను. కాని ఇప్పుడు మనలాంటివాళ్ళు భూము 
లుంచుకునే పరిస్థితులున్నాయా? ఎవరైతే నాగలిపట్టి దున్నుతున్నారో వాళ్ళకు తప్ప 
భూముల వల్ల మనకు లాభం లేదు”. 

“నాకు భూమి నుంచుకోవాలనే ఉంది. కాని అమ్మక తప్పడంలేదు. అందు 
కారణాలు నీకు తెలియనివి కావు. అయినా నాకున్న భూమెంత?” అంటూ శారద 
దిక్కు చూశాడు మనోహర్‌. 
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“అన్నయ్యా! పెళ్ళయినప్పట్నించీ ఇదే ఘర్షణ. ఈయన మనస్తత్వమేంటో 
నాకర్థం కాదు. ఒక్కోసారి నాకు ఉరి పెట్టుకొని చావాలనిపిస్తుంటుంది. పిల్లలేమో 
చిన్నవాళ్ళయిరి” అంది శారద. 

“చెల్లెమ్మా! నిజానికి మీ సంసారంలో పెద్దగా సమస్యలుండకూడదు. లేవు 
కూడా. అయినా మీరు ఘర్షణ పడుతూనే ఉంటారు. అతనికున్న కొన్ని భావాల వల్ల 
నీ కుటుంబానికేదో నష్టం జరుగుతుందని నువ్వనుకుంటున్నావు. నీవల్ల తాను 
చేయదలచుకున్నవేవో చేయలేకపోతున్నానని మనోహర్‌ భావిస్తుంటాడు. మీరిద్దరూ 
ఒకర్నొకరు అర్థం చేసుకోవడం లేదు. మనోహర్‌కు కొన్ని ఆదర్శాలున్నాయి. చుట్టూ 
జరుగుతున్న పోరాటాలపట్ల సానుభూతుంది. అయితే తానేవిధంగానూ వాటికి 
ఉపయోగపడడు. కాని అప్పుడప్పుడు తనలో తాను ఘర్షణననుభవిస్తుంటాడు. 
ఉద్యోగం వల్ల లభించిన స్థితి, సంసారం, పిల్లలు అనే సగటు మనిషి ఆలోచనలే 
అతనిపై ఆధిపత్యం వహిస్తుంటాయి. అంతమాత్రానికే మీ సంసారానికేదో నష్టం 
జరుగుతున్నట్లు నువ్వనుకుంటున్నావు. ఆందోళన చెందుతావు. కుటుంబానికే 
పరిమితమైన నీ ఆలోచనల నర్ధం చేసుకోక నిన్నతడు అన్నిటికి కారణం చేస్తాడు”. 

తన మనస్తత్వాలను మరోసారి విడమరిచి చెప్పిన తిరుమల్‌ దిక్కు ఏం 
మాట్లాడకుండా చూస్తున్నారు మనోహర్‌, శారద. 

“చెల్లెమ్మా! మనముంటున్నది పోరాటాల నేల. ఇక్కడెంతో సంఘర్షణుంది. 
సంక్షోభముంది. మాలాంటి వారెటూ తేల్చుకోలేని పరిస్థితులున్నాయి. యుద్ధం 
జరుగుతున్న సమయంలో కాన్ని అవస్థలు తప్పవు. చదువుకున్నదానివైన నువ్వు 
ఇవన్నీ అర్థం చేసుకోవాలి. నీకున్న చదువును, అవగాహనను నీ సంసారంలో కలతలు 
రాకుండా ఉండడానికైనా ఉపయోగించుకోవాలి. నిజానికి మీరిద్దరు ఒకర్నొకరు 
అమితంగా ప్రేమించుకుంటున్నారు. ఈ విషయం మీకే తెలియకపోవచ్చు. అలా 
కాకుంటే ఘర్షణ పడుతూనే ఇన్నేళ్ళు కలిసి ఉండడం సాధ్యంకాదు. మీరొక్కసారి 
కోపంలో అనుకుంటున్నట్టు ఒకరికొకరు శత్రువులు కారు. పైగా మీరొకర్ని విడిచి 
మరొకరుండలేరు కూడా”. 

తిరుమల్‌ మాటల గూర్చి తమలో తామే తర్జన భర్జన చేసుకుంటున్నారు 
వాళ్ళు. కొద్ది క్షణాలాగి, “అన్నయ్యా! మీరిద్దరూ ఊరెళ్ళాలన్న విషయాన్ని మరిచిపోయి 
నట్టున్నారు, అంది శారద. 

“నేనేం మరిచిపోలేదు చెల్లెమ్మా. స్కూటర్‌ మీద ఎంతసేపట్లో పోతాం. ఎక్కువ 
కెక్కువ రెండుగంటలు. మధ్య ఆగుతూ పోతే రెండున్నరగంటలు. పోయేముందు 
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అన్నికోణాల్లోంచి ఆలోచించుకోవాలికదా. మనోహర్‌! ఈ భూమి అమ్ముడు కార్యక్రమం 
పూర్తయితే ఊళ్ళో నీకంటూ ఏముండదన్నమాటే కదా?” అన్నాడు తిరుమల్‌. 

“అవును... నేను పుట్టి పెరిగినూళ్ళో నాకు సూదిమొన మోపేంత భూమి 
కూడా ఉండదు. నేను నూటికి నూరుపాళ్ళూ భూమిలేని వాణ్ఞవుతాను” ఏడ్చు 
మిళితమైన నవ్వుతో అన్నాడు మనోహర్‌. 

అతన్ని చూసి శారద, తిరుమల్‌ ఇద్దరూ నోళ్ళు తెరిచారు. 

“నేల మీదంత మమకారమున్నవాడికి అమ్మకుంటే బాగుండేది కదా!” 

మనోహరేం మాట్లాడలేదు. 

“అన్నయ్యా! ఈయనకేం జరుగుతోందో నాకర్థం కావడంలేదు. నేను 
పుట్టినూళ్ళో నాకేం లేకుండా అయిపోతుంది. నేనెవరికీ కానివాడినయ్యాను. నన్నూరు 
తరిమేస్తుంది” అంటూ బాధపడుతుంటాడు. ఈయన మనస్తత్వమే నా కర్థం కాదు. 
ఒక్కోసారి ఆలోచిస్తే ఈయనకు పిచ్చి లేస్తుందేమోననిపిస్తుంది” అంది శారద. 

“నీక్రా భయమకన్రేదు చెల్లెమ్మా! మనోహర్‌కేమీ కాదు. అతడు తన ఊరును 
బాగా ప్రేమించాడు. భూమినీ ప్రేమించాడు. స్వయంకృతమో, పరిస్థితులో తన వాళ్ళ 
స్వార్థమో కారణమేదైనా తాను (ప్రేమించిన భూమికి దూరమవుతున్నాడు మనోహర్‌. 
అయినా ఊరిపై ప్రేమను, భూమిపై మమకారాన్ని తనకన్యాయం జరిగినా తనవాళ్ళపై 
అనురాగాన్ని వదులుకోలేకపోతున్నాడు. మొదట్నుంచీ ఏవేవో ఆదర్శ సమాజపు 
టూహల్లో బతికేవాడు మనోహర్‌. అట్లని అన్నిట్ని తెంచుకొని బయటపడే ధైర్యమూ 
లేదు. చుట్టూ జరిగే పోరాటాలతో పాలు పంచుకునే ధైర్యం లేదు. వాటి ఫలితాలను 
కాదనే మనస్తత్వమూ కాదు. అందుకే ఈ తంటా అంతా!” 

తిరుమల్‌కు సమస్యల్లోకి ఎక్స్‌రే కళ్ళతో ప్రవేశించడం తెలుసని మనోహర్‌కు 
తెలుసు. తనను గూర్చి విడమర్చి చెబుతున్న మిత్రుణ్ణి ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నాడు 
మనోహర్‌. 

“మనోహర్‌! భూమిపై ప్రేముండి కూడా దాన్నమ్మడానికెన్నో కారణాలున్నా 
నీలో ప్రవేశించిన వ్యాపారధోరణి మరో బలమైన కారణం కాదంటావా? ఆ భూముంటే 
పంటకోసం పెట్టుబడి పెట్టాలి. పంట పండితే పండొచ్చు లేకుంటే లేదు. పండినా 
నీ భాగం నీకు సరిగా అందదు. ఒకవేళ అందినా ఆ పంట విలువ నువ్వు భూమమ్మితే 
వచ్చే డబ్బుపై వచ్చే వడ్డీకంటే తక్కువ. ఆ భూమమ్మి డబ్బు ఏ బ్యాంకులో డిపాజిట్‌ 
చేసినా భవిష్యత్తులో నీ పిల్లలకు ఉపయోగపడుతుంది. మనలాంటి వాళ్ళ ఆలోచనలిలా 
సాగుతాయి. అదే రైతున్నాడనుకో. ఆ భూమిలో పెద్దగా పంట రాకున్నా భూమిని 
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వదులుకోవడానికిష్టపడడు. భూమి నమ్మడం అవమానంగా భావిస్తాడు. అవునా?” 
తనలో అంతర్లీనంగా ఉన్న ఆలోచనలను బయటపెట్టిన తిరుమల్‌కేం చెప్పాలో 
తోచలేదు మనోహర్‌కు. అంగీకారసూచకంగా తలూపాడు. 

“పోదాంపద... మన ఊళ్ళోకెళ్ళేసరికి ఊరివాళ్ళెళ్ళిపోతే బాగుండదు” అని 
లేచి నిల్చున్నాడు మనోహర్‌. 

“మనం వస్తామని చెప్పాం కదా! ఏం వెళ్ళరులే”. తిరుమల్‌ లేచి నిల్చుంటూ 
అన్నాడు. 

“చెల్లెమ్మా! తర్వాత మమ్మల్ని అనొద్దు. ఈ రోజుతో మీకా ఊళ్ళో ఏం లేకుండా 
అయిపోతుంది”. 

“పోతే పోనియ్యండన్నయ్యా! అక్కడ భూముండికూడా చారెడు విత్తులెప్పుడూ 
తెచ్చుకున్నది లేదు” అంది శారద. 

“నీదేంబోతుంది? పోతేగీతే నాదే పోతుంది”, అని బయటకొచ్చాడు మనోహర్‌. 
ఏదో అనబోయిన శారద నాపాడు తిరుమల్‌. మనోహర్‌ వెనుకే బయటకొచ్చాడు. 
ఇద్దరూ తలలకు తెల్ల టవల్‌ కట్టుకున్నారు. 

నెత్తుటిముద్దలా ఉన్న సూర్యుడు తూర్చుకొండల్లోంచి బయటకు తొంగి 
చూస్తున్నాడు. నెమ్మదిగా పైకి కదుల్తున్న సూర్యబింబంలోంచి అరుణకిరణాలు తెలుపును 
సంతరించుకుంటున్నాయి. 

స్కూటర్‌ బయటకు తీశాడు మనోహర్‌. 

“నువ్వో మూడీఫెలోవి. స్కూటర్‌ నేనే నడుపుతాను”, అని తన చేతుల్లోకి 
తీసుకున్నాడు తిరుమల్‌. 

కిక్‌కొట్టి స్టార్ట్‌ చేశాడు. వెనుక మనోహర్‌ కూర్చున్నాడు. స్కూటర్‌ నడుస్తోంది. 

మనోహర్‌లో ఎన్నో ఆలోచనలు సుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. 

“చాలామందికి వ్యక్తిగత సమస్యలుంటాయి. కుటుంబంలో సమస్యలుంటాయి. 
ముఖ్యంగా భార్యాభర్తల మధ్య అభిప్రాయాల్లో వ్యత్యాసమున్నప్పుడు ఇవి తప్పవు. 
అయితే నీలాంటి కొంతైనా అభివృద్ధికర, సామాజికమైన ఆలోచనలున్నవాడు 
సాధ్యమైనంతవరకు వ్యక్తిగత సమస్యలను తగ్గించుకోవాలి. ఇంతకీ మీ మధ్య 
సమస్యలెందుకొస్తున్నాయి?” అడిగాడో రోజు తిరుమల్‌. 

“మన మీద (ప్రేమలేనివాళ్ళను మనమెందుకు భరించాలి? ఉన్న కాస్త భూమిని 
నీవాళ్ళు నాశనం చేస్తుంటే మీరెందుకు చూస్తూ ఊర్ముంటారు? మనకూ పిల్లలున్నారు 
కదా? రేపు వాళ్ళకేం సంపాదిస్తామనుకుంటున్నారు? అంటుంది శారద. మా కుటుంబ 
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విషయాలొచ్చినప్పుడల్లా ఘర్షణ తప్పడం లేదు” అన్నాడు మనోహర్‌. 

తన కుటుంబం గూర్చి అన్ని విషయాలు తెలుసు తిరుమల్‌కు. 

“మీ తల్లిదండ్రులు జీవితకాలమంతా వ్యవసాయం చేస్తూనే బతుకుతున్నారు. 
వాళ్ళెన్నో కష్టనష్టాలను ఆటుపోట్లనెదుర్మొన్నారు. నిన్ను చదివించారు. నీకుద్యోగమైంది. 
మీ చెల్లెలి ఆర్థిక పరిస్థితి హీనంగా లేకున్నా ఆమెది వ్యవసాయ కుటుంబమే. నువ్వు 
ఉద్యోగం చేస్తూ హాయిగా బతుకుతున్నట్టు, నీ చెల్లెవాళ్ళు వ్యవసాయం చేస్తూ 
కష్టపడుతున్నట్టు వాళ్ళు భావిస్తున్నారు. తాము పెంచి పెద్దచేసి, విద్యాబుద్దులు 
చెప్పించిన కొడుకును చేతికొచ్చింతర్వాత ఎక్కడనుంచో వచ్చిన కోడలు తన్నుకు 
పోయిందన్న భావం వాళ్ళలో క్రమక్రమంగా బలపడింది. ఈన గాచిన చేనును 
నక్కల పాలు చేసినట్టు బాధపడ్డున్నారు వాళ్ళు. దానికితోడు నీ భార్య కొంత నాగరికంగా 
కనబడటం, నీ చెల్లెలు మొరటుగా ఉంటూ కష్టపడుతున్నట్లు కనబడటం వల్ల వాళ్ళ 
ద్వేషం మరింత ఎక్కువైంది. ఉద్యోగరీత్యా మీరు ఊరికి దూరంగా ఉండడం వల్ల 
దగ్గరున్న మీ చెల్లెవాళ్ళు వాళ్ళకు మరింత దగ్గర కావడానికి అవకాశం లభించింది. 
వాళ్ళను నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నట్లనిపించే మీ ప్రవర్తన మరో కారణం. ఇవన్నీ నువ్వు 
తెలుసుకునేసరికే చాలావరకు చేయిదాటిపోయి మీ మధ్య దూరం పెరిగింది. 

“ఇవన్నీ సరిచేయాలంటే నువ్వు చాలా శ్రమించాలి. నువ్వు నీతో, నీ భార్యతో, 
నీ తల్లిదండ్రులతో దాదాపు యుద్ధం లాంటిదే చేయాలి. నీ భార్యను తరచుగా ఊరికి 
తీసుకెళ్ళాలి. వాళ్ళనిక్కడకు తెచ్చుకోవాలి. వాళ్ళతో మమేకం కావాలి. మీరు వాళ్ళకు 
దూరమవుతున్నారన్న భావాన్ని తొలగించాలి. చేతనైతే ప్రయత్నించు. లేదా భూమిలో 
మిగిలినవరకే చాలని ఊర్మో” అన్నాడు తిరుమల్‌. 

తనవల్ల ఇవన్నీ సాధ్యమవుతాయా? 

తనను తాను ప్రశ్నించుకున్నాడు. కొంత ప్రయత్నించాడు. దబాయించి ఇద్దర్నీ 
సరిచేసే శక్తి తనలో లేదని తేలిపోయింది. 

తనకు తెలియకుండానే భూమినమ్మి చెల్లెలికి డబ్బిచ్చిన విషయాన్నీ కనుక్కోలేక 
పోయాడు చాలాకాలం వరకు. 

ఆ విషయంలో భార్యతో ఘర్షణ పడటం మానుకున్నాడు. 

“తిరుమల్‌ తన కుటుంబం, పిల్లలు, ఇంతవరకే పరిమితం కావాలంటుంది 
శారద. మనకేం ఆస్తిపాస్తులు లేవు కాబట్టి ఉద్యోగంతో వచ్చే డబ్బే కాకుండా 
మరికొంతైనా సంపాదించాలంటుంది. ఏం చేయాలో నాకర్థం కావడం లేదు”, అన్నాడు 
ఓసారి మిత్రునితో. 
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తిరుమల్‌ ఇవన్నీ మామూలే అన్నట్టు చూశాడు. 

“నేనామెను సమర్థించడం లేదు. అందరూ ఇలాగే ఉండాలని, ఉంటారనీ 
అనడంలేదు. కాని శారదలాంటి వాళ్ళుంటున్న పరిస్థితుల్లో ఆమె అలా అనడంలో 
నాకేం తప్పు కనబడటం లేదు. మనమెంత కాదన్నా స్తీపైన కుటుంబభారం పడుతూనే 
ఉంటుంది. కొన్ని కుటుంబాల్లోనైతే భర్త దురలవాట్లకు బానిసైనా కుటుంబాన్నార్థికంగా 
ఆదుకునే స్రీలున్నారు. కాని చాలామంది స్రీలను ఇంటికే పరిమితం చేస్తున్నారు 
పురుషులు. సామాజిక కార్యక్రమాల్లో పాల్గొనే పురుషుల విషయంలోనూ ఇదే 
జరుగుతోంది. విప్లవోద్యమాల్లో పాల్గొన్న పురుషులకు చనిపోయినా, బతికినా పేరైనా 
మిగులుతుంది. మరి ఆ కుటుంబాల్లోని స్త్రీల సంగతేంటి? ఆమె ఎన్ని కష్టాల 
నెదుర్మోవాల్సి వస్తుంది? ఎన్ని వేదనలనుభవించాలి? అయినా ఆమెకు లభించేదేంటి? 
ఆమెకేమాత్రం గుర్తింపు లభించడంలేదు. భర్త పనులు కూడా ఆమెకు పరాయిపనులే 
అవుతున్నాయి. ప్రగతిశీల ఆలోచనాదృక్పథమున్న చాలామంది మేధావులు కూడా 
తమ భార్యలను ఇండ్లలోంచి కదలనీయరు. పోనీ నువ్వే పనైనా నీ భార్యనడిగి 
చేశావా?” అన్నాడు తిరుమల్‌. 

“లేదు...” అన్నాడు తాను. 

“నువ్వు పాల్గొంటున్న కార్యక్రమాలతో, చేస్తున్న పనులతో ఆమెకు సంబంధం 
లేనప్పుడు ఆమె మాత్రం నీ అభిప్రాయాలతో ఎందుకేకీభవించాలి? మంచో చెడో 
ఆమెతో చర్చించి వీలైతే ఆమె కూడా పాల్గొనేట్టు చేసినప్పుడు ఇలాంటి సమస్యలు 
రావు. కాని అలా జరగడం లేదు”. 

“అన్నిట్లో ఆడవాళ్ళెలా పాల్గొంటారు?” 

“ఎందుకు పాల్గొనగూడదు? ఏ పనైనా మన భాగస్వామికి నిషేధితమైనదయితే 
మనకు మాత్రమెందుకు పాల్గొనగలిగేది కావాలి? స్రీలతో సంబంధం లేకుండా పనులు 
చేయడం వల్ల స్రీలు కుటుంబానికి పరిమితమై ఆలోచించే అవకాశముంది. ఆ పనులు 
వాళ్ళకు కూడా సంబంధించినవే అని వాళ్ళనుకుంటే మనకు వాళ్ళనుంచి మద్దతు 
లభిస్తుంది. ఇది ఇద్దరికీ వర్తిస్తుంది”. 

“నేను రమ్మన్నా రాదామె. నన్ను కూడా తనలాగే కుటుంబానికే పరిమితమై 
ఉండాలంటుంది”. 

“అందుకని నాకామె శత్రువుగా కనబడుతుంది. నువ్వామెను మొదట్నుంచీ 
నీ పనుల్లో పాల్గొనేట్టు చేసి ఉండవు. నువ్వేం చేస్తున్నావో కూడా చెప్పుండవు. అలా 
చేసుంటే కనీసం నీ పనులకామె అడ్డం వచ్చుండేది కాదు. ఆమెలాంటి వాళ్ళుంటున్న 
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వాతావరణం వాళ్ళనంతకంటే ఎక్కువగా ఆలోచించనీయదు. వెర్రితలలు వేస్తున్న 
కన్ఫ్యూమరిజం ఆమె ఆలోచనలను సోఫాసెట్లకు, పట్టుచీరలకే పరిమితం చేస్తుంది. 
పోగా నీకంటూ స్పష్టమైన అభిప్రాయాలుంటే నువ్వేదోవిధంగా సమాజానికి ఉపయోగ 
పడతావు. నిన్నూ చాలామందికిలాగే మధ్యతరగతి భయాలు వెంటాడుతున్నాయి. 
నీలాంటి వాళ్ళెంతోమంది సామాజిక సమస్యలపట్ల స్పందన, సానుభూతున్నా ఏ 
విధంగానూ ఉపయోగపడటంలేదు. ఒకవిధంగా ఆలోచిస్తే నీకంటే నీ భార్యే 
నయమేమో ననిపిస్తుంది. ఎందుకంటే ఆమెకు ఖచ్చితంగా తన సంసారం, తన 
కుటుంబం బాగోగులే కావాలి”. 

చివరివాక్యాలు సరైనవి కావేమోననిపించినా తిరుమల్‌ మాటల్లో ఎన్నో 
నగ్నసత్యాలున్నాయనిపించింది తనకు. 

ఆ తర్వాత తానే ఆమె మనసెరిగి ప్రవర్తించడం మొదలుపెట్టాడు. ఉద్యమాల 
పట్ల తనకు అపారమైన సానుభూతున్నా జరుగుతున్న మారణహోమాలు భయం 
కలిగిస్తున్నాయి. ఎదుగుతున్న పిల్లలు, పెరుగుతున్న ఖర్చులు, చాలీచాలని ఆదాయం, 
ఎదుగూబొదుగూ లేని ఉద్యోగం, తనను మరింత వివశుడ్ని చేస్తున్నాయి. బతుకు 
భయాన్ని కల్గిస్తున్నాయి. తాను మధ్యతరగతి ఆలోచనల్లోకి కూరుకుపోతున్నట్టు, 
అశక్తుడవుతున్నట్టు తనలో తానే రోదిస్తున్నాడు. 

అలాంటి సమయంలో తండ్రి మరణించాడు. తాను మరింత కృంగిపోయాడు. 
ఉన్న భూమికోసం యుద్ధం లాంటిదే చేయాల్సివచ్చింది. అప్పటివరకూ చాలావరకు 
భూమి అమ్ముడుపోయింది. ఉన్నదాంట్లో తనకొచ్చిన రెండెకరాలు ఇప్పుడమ్ముడు పోతోంది. 

స్మూటర్‌ పెద్దపల్లి దిక్కు పరుగులు తీస్తోంది. ఆలోచనల్లో పడి మౌనంగా 
ఉన్న మనోహర్‌ నుద్దేశించి, “ఏంటి మనోహర్‌... ఏదో తీవ్రాలోచనలో ఉన్నట్టున్నావు” 
అన్నాడు తిరుమల్‌. 

రాజీవ్‌ రహదారి రోడ్డు నిర్మాణమింకా పూర్తికాలేదు. ఉదయం చల్లగాలి 
వీస్తున్నా ఆలోచనల భారంతో మనోహర్‌ మనసు వేడెక్కుతోంది. తిరుమల్‌ మాటలతో 
మనోహర్‌ ఆలోచనల సుడిగుండమాగిపోయింది. 

“ఏం లేదు, మనసంటే ఆలోచనల పుట్టెకదా! ఒకప్పుడు మన జిల్లావాళ్ళకు 
పరిశ్రమలంటేనే తెలియదు, కోరుట్ల దిక్కు బీడీ పరిశ్రమ తప్ప. గోదావరిఖనిలో 
బొగ్గు గనులు, తర్వాత పవర్‌హౌస్‌, సిమెంట్‌ ఫ్యాక్టరీ, ఎఫ్‌.సి.ఐ., ఎన్‌.టి.పి.సి., 
ఆక్సిజన్‌ ఫ్యాక్టరీలాంటివెన్నో వచ్చాయి. పారిశ్రామికాభివృద్ధి జరిగింది. కార్మికవర్గం 
ఏర్పడింది. 
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“ఈమధ్య కాలంలోనే పోరాటాలు ఉధృతమయ్యాయి. మనం పయనిస్తున్న 
ఈ నేలలోని ప్రతి అంగుళమూ రక్తంతో పునీతమైందే. ఏ ఒక్క ఊళ్ళోనూ ఈ ఇరవై 
ఇరవై ఐదేళ్ళలో యువకులు బలికాకుండా లేరనుకుంటాను. మరి వాళ్ళ రక్తతర్పణానికి 
ఫలితం? ఈ పోరాటాల ఉద్దేశంపై నాకు సదభిప్రాయమే ఉన్నా జరుగుతున్న హింస, 
మానవహోమాలు మాత్రం నాకు భయం కల్గిస్తున్నాయి” అన్నాడు మనోహర్‌. 

ఆ రోడ్డెప్పుడూ సందడిగానే ఉంటుంది. ఎదురుగా వస్తున్న వాహనాలను 
తప్పించడానికి అతిజాగ్రత్తగా స్కూటర్‌ నడుపుతున్నాడు తిరుమల్‌. 

“మనోహర్‌! బలిదానాలెప్పుడూ వృథాకావు. పోరాట ఫలితాలను మనం 
గమనిస్తూనే ఉన్నాం. ఇరవై ఏళ్ళ క్రితం మన గ్రామాల్లో దొరల ముందు చెప్పులు 
తొడుక్కొని నడిచినవాళ్ళున్నారా? దొర కనబడితే చెప్పులు, రుమాలు చేతిలో పట్టుకొని 
వంగి వంగి నమస్కరిస్తూ పోయేవాళ్ళే కదా. వెట్టి అతిమామూలు విషయం. శ్రామికజన 
స్త్రీల శీలానికి రక్షణుండేదా? కొన్నూళ్ళలోనైతే పెద్దమనిషయిన అమ్మాయి మొదట్లో 
దొర గడికే పోవాల్సుండేది. కూలి రేట్లు ఇష్టమున్నట్టే ఉండేవి. ఇప్పుడు దొరలు 
చాలామంది ఊళ్ళొదిలిపోయారు. ఉన్నవాళ్ళూ దొరలమని పిలిపించుకోవడానికి 
భయపడుతున్నారు. పరిస్థితుల్లో వచ్చిన మార్పులన్నీ ఉద్యమాల ఫలితాలు కావా? 
కనీసం మార్పులను వేగవంతం చేయడానికైనా ఉద్యమాలు దోహదం చేశాయి కదా...” 

“ఖచ్చితంగా, ఒకప్పుడు మన ప్రాంతంలో హరిజనుల స్థితి ఎంత హీనంగా 
ఉండేది. ఇపుడు వాళ్ళలో ఆత్మవిశ్వాసం పెరిగింది. కొన్ని గ్రామాల్లోనైతే హరిజన 
యువకులే ఆధిపత్యం చేస్తున్నారు” అన్నాడు మనోహర్‌. 

“ఆ మాట నిజమే కానీ, కొన్ని గ్రామాల్లో ఇంకా అస్పృశ్యత ఉందిట. ఎన్నో 
ఉద్యమాలకు ఆలవాలమైన జగిత్యాల పల్లెల్లోనూ హరిజనుల బట్టలను తడిపివేస్తే 
తప్ప చాకలివాళ్ళు బట్టలుతకరుట”, అన్నాడు తిరుమల్‌. 

“అందుకే కులసమస్యను పరిష్మరించందే మిగతా సమస్యలు పరిష్మారం కావన్న 
వాదం గూర్చి ఆలోచించాల్సిన అవసరముంది. కేవలం ఆర్థిక పోరాటాలు అన్ని 
సమస్యలకూ పరిష్కారం కాకపోవచ్చు”. 

అవన్నీ పెద్ద విషయాలు. పెద్దపల్లి వచ్చింది. బస్టాండు దగ్గరున్న చెట్టు కింది 
బండి హోటల్లో చక్కని వడ, ఇడ్లీ దొరుకుతుంది. టిఫిన్‌ దట్టంగా పట్టించిపోతే 
బాగుంటుంది. ఊళ్ళో భోజనమాలస్యమైనా ఫర్వాలేదు. 

“అలాగే కానిద్దాం...” 

బస్టాండు బయట చెట్టు కింద స్మూటరాపాడు తిరుమల్‌. బెంచీమీద 
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కూర్చున్నారిద్దరూ. 

“రాజయ్యా! ఇడ్లీ జబర్దస్తీగుండాలి. వడ నోట్లేసుకుంటే కరిగిపోవాలి” అన్నాడు 
హోటల్‌ యజమాని నుద్దేశించి తిరుమల్‌. 

“మస్తుగుంటది సార్‌. ఈ నడుమ కనపడుతలేరేంది?” 

“స్కూటర్‌పైన ఇట్నుంచిపోతే నా టిఫిన్‌ ఇక్కడే. నీ చేతిరుచికి అలవాటుపడ్డాను. 
ఈ నడుమ బస్సుమీద పోవడమవుతోంది”. 

“బావా...! అటుచూడు, పోచమ్మకు జాతర చేస్తున్నారు. వేపమండలతో ప్రీలెలా 
ఎగురుతున్నారో చూడు. ఇన్ని ఉద్యమాలున్నా ఇవి పోలేదు”, అన్నాడు మనోహర్‌. 

“మనోహర్‌, తెలంగాణ జిల్లాల్లో ఓ ప్రత్యేక పరిస్థితుంది. ఓ దిక్కు పోరాటాలు.. 
మరోదిక్కు ఇలాంటి ఆరాధనలు సమాంతరంగానే సాగుతున్నాయి. నిజానికి శ్రామిక 
వర్గం మొదట్నుంచీ ఓ ప్రత్యేక సంస్కృతిని కాపాడుకుంటూ వస్తుంది. వీళ్ళ పాటలూ 
వేరే ఉన్నాయి. వీళ్ళతో మమేకం సాధించడానికే గద్దర్‌లాంటివాళ్ళు వీళ్ళ బాణీలను 
తీసుకొని బ్రహ్మాండమైన పాటలు రాశారు. అవి ప్రజల్లో తెచ్చిన చైతన్యం తక్కువేం 
కాదు”. 

“నిజమే తిరుమల్‌, ఇప్పుడు సమ్మక్క సారలమ్మ జాతరలు గ్రామగ్రామానికి 
జరుగుతున్నాయి. మా ఊళ్ళో మొన్ననే ప్రతిష్టాపన చేశారు”. 

“తనకోసం వీరోచిత పోరాటాలు చేసినవాళ్ళను దైవాలుగా ఆరాధించడం 
శ్రామిక కులాల్లో మామూలే. తెలంగాణ పోరాటంలో అమరులైన వాళ్ళగురించి 
బుడిగె జంగాలు, శారదకాళ్ళు కథలు చెప్పడం మన (గ్రామాల్లో ఉంది”. 

టిఫెన్‌ తింటూ, మాట్లాడుకుంటున్నారు వాళ్ళు. 

“తల్లులు కొడుకులకు బూరెలు చేసిపెడితే కొడుకులు చీర కొనివ్వాలని, 
మరదళ్ళకు వదినెలు చీరలు కట్టివ్వాలని, శర్మర కుడుకలు పోస్తే అన్నదమ్ములు 
ఆడబిడ్డలకు బట్టలు పెట్టాలని రకరకాల నమ్మకాలు మన గ్రామాల్లో ప్రచారంలో 
ఉన్నాయి. యాంత్రిక జీవితానికలవాటుపడుతూ, ఒకరికొకరు దూరమై బతుకకుండా 
ఆ జీవితాల్లో కొంతైనా సంబంధాలను పెంపొందిచడానికివన్నీ కల్పిస్తారేమో 
ననిపిస్తుంది”. 

చెబుతున్న మనోహర్‌ గుండె బరువెక్కింది. పరిస్థితులేవైనా, తనకు దూరం 
జరుగుతున్న తనవాళ్ళు జ్ఞాపకం వచ్చారు. 

టిఫిన్‌, కాఫీ తాగడం ముగించి లేచారు వాళ్ళు. మనోహర్‌ రాజయ్యకు 
డబ్బులిచ్చాడు. బారెడు పొద్దెక్కింది. చద్ది గిన్నెల్లో అన్నం పెట్టుకొని గిన్నెలు చేతుల్లో 
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పట్టుకొని నిల్చున్నారు ప్రీలు. ఆరోజు కూలికోసం చెట్టుకిందికి చేరుతున్నారు. 

“ఇక్కడే ఓ పోలీసధికారిని చంపడం వల్ల నెల రోజుల పాటు ఊళ్ళన్నీ బెగ్గం 
పాడయ్యాయి. మూతి మీద మీసమున్న ఏ యువకుడూ ఊళ్లలో ఉండకుండా 
పారిపోయారు”, కిక్‌ కొడుతూ అన్నాడు తిరుమల్‌. 

“అవును, తెలంగాణ నేలంతా నాకు కురుక్షేత్రం గానే కనబడుతుంది. కురుక్షేత్ర 
సంగ్రామం రాజ్యం కొరకైలే, ఈ సంగ్రామం భూమికోసం. మనం ఊరు దాటేంతవరకు 
మాట్లాకుండా ఉంటే మంచిది”, అన్నాడు మనోహర్‌. 

స్కూటర్‌ నడుస్తోంది. పెద్దగా పొద్దెక్కకున్నా ఎండ చురుక్కుమంటోంది. రోడ్డు 
కిరువైపులా చూస్తున్నాడు మనోహర్‌. వరిపొలాలు పొట్టకొచ్చున్నాయి. మొక్కజొన్న 
చేలు కోత కొస్తున్నాయి. 

మనోహర్‌లో రకరకాల ఆలోచనలు సుళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. 

“చుట్టూ భీకర పోరాటాలు జరుగుతున్నాయి. అయినా తనలాంటి వాళ్ళెంతో 
మంది వాటిని పట్టించుకోకుండా ఎలా ఉండగలుతున్నారు? తాను శ్రామిక సంస్కృతిని 
ప్రేమిస్తున్నాడు. అయినా ఆ సంస్కృతినింట్లోంచి తరిమివేస్తున్నారెంతో మంది. 
మధ్యతరగతి విలువలు, సంస్కృతి ఊబిలో కూరుకుపోతున్నాయి. కలర్‌ టీవీలు, 
ఫ్రిజ్‌లు ఇతర సౌఖ్యాలకలవాటుపడుతున్నారు. ఈ విషయంలో తనలాంటివాళ్ళు 
స్త్రీలను నేరస్తులను చేస్తున్నారు. వాటిపై మోజులేకుంటే అవన్నీ ఇంట్లోకి వచ్చే 
అవకాశముందా? 

“తానెలా బతకాలనుకున్నాడు? కాని తన ప్రయాణమెటు సాగుతోంది. తాము 
పల్లెకు, భూమికి దూరమవుతూ ఏ దిశగా ప్రయాణం చేస్తున్నట్టు? తనకుద్యోగం 
ఉండటం వల్ల ఓ మోస్తరుగా బతుకుతున్నాడు. కాని తన పాలివాళ్ళు మట్టిలో మట్టై 
బతుకుతున్నారు. వాళ్ళ పిల్లలింకా చీమిడిముక్కులతో, చిరిగిన నిక్కర్లతోనే ఉంటున్నారు. 
అయినా తాను వాళ్ళ గురించెందుకు పట్టించుకోవడం లేదు? ఉద్యమాలవల్ల 
అసమానతలు తొలగి వాళ్ళు కోరుకుంటున్న ఆదర్శనమాజం రావడం 
సాధ్యమవుతుందా?” 

“మళ్ళీ నీ లోకంలోకి వెళ్ళిపోయావా?” 

తిరుమల్‌ మాటలతో ఉలిక్కిపడ్డాడు మనోహర్‌. కొద్ది క్షణాలగి, “మనం 
సుల్తానాబాద్‌ వరకొచ్చాం”, అన్నాడు. 

“ఈ ఊళ్ళన్నీ నీకు చిన్నప్పట్నుంచీ తెలుసు. ఈ ఊరికి దగ్గర్లోనే ఉంది 
గట్టెపల్లి అనే ఊరు. ఆ ఊర్నుంచి మురళీధర్‌రావనే వ్యక్తి రజాకార్ల కెదురు నిలిచి 


ప) 
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పోరాడాడు. అతని కాళ్ళనుంచి రెండు తుపాకీగుండ్లు దూసుకెళ్ళాయి. అతడు 
మొన్నమొన్ననే చనిపోయాడు”. 

“అవును... పెద్దపల్లి నుండి ఠాకూర్‌ శ్యాంసుందర్‌సింగ్‌ పాల్గొని మరణించాడు. 
ఈ ఊరికి మూడూళ్ళవతల ధూలికట్టనే (గామముంది. పురావస్తు పరిశోధనాశాఖ 
వారక్నడ శాతవాహనుల కాలంనాటి శిల్పాలు, నాణాలు, మట్టిపాత్రలు కనుగొన్నారు. 
అక్కడ రాజుల కోట ఉందేదంటారు. ఆ ఊరు పక్కనే మా ఊరు. 

“ఒకప్పుడివి చారిత్రక ప్రదేశాలే కావచ్చు. కానీ, ఈ చుట్టుపక్కల ప్రాంతాల్లో 
దొరతనం విశృంఖల విహారం చేసింది. నాకు తెలిసీ ఓ వృద్ధుడు దొరకొడుకు 
సవారీబండి కిందబడి చనిపోతే అడిగినవాడే లేడొకప్పుడు”. 

“అవును. ఆ అయ్య బాంచెను, అవ్వ బాంచెనుగాళ్ళే ఇప్పుడు వీరోచితంగా 
పోరాడుతున్నారు. పోరాటాల వల్ల శ్రామికజనాల్లో ఆత్మవిశ్వాసం పెరిగింది”. 

“మరి ఊళ్ళన్నీ చెడిపోతున్నాయంటారు కొందరు”. 

“అలా అనడం మామూలే. నాకైతే తెలంగాణలోని ఏ ఊరుకెళ్ళినా వీరభూమే 
కనబడ్డుంటుంది. అయితే రక్తపాతం మాత్రం భయం కల్పిస్తుంటుంది”. 

“యుద్దానికి పోవడమిష్టమే కాని కత్తిచూస్తే కండ్లు తిరుగుతున్నాయన్నట్టున్నాయి 
నీ మాటలు. అదిగో మీ ఊరి పొలిమేరల్లోకి వచ్చేస్తున్నాం. పొద్దు బాగానే ఎక్కింది. 
అందరూ దొరుకుతారో లేదో”, అన్నాడు తిరుమల్‌. 

ఊరిపేరు విన్నా ఊరి పొలిమేరల్లోకి ప్రవేశించినా భావోద్వేగానికి 
గురవుతుంటాడు మనోహర్‌. 

చిన్నతనంలో తానాడుకున్న ప్రదేశాలు... ఎక్కిన చెట్లు, గుట్టలు, ఆడిపాడిన 
నేల, ఈత కొట్టిన చెరువు, తిరిగిన పొలాలు, చేలు అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చి మనోహర్‌ 
హృదయం బరువెక్కింది. అందులోని కొన్ని ప్రదేశాలను చూస్తుంటే మనోహర్‌కు 
చెప్పలేని ఆనందం కలుగుతుంది. ఈరోజు తర్వాత తానా ఊరికి రావడం మరీ 
అరుదైపోతుందన్న నిజం అతనికి దుఃఖం కల్లిస్తోంది. తననే కాదన్న తల్లి కోసం 
అప్పుడప్పుడు రావల్సి వచ్చినా భూమితో సంబంధం తెగిపోతుందన్న బాధ అతనికి 
భరింపరానిదిగా ఉంది. 

తనలాంటి వాళ్ళెంతోమంది ఊరికి, భూమికి దూరమవుతున్న విషయాలు 
జ్ఞాపకం వచ్చి అతని కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. 

“ఊరి పొలిమేరల్లో పయనిస్తున్నామన్న ఆనందంతో నోరు పెగలడం లేదా? 
మాట్లాడటం లేదేంది మనోహర్‌?” అన్నాడు తిరుమల్‌. 
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చదువుకుంటున్న రోజుల్లో మోటగొడుతూ, ఎడ్లు మేపటానికి పోయి, నాగలి 
దున్నుతూ పాడుకున్న పాటలు, ఆ ఊరి మట్టి పెనవేసుకున్న అనుబంధాలు కళ్ళముందు 
కదిలి అతన్ని మాట్లాడనీయడం లేదు. 

“ఆం... ఆం...” అన్నాడు మనోహర్‌. కొద్దిక్షణాలాగి, “అదుగో అలా కనబడోంది 
చూడు. అది మా బడి. మా శ్రమదానంతోనే కట్టాం. అక్కదే పక్కన చెరువుకట్ట. ఆ 
గట్టుమీద మెం రోజూ ఆడుకునేవాళ్ళం. బతుకమ్మ పండుగరోజు ఇప్పటికి కూడా 
ఊరివాళ్ళంతా అక్కడున్న మైదానంలోనే ఆడుకుంటారు. ఆ చెరువు కాకతీయుల 
కాలంలో కట్టిందంటారు. ఆ చెరువే మా ఊరికి ప్రాణాధారం. చెరువుగట్టు మీదనే 
రామప్పాలయముంది. అదీ కాకతీయుల కట్టడమే” అన్నాడు. 

మరికొద్ది నిమిషాల్లోనే స్కూటర్‌ మనోహర్‌ చిన్నాన్న ఇంటి ముందాగింది. 
“వచ్చిండ్రా బిడ్డ. పొద్దు పోవట్టె. మీరు రారేమో అనుకున్న. ఇంకొంచెంసేపయితే 
ఎవ్వలు దొరుకకపోదురు”, అన్నాడు మనోహర్‌ పినతండ్రి వెంకటయ్య. 

“ఏరోజైనా నేను వస్తానని రానిదున్నదా? అంతదూరం నుంచి రావాలంటే 
ఎంత స్మూటరయినా సమయం తీసుకోదా”, అన్నాడు మనోహర్‌. 

వాకిట్లో వాల్చున్న మంచాల్లో చద్దర్లు పరిచాడు వెంకటయ్య. ఓ మంచంలో 
కూర్చున్నారిద్దరూ. 

మనోహర్‌ తల్లి వచ్చి పందిరిగుంజ కానుకుని నిల్చుంది. 

“మంచిగున్నవా అమ్మ”, అన్నాడు తిరుమల్‌ ఆమెనుద్దేశించి. 

“ఏం మంచిగుండుడు బిడ్డ. తొందరగా చావస్తే బాగుండు”, నిష్టూరంగా 
అందామె. 

ఆమె ముఖంలో ఏమాత్రం పశ్చాత్తాపం కనబడలేదు తిరుమల్‌కు. కాని తన 
ఇంటికి రాకుండా మరిది ఇంటికొచ్చిన కొడుకు మీద కోపం. కడుపుకోత వేదన 
కనబడిందామె ముఖంలో. కాని కొడుక్కు ఊళ్ళో ఇల్లు లేకుండా చేయడం తప్పన్న 
భావం ఆమెలో తిరుమల్‌ కసలే కనబడలేదు. 

ఇదివరకోసారి ఆమెతో అదేమాటంటే ఆమె అన్నమాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి 
తిరుమల్‌కు. 

“నా కోడలుకు మా గాలే తగులుద్దాయె. ఆయన మంచంలో పడుంటె నా 
బిడ్డే అన్నివిధాల అరుసుకుంది. ఎత్తిపోసింది. దానికి ఇల్లు లేదు. నన్నుగూడ అదే 
సాది పారేత్తది. కొడుక్కు నౌకరుంది. పట్నంలో ఇల్లుంది. అందుకే బిడ్డకు 
ఇల్లునిచ్చినమేంది? ఇస్తేం తప్పు?” అందామె. 
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మరి భూమెందుకిచ్చినవన్నదానికి. 

“కొడుకేమన్నా భూమి దున్నుతడా? వ్యవసాయం చేస్తడా? అందుకే కొంత 
భూమి గూడిచ్చినం బిడ్డకు? ఇస్తే తప్పా? వానికిగూడ రెండెకరాల భూమచ్చింది 
గద. అదేం జేసుకుంటడు? అమ్ముకపోవుడే కదా, అంది. 

తనకు ఇల్లు కాకుండా చేశారన్న కసితో, ఉన్న భూమినీ అమ్మి ఊరుకు 
మరింత దూరమవుతున్న మనోహర్‌ దిక్కు చూశాడు తిరుమల్‌. తల వంచుకొని 
మంచంలో కూర్చున్నాడతను. 

తిరుమల్‌ మాత్రం మనోహర్‌ తల్లినే చూస్తున్నాడు. అతనికామె ముఖంలో 
ఇన్నేళ్ళు పడ్డ తపన, బండగా మారిన హృదయం కనబడుతున్నాయి. 

వెంకటయ్య భూమిని కొన్న వ్యక్తిని, ముగ్గురు పెద్దమనుషులను వెంటబెట్టుకొని 
వచ్చాడు. పెద్ద మనుషులు ఖాళీగా ఉన్న మంచంలో కూర్చున్నారు. 

కొంరయ్య, అతని తండ్రి అంజయ్య గుంజకానుకొని నిల్చున్నారు. “చిన్నమ్మ 
అన్నం జేస్తది బిడ్డ. ఇకృన్నే తినుండ్రి”, అన్నాడు వెంకటయ్య, 

తలూపాడు మనోహర్‌. 

అతని తల్లి కొడుకు దిక్కు చూసింది. ఆమె ముఖం చూడలేక జరిగిన 
సంఘటనలనంత తొందరగా మర్చిపోలేక తలవంచుకున్నాడు మనోహర్‌. 

“ఉన్న భూమమ్ముకపోయి ఊరుకు, తల్లికి దూరంగా పో బిడ్డ. పైసలన్నీ 
పట్టుకపోయి ఊరి మొకం చూడకు”, అందామె. 

“ఊరి మొకం చూడొద్దని నువ్వే శాసించినవు గాదమ్మ. నా కింట్లో స్థానం 
లేకుండ జేసింది మీరే కద. నన్నూర్నుంచి దూరం జేస్తున్నది మీరే కద”, అన్నాడు 
మనోహర్‌ బాధగా. 

“మనోహర్‌ ఇప్పుడవన్నీ ఎందుకు? చెర్ల నీళ్లు పోయి చెరువెనుకపడ్డ తర్వాత 
విచారిస్తేమొస్తది”, అన్నాడు తిరుమల్‌. 

అంబటివేళ సమయం దాటింది. ఎండ చురచురమంటోంది. వ్యవసాయపు 
పనులున్నవాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు. కుక్క బావి దగ్గరున్న గోలెంలోని నీళ్ళను 
గతుకుతోంది. కోళ్ళు తడిగా ఉన్నచోట పొక్కిలి చేసి పొదుగుతున్నాయి. 

“మనోహర్‌! పైసలన్నీ ముట్టినట్టేనా?” అన్నాడు రాజిరెడ్డి. 

“ఇంకో పదివేలివ్వాలి”, అన్నాడు మనోహర్‌. 

కొంరయ్య పదివేల రూపాయలు తీసి రాజిరెడ్డి కిచ్చాడు. వాట్ని మనోహర్‌ 
చేతిలో ఉంచాడు రాజిరెడ్డి. 
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విక్రయపత్రం రాతకోతలన్నీ అయిపోయేసరికి మరో అరగంట సమయం 
పట్టింది. కెనాల్‌ కింద పోయిన భూమి గూర్చి, ఇతర విషయాల గూర్చి కాగితాలపై 
రాసి సంతకాలు పెట్టారు. 

“తొందరగా భోజనాలు చేసి సుల్తానాబాద్‌ రిజిస్టేషనాఫీసుకు పొండ్రి. 
రిజిస్టేషన్‌ చేసుకుంటే పనయిపోతుంది. ఓ గంట పనంతే”, అన్నాడు మాజీ పట్వారి. 

“అందుకే కదా మేమొచ్చింది? మేం స్కూటర్‌ మీద పోతాం. మీరు 
బస్సుకొస్తారో, స్కూటర్‌ మీదొస్తారో రండి”, అని లేచాడు తిరుమల్‌. 

భోజనాలకని వెంకటయ్య, మనోహర్‌ లేచి నిల్చున్నారు. 

ఇంతలో నలుగురు యువకులొచ్చారక్కడికి, అందులో ఇద్దరా ఊరివాళ్ళు 
కారు. 

“మేం భూమినసలే అమ్మనివ్వం”, అన్నాడో యువకుడు. 

మనోహర్‌ గుండెమీద రాయి పడ్డట్టయింది. వాళ్ళెవరో ఊహించాడు మనోహర్‌. 

తానెవరి ఉద్దేశ్యాన్నైతే సిద్దాంతపరంగానైనా నమ్ముతున్నాడో వాళ్ళనుంచే ఇప్పుడీ 
సమస్య రావడం మనోహర్‌కు ఆందోళనకరంగా ఉంది. తానిప్పుడెవరి పక్షాన 
నిలవాలి? తానా భూమిని ఇదివరకే అమ్మి పైసలు తీసుకున్నా వాళ్ళు తలుచుకుంటే 
అవన్నీ కక్కిస్తారని మనోహర్‌కు తెలుసు. 

“ఎందుకమ్మనివ్వరు?” వెంకటయ్య అడిగాడు. 

“మేం భూములమ్మవద్దని చెప్పాం కదా!” 

“నేను మీరనుకున్నట్టు బాగా భూమున్నవాడినో, ధనవంతుడినో కాదు. నాకుందే 
ఈ రెండెకరాలు. అదీ అమ్మవద్దంటే ఎలా?” 

“నీకుద్యోగముంది కదా!” 

“ఉంది నిజమే. కానది తుమ్మితే ఊడిపోయే ముక్కులాంటిది. సరే, ఈ భూమిని 
వదిలిపెడతాను. నా పిల్లల భవిష్యత్తును గూర్చి గ్యారంటీ ఇస్తారా?” 

“మేమెందుకిస్తాం గ్యారంటీ! అయినా మీకెలాంటి గ్యారంటీ కావాలి? ఈ 
డబ్బును మీరేం చేస్తారు? ఎక్కడో ఫిక్సుడు చేస్తారు? దాన్ని మీ పిల్లల చదువుకో. 
పెళ్ళికో ఉపయోగిస్తారు. ఈ డబ్బుతో మీ పిల్లలకు గ్యారంటీ లభిస్తుందా?” 

వాళ్ళ ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పడానికి నసిగాడు మనోహర్‌. 

“నౌకరీ చేసి నేనేం కూడబెట్టింది లేదు. తండ్రి ఆస్తులను మోసుకపోయిందీ 
లేదు. ఇది నా తండ్రి నుంచి వారసత్వంగా వస్తున్న ఏకైక ఆస్తి. ఈ అరవైవేల 
రూపాయలకీ కాలంలో ఎంత విలువుందో మీకు తెలియందేం కాదు. 
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“నాకూ ఉద్యమాలంటే సానుభూతుంది. పరిస్థితులు వికటించి ఈ భూమి 
నమ్ముకున్నాను, కాని ఏదో బావుకుందామని కాదు. పైగా అమ్ముతున్న నేను కొంటున్న 
కొంరయ్య ఇద్దరూ మీరు నిర్ణయించిన ఆస్తి భూమి పరిధిలోకి వచ్చేవాళ్ళమే. అయినా 
భూమి నమ్మనియ్యమంటే అమ్మనియ్యకుండి. డబ్బులిదివరకే తీసుకున్నాను. అందులో 
కొంత ఖర్చయింది కూడా. తల తాకట్టు పెట్టయినా అవి తెచ్చిపారేస్తాను. ఆ భూమ్మీద 
నేనొక్కపైసా ఆదాయం పొందింది లేదు. అదలాగే వుండడం మీకిష్టమా? నాలాంటి 
ఉట్టికీ, స్వర్గానికీ అందనివాళ్ళను కూడా వేధించడం మీ సిద్దాంతమా?” నిష్టూరంగా 
అన్నాడు మనోహర్‌. 

యువకులు పక్కకు వెళ్ళి తమలో తామేదో మాట్లాడుకున్నారు. 

“మరి మీ తల్లి పోషణ విషయం?” అడిగాడొకతను కొద్దిసేపాగి. 

“నేనామెను పోషించననడం లేదు. నాతో రమ్మనంటే ఆమె రానంటుంది. 
అందుకే ఆమె ఇష్టప్రకారమే ఇల్లు, కొంత భూమిని ఆమెను పోషించాలన్న షరతుపై 
మా చెల్లెలికిచ్చాం. ఇప్పటికైనా నా తల్లి నాతో వస్తానంటే కాదనడం లేదు. ఇక్కడే 
ఉన్నా ఆమె ఖర్చు భరిస్తాను. ఇల్లు నాకిప్పించండి”, అన్నాడు మనోహర్‌. 

“అవ్వా! నీ కొడుకు చెప్పింది నిజమేనా? నువ్వెక్కడుండదలుచుకున్నావు?” 

“నిజమే. నేనిక్కన్నే నా బిడ్డతోనే ఉంట”; 

తర్వాత కొంతసేపు తర్దనభర్ణనలయ్యాయి. వాళ్ళ సిద్ధాంతాల గూర్చి చెప్పారు 
యువకులు. తమ భావాలను, పోరాటాలపట్ల తమ స్పందనను చెప్పారు తిరుమల్‌, 
మనోహర్‌. ఆ యువకులు వెళ్ళిపోయారు. 

“అబ్బ పెద్ద గండం గడిచింది”, అన్నాడు వెంకటయ్య. 

వాళ్ళంతా భోజనాలు ముగించి సుల్లానాబాద్‌లో ఉన్న రిజిష్టేషనాఫీసు దగ్గరికి 
చేరేసరికి మధ్యాహ్నం రెండుగంటలయింది. 

త్వరత్వరగా కాగితాలవీ రాశాడు. 

వాటిపై సంతకం పెడుతున్న మనోహర్‌ కళ్ళవెంట నీళ్ళు కారాయి. తిరుమల్‌ను 
పట్టుకొని గొడగొడా ఏడ్చాడు మనోహర్‌. 

“నేనిప్పుడు పూర్తిగా భూమిలేనివాణ్ణయ్యాను. నాకెక్కడా ఓ ఇంచు భూమి 
కూడా లేదు. నన్ను ఊరు తరిమేసింది. నావాళ్ళే తరిమేశారు”, అని ఏడ్చే మనోహర్‌ 
నోదార్చడానికెన్నో చెప్పాడు తిరుమల్‌. కొంరయ్య, రాజిరెడ్డి, మాజీ పట్వారి 
అక్కడున్నవాళ్ళంతా మనోహర్‌ దిక్కు నోళ్ళు తెరిచి చూస్తున్నారు. 
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ఆ తర్వాత హోటల్లో అందరికీ టిఫిన్లవీ తినిపించాడు కొంరయ్య. 

“తిరుమల్‌... భూమి లేకుండా అవుతున్నందుకు నాకు దు:ఖంగానే ఉంది. 
భూమిని (ప్రేమిస్తున్నాను కాబట్టి ఇది సహజమే కాని, నేనా భూమిలో పనిచేసింది 
తక్కువే. నాకంటెక్కువ ఆ భూమితో అనుబంధమున్న వ్యక్తి కొంరయ్య. కొంరయ్య 
ఒకప్పుడు మా పాలేరు. అతడా భూమిలో చాలా ఏండ్లు పనిచేశాడు. అలాంటి 
కొంరయ్య కాభూమి స్వంతమవుతున్నందుకు నాకెంతో ఆనందంగా ఉంది. భూమి 
తాను చేరాల్సిన భూమిపుత్రుల చేతుల్లోకి పోవడం కంటే కావాల్సిందేముంది. 
చాలామంది స్వయంగా వ్యవసాయం చేయలేనివాళ్ళు ఇంతకాలం పాలేర్లతో చేయిస్తూ 
బతికిన వాళ్ళిప్పుడు భూములమ్ముతున్నారు. ఆ భూములు స్వంతంగా వ్యవసాయం 
చేసుకునే వాళ్ళచేతుల్లోకి పోతున్నాయి. ఇది మంచి పరిణామం కాదా? ఇదంతా 
మన ప్రాంతంలో జరుగుతున్న యుద్దాల పరోక్ష ఫలితమనే నా ఉద్దేశం. ఇది మన 
యుద్ధభూమిలోని ప్రస్తుత పరిస్థితి. అందుకే నాకీ భూమి ధర్మక్షేతంగా కనబడుతోంది”, 
అని స్కూటర్‌ స్టార్ట్‌ చేసే ముందన్నాడు మనోహర్‌. 

ఓ దిక్కు భూమి పోయినందుకేడుస్తూనే ఆ భూమి భూమిని స్వయంగా 
దున్నుకునే ఆ భూమిలో పనిచేసే వాడి చేతిలోకి పోయిందని సంతోషిస్తున్న మనోహర్‌ 
మాటల గూర్చే ఆలోచిస్తూ వెనుక కూర్చున్నాడు తిరుమల్‌. 

గూట్లో పడుకోబోతున్న సూర్యుడు అరుణకిరణాలను లోకంపైకి విసురు 
తున్నాడు. 


-ఐివుల మాసవత్రిక, వవ్రిల్‌-2997 


కా 
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భూ నిర్వాసితులు 
ఆపి. చంద్‌ అ 





గోదావరిఖని ఓపెన్‌ కాస్టు ప్రాజెక్టు-3 గని గోదావరిఖని పట్టణానికి ఆనుకొనే 
ఉంటుంది. ఇదివరలో అక్కడ జిడికె సెవన్‌ ఇంక్లయిన్‌ బావి ఉండేది. ఇప్పుడు ఆ 
బావిని మూసివేసిన తరువాత అత్యంత ఆధునికమైన యంత్రాలతో విదేశీ సాంకేతిక 
పరిజ్ఞానముతో నడిచే ఓసిపి ప్రాజెక్టు మొదలయిన తరువాత అక్కడ వాతావరణమే 
మారిపోయింది. ఓవర్‌ బర్జెన్‌గా ఉన్న మట్టి డ్రాగ్‌లైన్‌ వంటి ఆధునిక యంత్రాలు 
భూమిని తొలచి పోసిన ఎత్తైన మట్టి కుప్పలు గుట్టలు గుట్టలుగా పేరుకుపోగా 
మరోవైపు లోతైన బొందలు. అక్కడ తేలిన బొగ్గును తరలించడానికి ఉపయోగించే 
బంపర్స్‌, షావర్స్‌, లోడర్స్‌ వంటి భారీ యంత్రాలు నిరంతరము తిరుగాడుతున్నాయి. 

ఓపెన్‌ కాష్టు ఓసిపి-3 గని మీద తిరుగాడే డంపర్స్‌ పోయే రోడ్డుకు ఆనుకొని 
వాచ్‌మెన్‌ ఉండే షెల్టరు పక్కన తుమ్మచెట్టు నీడన ఒక చిన్న టీకొట్టు ఉంది. ఆ 
కొట్టు నడిపించే కుండ మల్లయ్య వయసు అరవై దాటింది. తలంత ముగ్గు బుట్టలాగా 
నెరిసిపోయి ఉంది. అడ్డదిడ్డంగా పెరిగిన తెల్లగడ్డం, అతని వొంటిమీద కట్టుకున్న 
పంచ తప్ప మరే ఆచ్చాదన లేదు. అతని వెంట ఉండే పిల్లవాడు అతని మనువడు. 
పేరు రాజు. రాజు చాలా చురుకైనవాడు. వాస్తవానికి ఆ టీకొట్టు మల్లయ్యది అయినా 
పని అంత చేసేది రాజే. మల్లయ్యకు కండ్లు సరిగా కనిపించవు. ఏదో నామమాత్రంగా 
చూచాయగా కనిపిస్తాయి. కాని, అంత స్పష్టంగా చూడలేడు. వయసుతోపాటు పెరిగిన 
చత్వారము అతని చూపును మందగింపచేసింది. 

పొద్దున చీకటితోనే తాత మనుమడు ఇద్దరు ఆ అడ్డమీదికి చేరుకుంటరు. 
పొద్దున్నే బొగ్గుపొయ్యి అంటేసి మొదటి షిష్టు కార్మికులు డ్యూటీకి పోయే సమయంలో 
కాసేపు అక్కడ విశ్రాంతి కోసం ఆగడం, అవసరమున్న వాళ్ళు చాయ్‌లు తాగుతూ 
కొంతసేపు పిచ్చాపాటి చేయడం జరుగుతుండేది. అలా మొదటి షిప్ట మొదలు 
కాకముందునుండి రాత్రి బదిలీ అయిపోయే వరకు ఆ చిన్న హోటల్‌ కొనసాగుతూనే 
ఉంటుంది. ఏ అర్ధరాత్రో చాయ్‌ గిన్నెలు తోముకొని తాత మనుమలు ఇద్దరు ఇంటిదారి 
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పట్టెవాళ్ళు. మధ్యాహ్నం తిండి తిప్పలు అంతా అక్కదే పదిగంటల వేళనో మధ్యాహ్నం 
పూటనో అక్కడే బొగ్గుల కుంపటి మీదే ఇన్ని బియ్యం ఉడుకేసుకొని వదన్న కూరో 
పచ్చడో వేసుకొని భోజనాలు చేయడం మొదలుకొని మధ్యాహ్నం పూట మల్లయ్య ఆ 
మురికి తుమ్మచెట్టు నీడలో కాసేపు విశ్రాంతి కోసం విశ్రమించడం వరకు అన్ని 
పనులు అక్కడే జరిగిపోతాయి. మళ్ళీ మధ్యాహ్నం మూడుగంటలైతే రెండవ షిష్టు 
కార్మికులతో కొంత సందడి మొదలవుతుంది. 

ఆ రోజు మధ్యాహ్నం ఎప్పటిలాగే మల్లయ్య మురికి తుమ్మ కింద తన గోనె 
తట్టు పరిచి నడుం వాల్చుకొనే వేళ వాచ్‌మెన్‌ రంగయ్య కూడా అదే చెట్టు నీడకు 
చేరుకున్నాడు. 

“ఏం తాతా అప్పుడే నిదురకు సిద్ధమైనవా” అంటూ పండ్లన్ని బయటపడేలా 
మొఖం పెట్టి అడిగి పరిచి వున్న గోనెతట్టు చివరన కూచున్నాడు. 

మల్లయ్య, రంగయ్య మొఖంలోకి పరీక్షగా చూస్తు “ఏం నిదుర బిడ్డా కంటిమీద 
కునుకు ఏడపడ్తది. ఏదో ప్రాణం నిలువది కాబట్టి కాసేపు ఇట్లా కాసేపు వారుగుతా” 
మల్లయ్య బదులు పలికి వీడికోసం రంగయ్యకేసి చెయ్యి చాచిండు. 

రంగయ్య మల్లయ్యకు ఓ బీడి ఇచ్చి తనో బీడి తీసుకొని ముట్టించుకున్నడు. 
రోడ్డు వారగా దృష్టి సారించి రంగయ్య అంతా సవ్యంగా ఉందని భావించి మల్లయ్యతోని 
మాటల్లోకి దిగిండు. 

మొన్న రాత్రి బదిలీల పన్నెండింటిదాక ఇక్కడే ఉండి అప్పుడే కడుపు 
గుడగుడలాడుతుంటే గా పంపులో ఉన్న నీళ్ళకాడికి పోయేసరికి జమేదారు ప్రాన్సిస్‌ 
వచ్చి చూసి డ్యూటీ నుండి అబ్‌స్మాండ్‌ అయిపోయి ఎక్కడ తిర్గుతున్నావని నానా 
హంగామా చేసిండు. చేసేటోడు రాత్రి పగలనకుండ చేస్తూనే ఉన్నాడు. చెయ్యనివాడు 
చేయకుండా గాలిపంకాలా తిర్గిపోతనే ఉన్నాడు. ఎవరిని ఏమి అనేట్టు లేదు. మనం 
కిందిస్థాయిలో ఉన్నోళ్ళం పైన ఉన్నోళ్ళు ఏమన్నా పడాల్సిందే. అంటూ తన బాధ 
చెప్పుకుంటున్నాడు. 

మల్లయ్య ఊ కొడుతూ “అంతా బాకి సంబంధం బీడ్దా! మనిషికి ఎట్లా 
రాసిపెట్టి ఉంటే అట్లా జరుగుద్ది. ఆ బ్రహ్మరాత తప్పించడం ఎవరితరం అవుతుంది” 
అంటూ విచారంగా నిట్టూర్చిండు. 

మల్లయ్యను కదిలిస్తే చాలు తన బతుకు బాధలు దొంతరలను విప్పి ముందు 
'పెడుతడు. నిరంతరము అతను చెప్పే విషయాలు ఒక్కటే అయినా అతను అదే 
విషయాన్ని మళ్ళీ మళ్ళీ చెపుతూనే ఉంటడు. 
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అదిగో గుట్టోలె పోసిన ఆ మట్టికుప్ప కిందనే నాది రెండు ఎకరాల పొలం 
ఉండేది. గా మట్టికుప్పకు ఈవల ఉన్న నీటిగుంటే మారెడుపాక చెరువు. చెరువు 
నిండితే అలకగా రెండు పంటలు పండేది. ఇప్పుడా చెరువులేదు. ఆ పొలంలేదు. నా 
పొలమే నాకుంటే గిట్లా గీ ఎంగిలిచిప్పలు కడిగి బతకాల్సివచ్చేదా? అంతా కర్మ 
అనుకోవాలి. ఎట్లా రాసిపెట్టి ఉంటే అట్లా జరుగుద్ది. మల్లయ్య మారేడుపాకకు పోయే 
మట్టిరోడ్డుకేసి దృష్టి సారించిండు. పెద్దపెద్ద మట్టి కుప్పలమధ్య అలుక్కపోయినట్టుగా 
మారేడుపాక పోయే మట్టిరోడ్డు లీలగా కనిపించింది. పెద్దగా చప్పుడు చేస్తూ డంపర్‌ 
బర్ర్‌న ముందుకు దూసుకపోయింది. దాని ఎత్తైన టైర్లు మట్టిరోడ్డుమీద అచ్చులు 
పడంగా దుమ్ము రేపుకుంట ముందుకుపోయింది. ఎర్రగా లేసిన ధూళికెరటం 
ఒక్కసారిగా పైకి ఎగజిమ్మి వీళ్ళు కూచున్నవైవుగా వచ్చి మల్లయ్య కంట్లో 
దుమ్మురాల్చింది. కంట్లో దుమ్ము పడేసరికి మల్లయ్య కండ్లు నలుపుకుంటూ ఇగో గీ 
ప్రాజెక్టు వచ్చిన తరువాత మా బతుకులే దుమ్ము కొట్టుకపోయినయి అంటూ విచారంగా 
మళ్ళీ మొదలుపెట్టిండు. 

రంగయ్య పోవడానికి లేచిండు. మల్లయ్య పదేపదే చెప్పే మాటలు పట్ల 
అతనికి పెద్దగా ఆసక్తి లేకున్నా కాసేపు కూచునేవాడే కాని, తనపై ఆఫీసర్లు రౌండుకు 
వచ్చేవేళ సమీపిస్తుండటముతో అతను అక్కడినుండి కదిలిండు. 

అదే సమయం రాజు “తాతా, తాతా” అంటూ కేకేసి మల్లయ్య ను పిలిచిండు. 
“అన్నం అయింది. తిని పండుకుందువురా” అంటూ మరోసారి అరిచిండు. 

మల్లయ్య ఈసారి మనవనికేసి, దృష్టి సారించిండు. వాణ్ణి చూస్తుంటే మల్లయ్యకు 
మరోసారి గుండె తరుక్కుపోయింది. వానితోటి పిల్లలు రంగురంగుల బట్టలు వేసుకొని 
బళ్ళల్లకు పోతుంటే వీడేమో పొద్దు మాపు చాకిరి చేసుకుంటు తన పొట్ట నింపేందుకు 
తాపత్రయపడుతున్నాడు. అదే స్పృహ రాగానే మల్లయ్య పీక్కుపోయిన కండ్లల్లో 
నీళ్ళూరినాయి. 

రాజు అప్పటికే తాతను పిలుచుకుపోయేందుకు అతన్ని సమీపించిండు. రాజు 
మల్లయ్య కండ్లలో నీళ్ళు చూసి “ఏం తాత మళ్ళీ ఏడుస్తున్నవా” అంటూ విచారంగా 
అడిగిండు. తాత అలా చాలాసార్లు గుడ్లలో నీళ్ళు కుక్కుకోవడం రాజు చాలాసార్లు 
చూసిండు. ఒక్కొక్కసారి అర్ధరాత్రులు తాత మెలుకువతో ఉండిపోయి విచారంగా 
తన పక్కన కూచొని కండ్ల నీళ్ళు కార్బటం అతను ఎరిగి ఉన్న విషయమే. మళ్ళీ 
తాతకండ్లలో కన్నీళ్ళు చూసేసరికి రాజుకు ఒక్కసారిగా విచారం కమ్మింది. 
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“ఏం లేదురా ఇప్పుడే డంపరు అటు వెళ్ళింది కదా కంట్లో దుమ్ముపడి 
నీళ్ళూరినాయి అంటు పంచె కొంగును తీసి కళ్ళకేసి అద్దుకున్నాడు. 

నాకు తెల్సు నీవు ఏడుస్తున్నావు. మల్లయ్య పక్కన మునివేళ్ళమీద కూర్చొని 
తన చిన్నారి చేతులతో తాత చెంపలను తుడిచాడు. 

“అబ్బే నేనేం ఏడ్వటం లేదురా. దుమ్ముపడి కండ్లపొంటి నీళ్ళు కారినాయి 
అంతే. పదపద అన్నం తిందాం కాని ఇప్పటికే చాలా ఆలస్యము అయింది. 
పొద్దటినుండి నువ్వేమి తినకపోతివి” మల్లయ్య దిగ్గున లేచి మనువణ్ణి తీసుకొని 
రోడ్డువార బొగ్గుల కుంపటి కాడికి వచ్చిండు. 

వేడివేడి అన్నాన్ని రాజు రెండు రాతెండి పళ్ళాల్లో పెట్టాడు. నిన్న సాయంత్రం 
నూరిన పచ్చిమిరపకాయలు వేసి నూరిన టమాట పచ్చడిని రెండు పళ్ళాల్లో వేసి 
తాతకు ఒక పళ్ళెం అందించి తనొకటి తీసుకున్నాడు. 

మల్లయ్య మనసు విచారంతో మొద్దుబారిపోయి అన్నం మింగుడు పడటం 
లేదు. అయితే మనవణ్ణి కష్టపెట్టడం ఇష్టం లేక తాత్సారంగా ఒక్కొక్క ముద్ద నోట్లో 
వేసుకొని మింగసాగిండు. 

మిట్టమధ్యాహ్నం ఎండ వేడెక్కిపోతున్నది. కొద్దిగా వేడిగాలి మొదలయింది. 
చుట్టు చెట్టు చేమలేక కనుచూపు మేర బోసి పోయినట్టుగా ఉంది. మట్టి దిబ్బులు 
ఎండకు ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. అన్నం తిని చేయికడుక్కునే వేళ కల్లు పోషవ్వ ఫలహారాల 
బుట్ట పట్టుకొని అక్కడికి వచ్చింది. 

కల్లు పోషవ్వకు నలుభై ఏండ్ల వయసుంటుంది. అక్కడికి దగ్గరలో ఉండే 
కల్గుపాక కాడ ఫలహారాలు అమ్ముకుంటు జీవనం సాగిస్తుంది. మనిషి నల్లగా లావుగా 
ఉంటుంది. వెడల్పు ముఖం మీద ఎర్రబొట్టు. ఎప్పుడు జర్ద్టాకిళ్ళి నమిలే అలవాటువల్ల 
ఆమె పండ్లన్ని ఎర్రబారిపోయి ఉంటాయి. మనిషి చాలా గడుసుది. ఆ గడుసుతనమే 
లేకుంటే తాగుబోతుల మధ్య కల్తుపాకలో ఫలహారాలు అమ్మేదే కాదు. అంతకు 
మించి ఆమెకు వేరే జీవనోపాధి ఏమీలేదు. బతకాలంటే ఏదో ఒకటి చేయాలి తప్పదు 
అనే తత్వము ఆమెది. 

కల్లు పోషవ్వ ప్రతిరోజు మిట్ట మధ్యాహ్నం వేళ ఫలహారాల బుట్ట పట్టుకొని 
వస్తుంది. మొదటి షిప్టు కార్మికులు డ్యూటీ దిగిపోయే వేళకు కల్లుపాకలో గిరాకీ 
మొదలవుతుంది. అలా మొదలయిన గిరాకీ రాత్రి చిమ్మచీకట్లు పడే వేళకు సద్దు 
మణిగి పోతుంది. అంతవరదాక ఆమె ఆ కల్లుపాకలో ఫలహారాలు అమ్ముకొని 
తిరిగి ఇంటిదారి పడుతది. ప్రతిరోజు కల్లుపాకకు ఫలహారాలు తీసుకపోయే అలవాటు 
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ప్రకారము కల్లు పోషి ఫలహారాల బుట్ట పట్టుకొని అక్కడికి వచ్చింది. ఆమె వచ్చేసరికి 
వాళ్ళు అప్పుడే భోజనాలు ముగించిండ్రు. 

“ఏం బిడ్డా ఏం కూర వండినావు” అంటూ పరిచయ వూర్వకంగా 
మందలింపుగా రాజును అడిగింది. రాజు అంటే ఆమెకు తెలియని (పేమ, అనురాగం. 
(ప్రేమ ఎందుకన్నది ఆమెకు ఇదమిద్ధంగా తెలియదు. తల్లిదండ్రులు లేని పిల్లవాడు 
అనా? లేదా ఇంత చిన్నవయసులో బ్రతుకుదెరువుకోసం రాజు పడే ఆరాటం రోజు 
చూడటం వల్లనా? లేక ఆమెకు పిల్లపాప లేకపోవడం వల్లనా? రాజును 
పుత్రవాత్సల్యంతో చూడటం వల్లనా? ఏ కారణం అయితేనేమి ఆమె విధిగా రోజు 
అక్కడికి రావడం కాసేపు అక్కడ గడిపి చాయ్‌ తాగిపోవడం ఆమె దినచర్యలో 
భాగం అయిపోయింది. 

“ఇయ్యాల టమాట పచ్చడి చేసిన” అని రాజు ఆమె మాటకు బదులిచ్చిండు. 

“నిన్న పచ్చడే. ఇవ్వాళ పచ్చడేనా? రోజు పచ్చడి మెతుకులు తింటే కడుపు 
కరాబు అయిపోతది”. ఫలహారాల బుట్ట కుంపటికి కాస్త ఇవతల పెట్టి మల్లయ్యతోని 
మాటలకు దిగింది. 

“పెద్దయ్య ప్రాణం ఎట్లుంటున్నదెి” అంటు మొదలుపెట్టింది కల్లుపోషవ్వ. 

“కొత్తేముంది బిడ్డా గిట్లనే ఉంటుంది. వంగిన పొద్దు ఇప్పుడో అప్పుడో 
గుటుకుమనక మానదు. నా బాధంతా వీనిమీదనే. నేను లేకుంటే వీడు ఎట్లా 
బతుకుతాడా అని తలుచుకున్నప్పుడల్లా నా ప్రాణం విలవిల్లాడుతుంది”- మళ్ళీ అదే 
విచారం మల్లయ్యను కమ్ముకున్నది. నిజానికి మల్లయ్య మాట్లాడాలనే ప్రతిమాట 
పుట్టెడు దుఃఖముతో కూరుకుపోయిన మనిషి మాట్లాడే మాట తీరుంటుంది. 

“నువ్వు గట్లా రంది పడితే లాభం లేదు. కానున్నది కాకమానదు. ఒక్కదాన్ని 
అయినా పొట్ట నింపుకోవడానికి ఏదో ఒకటి చేస్తలేనా” కల్లు పోషవ్వ మొఖంలో 
విచారం కమ్మింది. మళ్ళీ అంతలోనే తేరుకున్న దానిలా “రంది పడ్తె ఏమైతదే నీ 
మనుమణ్ణి పెద్దచేసి వాణ్ణి ఇంతవాణ్ణి చేయాలె. అప్పుడిక నీవు కాలుమీద కాలేసుకొని 
మునిమనమల్లతోని ఆడుకోవాలె”. ఏదో సుందర స్వప్నం దర్శిస్తున్నట్లు కల్లు పోషవ్వ 
కండ్లు మెరిసిపోయినవి. 

మల్లయ్య గలగల నవ్విండు. “అంత అదృష్టమా బిడ్డా”. 

“అదృష్టవంతుడివి కాకపోతే మరేంది! నీకు మనవడన్నా ఉన్నాడు”. కల్లు 
పోషవ్వ కంఠంలో మళ్ళీ విషాదం. 
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రాజు చాయ్‌ తెచ్చి ఆమె చేతికిచ్చిండు. చాయ్‌ అందుకొని మెల్లగా 
సప్పరించడం మొదలుపెట్టింది. కల్లు పోషవ్వ ఉండేది మారేడుపాక గ్రామమే. 
మల్లయ్యకు చిన్నప్పటి నుండి తెలిసిందే. కల్లు పోషవ్వ భర్త పచ్చి తాగుబోతు. తాగి 
తాగి కార్జాలు తూట్లుపడి సచ్చిండు. భర్త బతికినన్ని రోజులు అరిగోసపడ్డది. 
కొన్నిరోజులు కూలి నాలి చేసి బతికింది. చివరికి కూలి దొరకడం కష్టమైపోయి ఈ 
వ్యాపారంలోకి దిగింది. 

చాయ్‌ తాగిన గ్లాసు రాజు చేతికిచ్చింది. గ్లాసు తీసుకొని క్షణకాలం ఫలహారాల 
గంపకేసి ఆశగా చూసిండు. కల్లు పోషవ్వ అది కనిపెట్టకపోలేదు. రొంటికున్న చేతి 
సంచి తీసి రూపాయి బిళ్ళ యిచ్చింది. పోపు చేసిన శనిగ గుడాలను పిడికిట తీసి 
రాజు చేతిలో పోసింది. రాజు ప్రతిరోజు చాయ్‌ తాగినప్పుడు రాజుకు పిడికెడు 
గుడాలు పెట్టడం ఆమెకు ఆనవాయితీ. అందుకు ఆమె డబ్బులేమీ తీసుకోదు. 

మనుమడు సంతోషంగా గుడాలు చప్పరించడం చూసి “పోషవ్వ వానికి 
ఎందుకే అలా గారాబం చేస్తావు. పొద్దు నెత్తిమీదికి వచ్చిందంటే వాని చూపంత 
రోడ్డుమీద నీకోసమే” అంటూ బోసినవ్వుతో నవ్విండు మల్లయ్య. 

“అందులో పొయ్యేది ఏం భాగ్యం! నాకు ఇటు రాకుండా పోతే ఏదో 
పోగొట్టుకున్నట్టుగా ఉంటుంది” అంది పోషవ్వ. అంతలోనే ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్టుగా 
“అన్నట్టు పెద్దయ్య! రేపో మాపో మన ఊరికి కలెక్టర్‌ సాబు వస్తాడంట. భూములు 
పోయినవాళ్ళ కేసులు పైసలా చేసేందుకు” అంది. 

ఆ మాట వినేసరికి ఎక్కడలేని చిరాకు కల్గింది. “ఎందుకంటా ఇంకా బతికి 
ఉన్నరో చచ్చిపోయిండ్లో చూసిపోవటానికా?” 

పోషవ్వ అదేమీ పట్టించుకోలే. మళ్ళీ మాట్లాడసాగింది. “ఈసారి ఏదో ఒకటి 
పైసలా అయిపోద్దని ఊరు ఊరంతా అనుకుంటున్నది. పెద్ద వెంకటి, రాజలింగం 
మాస్టారు ఊళ్ళందరికి చెప్పును. అందరు రావాలెనంట! ఈసారి పైసల కాకుంటే 
మళ్ళీ ఎన్ని దినాలకు అయిద్లో తెలియదట!” 

పుండుమీద కారం చల్లినట్టుగా మల్లయ్యకు కోపం ఎక్కువైంది. 

“ఏమైతదంట లొట్టపీసు. భూములు పోయి ఎనిమిదేండ్లయింది. సగం మంది 
ఊరు విడిచి పోయిండు. మిగిలిన సగం మంది ఒంటి ఊపిరి ప్రాణాలతోని రోజులు 
వెల్లదీసుకొస్తుండ్రు. మొన్నటికి మొన్న స్పీకర్‌ వచ్చిండని ఊరు ఊరంతా ఆయన 
చుట్టు మూగి పూలదండలేసి డప్పులు మోగించుకుంటూ ఊరేగించి తీస్మపోతే, 
మీటింగుల ఏం చెప్పిండు. వారం పది రోజుల్లో ఏదో ఒకటి చేస్తమని అరచేతిలో 
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బెల్లం పెట్టి సంక నాకిచ్చిపోయిండు. వారం కాదు ఆర్నెల్లు గడిచిపాయె. ఏమైంది 
ఎంటిక మందం కదులలేదు. మా రాజేశం ఎప్పుడో చెప్పిండు. ఈ బాయిలు వచ్చి 
మన బతుకులు మంట్లె కలుస్తయని. వాడు అన్నట్టే జరిగింది. మనం బతికుండగనే 
బొంద పెట్టిండ్లు. అగోగా మట్టికుప్పలు ఏంటివనుకుంటున్నావు అంటూ గుట్టలాంటి 
మట్టికుప్పలకేసి చూయించి “మన బొందలు” మల్లయ్య కంఠం దు:ఖంతో 
పూడుకుపోయింది. ఆయనకు కొడుకు మతికి వచ్చేసరికి దు:ఖంతో గుండె 
చెరువైపోయింది. మాట పెకలలేదు. దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది. అందుకే బిడ్డా మా 
రాజేశంను బతకనివ్వలేదు. అందరు కల్సి వాన్ని చావగొట్టిండ్రు” మల్లయ్య ఎక్కి 
ఎక్కిపడ్డు ఏడ్వసాగిండు. 

రాజేశం పేరు వినేసరికి కల్లు పోషవ్వ మనసు కూడా బరువెక్కింది. మనిషంటే 
రాజేశమే అని ఆమె స్థిరమైన అభిప్రాయం. ఆమె దు:ఖాన్ని మనసులోనే దాచుకొని 
“రాజేషన్న అందరటువంటి వాడు కాదే. దేవునటువంటివాడు. అందుకే మంచివాళ్ళను 
లోకం మీద ఎక్కువ రోజులు వుండనీయడంట” పోషవ్వ ఓదార్పుగా మల్లయ్యను 
ఊరడించింది. 

నోట్లో గింజలు నోట్లోనే ఉండగా రాజు వీరిపోయిండు గద్దదమైన ఆ 
వాతావరణం అతని చిన్న మనసును బాధపెట్టింది. తండ్రి పేరు వినేసరికి, తండ్రి 
బొత్తమీద పండుకున్న తనను రెండు చేతులతో పొదివి పట్టుకొని గుండెలకు 
హత్తుకుంటూ తండ్రి నిద్రబుచ్చే చిన్ననాటి జ్ఞాపకం లీలగా మనసులో మెదిలింది. 

బీరిపోయిన పిల్లవాణ్ణి చూసి పోషవ్వ మనసు కలుక్కుమంది. “ఏంది బిడ్డా 
అట్ల బీరిపోయినవు తిను” అంటూ అనునయంగా దగ్గరకి తీసుకొని రాజు తలను 
గుండెలకు హత్తుకున్నది. తల్లిలాంటి మెత్తటి స్పర్శతో రాజు మనసుకు కొంత ఊరట 
కల్గింది. 

పోషవ్వ మెల్లగా లేచి తన భఫలహారాల బుట్టను చేతిలోకి తీసుకొని 
బయల్టేరటానికి సిద్ధమౌతూ “పెద్దయ్యా అయిందానికి కానిదానికీ ఊరికే తలుచుకొని 
బాధపడ్తె ఏం లాభం లేదు. మన నొసట ఎట్ల బతుకాలని రాసిపెట్టి వుంటే అట్లనే 
జరుగుద్ది. ముందు జరుగపోయేదాని గురించి గుండె దిటువు చేసుకోవాలో” అంటూ 
అక్కడినుంచి కల్లుపాక కేసి అడ్డదారి గుండా బయలుదేరిపోయింది. 

డంపర్‌ ఆపరేటర్‌ సాయబలీ చాయ్‌ తాగటానికి అక్కడికి వచ్చిండు. “అరె 
ఛోటే అబ్బా చాయ్‌ బనావోరే!” అంటూ అక్కడున్న బండరాయి మీద కూసున్నడు. 
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రాజు చాయ్‌ కాసే గిన్నెలో పాలుపోసి కుంపటి మీద పెట్టిండు. అందులో కాస్త 
చాయ్‌పత్తా చక్కర కలిపి చాయని మరగపెట్టిండు. 

బండరాయి మీద కూచున్న సాయబలీ కాళ్ళు బారజాపుకొని వాళ్ళు 
విరుచుకున్నాడు. మల్లయ్య లేచిపోయి మళ్లీ మురికి తుమ్మచెట్టుకాడికి నడిచిపోయి 
గోనె తట్టుమీద వొరిగిండు. 

రాజు చాయ్‌ తెచ్చి ఇస్తే దాన్ని తీసుకొంటు “కొమురయ్య గిట్ట కనిపించిండా!” 
అంటు రాజును అడిగిండు. 

“ఏం కొమురయ్య సారు” 

“వాడేరా వెంకట్రావ్‌పల్లి కాడ డీసిల్‌ అమ్ముతాడు చూడు” 

“ఇయ్యాల కన్పించలేదు సారు” 

“నీకు కన్పిస్తే నన్ను ఒకసారి కలువమని చెప్పు” 

“సరే మంచిది” 

సాయబలీ చాయ్‌ తాగుకుంటూ ఆలోచనల్లో పడ్డాడు. వారం రోజులుగా 
కొమురయ్య కనిపించకపోయేసరికి అతనికి కొంత దిగులుగా వుంది. వెంకట్రావ్‌పల్లి 
కాడ డీసిల్‌ అమ్మే కొమురయ్య డంపర్‌ డ్రయివర్‌కు మధ్య చిన్నపాటి లావాదేవీ 
లున్నాయి. నైటు షిఫ్ట్‌లో దొంగచాటుగా డంపరు నుండి వంద రెండువంందల 
లీటర్ల డీసిల్‌ దొంగతనంగా తీసినా పెద్దగా లెక్కలోకి రాదు. అట్లా నాల్గు ఐదువందలు 
జేబుల్లోకి చేరుకుంటాయి. అలా తీసుకపోయిన డీసిల్‌ను వెంకట్రావ్‌పల్లికాడ డబ్బాలో 
పెట్టి కొమురయ్య అమ్ముకుంటాడు. పోలీసుల మామూలు, సెక్యూర్టీ వారికిచ్చే 
మామూలు పోను ప్రతిసారి కొమురయ్యకు ఐదారువందలు మిగులుతాయి. ఓపెన్‌ 
కాస్ట్‌ బావులు మొదలయిన తరువాత పైస్థాయి వాళ్ళు వాళ్ళకు అందినకాడికి 
వాళ్ళు మింగుతున్నారు. 

చాయ్‌ డబ్బులు ఇచ్చి సాయబలీ వెళ్ళిపోయాడు. 

మధ్యాహ్నం రెండు గంటల వేళ డ్యూటీ నుండి ఇంటికిపోయే మొదటి షిప్ట 
కార్మికులతో, రెండవ షిప్టకు డ్యూటీకి వచ్చే కార్మికులతో చాయ్‌ గిరాకీ ఎక్కువుంటది. 
రాజు పెద్ద గిన్నెలో చాయ్‌ మరగబెట్టిండు. ఓ కునుకు తీసి మల్లయ్య లేచివచ్చి 
పనిలో మునిగిపోయిండు. 

ఓపెన్‌ కాస్టులో ఎక్కడో పెద్ద బ్లాస్టింగ్‌ జరిగిన చప్పుడు. ఆ వెంటనే ఆకాశంలోకి 
ఎగజిమ్మిన ధూళీ లేచింది. అలవాటుగా ఒక్కసారి రేగిన దుమ్ముకేసి చూసిన. 
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ఓపెన్‌కాస్టును ఆనుకొని ఉన్న ఫర్జిలైజర్‌ ఫ్యాక్టరీ గొట్టం నుండి నల్లటి పొగ 
ఎగజిమ్ముతున్నది. 

అప్పుడే రాయమల్లు నల్గురు మనుషులను వెంట వేసుకొని అటుగా వచ్చిండు. 

“ఏం తమ్మీ బాగేనా” అంటూ పలకరించి ఐదు చాయ్‌లకు ఆర్డరు యిచ్చిండు. 

రాజుకు రాయమల్లును చూస్తే ఎంతో సంబరం. అందరితో కలుపుగోలుగా 
మాట్లాడే రాయమల్లు అంటే తోటి పనివారికి కూడా యిష్టమే. ఏదన్నా విషయముంటే 
నిక్కచ్చిగా సూటిగా మాట్లాడుతడు. ఎదుటివారిని నొప్పించాలనే తత్వం కాదు అతనిది. 
కోలమొఖం, నలభై వయసు వుంటుంది. కొద్దిగా నెరసిన జుట్టు కొచ్చటి ముక్కు 
గుబురుగా పెంచిన నల్లటి మీసాలు, చిరునవ్వు చిందించే మొఖం. అతనితో ఒక్కసారి 
మాట్లాడితే చాలు ఎన్నో ఏండ్లుగా పరిచయమున్నట్లుగా అనుభూతి కల్గుతుంది. 
రాజు అంటే రాయమల్లుకు సానుభూతి, ప్రేమ. మల్లయ్య కుటుంబం ఎలా బరుబాదు 
అయిందీ, రాజేశంను చంపేసిన సంగతి, భూనిర్వాసితుల గోడు అంతా అతనిని 
కలిచివేసింది. రాజు ముసలి తాతతో కలిసి బతుకుదెరువు కోసం సాగించే పోరాటం 
అతన్ని బాగా కలిచివేసింది. ఒకవిధమైన సానుభూతి, జాలి. ఆయన గుండెల నిండా 
నిండిపోయి తీరుబడి దొరికినప్పుడల్లా మాటలు కలిపేవాడు. ఆ చిన్నపిల్లవాడి ముందు 
తాను చిన్నపిల్లవాడైపోయినట్టు మాటలు పొడిగించేవాడు. మల్లయ్యతో మాట్లాడేటప్పుడు 
అతను ఎంతో అనుభవం వున్నవాడిలా కష్టం సుఖం తెలిసి మాట్లాడేవాడు. 

ఆరోజు రాయమల్లు వెంట వచ్చినవారితో ఏదో సీరియస్‌గా మాట్లాడుతున్నాడు. 
“తన ఆఫీసు ముందున్న గులాబి చెట్టునుండి పువ్వు తెంపిండని కార్మికున్ని నాల్గురోజులు 
సస్పెండ్‌ చేసిండంటే ప్రాజెక్ట్‌ మేనేజరు ఎటువంటివాడో అర్థం చేసుకోవచ్చు” 
అంటున్నాడు. 

“వాడు పెద్ద కన్నింగ్‌ అన్నా లెవన్‌లో పనిచేసినప్పుడు డ్యూటీకి నిక్కరు 
వేసుకొని రాలేదని ఇరువై మందిని ఇంటికి పంపించిండు”. 

“మరి వాన్ని ఏం చేయమంటావు నయాపైసా పని ఉండదు. వచ్చినకాన్నుంచి 
ఎట్లా డబ్బులు సంపాదించటమా అనే ఆలోచనే నాయే. లెవెన్‌లో వున్నప్పుడు గిట్లనే 
కాంట్రాక్టర్లతో కుమ్మక్కు అయి లక్షలు భోంచేసిండని అక్కడినుండి ఇక్కడికి పంపిస్తే 
ఇక్కడ కోట్లు భోంచేస్తాండు. అయ్యగారి పని కుప్పమీద కూసుండబెట్టినట్టు అయ్యింది”. 

“కోట్లా? నమ్మశక్యంగా లేదే” మరొకతను అమాయకంగా అడిగిండు. 

“అందులో అబద్ధం ఏం లేదు” రాయమల్లు కంఠం కంగున మోగింది. 
అంతలోనే రాజు చాయ్‌ గ్లాసులు తెచ్చిస్తే వాటిని అందుకొని చప్పరిస్తూ మళ్ళీ 
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మాట్లాడసాగిండు. “అసలు ప్రాజెక్టు ఎన్ని కోట్లతోని నడుస్తుందనుకుంటున్నావు. 
దాదాపు ఐదారువందల కోట్ల పెట్టుబడి పెట్టిండ్లు. ఈ మట్టి దిబ్బలమీద ప్రతి పని 
యంత్రాలే చేస్తాయి. వాటిని నడిపించటానికే మనుష్యులు. ఈ యంత్రాలకు స్పేర్‌పార్టు 
కావాలని, అవి కావాలని, ఇవి కావాలని పై అధికారులకు రిపోర్టులు పంపుతారు. 
లేకుంటే ప్రాజెక్టు ఆగిపోయేలా వుందనేసరికి, ఆఘమేఘాలమీద స్పేర్‌పార్టులు సప్లయి 
కావాల్సిందే. ఒక్కొక్క స్పేర్‌పార్టు ఖరీదు వందలు వేలు లక్షల్లో వుంటది. అటువంటి 
స్పేరుపార్టును సప్లయి చేసి మిలాఖతు అయిపోయి లక్షలు భోంచేస్తాండ్లు”. రాయమల్లు 
చాయ్‌ను చప్పరించి “అదంతా పెద్ద కుంభకోణం ఇదంతా అందరికి తెల్సిన 
వ్యవహారమే అయినా ఎవరికి ఏం పట్టనట్టుగా ఉంటారు. ఎందుకంటే అందరు 
దొంగలేనాయే” చాయ్‌ తాగిన గ్లాసు కింద పెట్టిండు. 

“మరి అటువంటప్పుడు యూనియన్‌ వాళ్ళు ఏం చేస్తాండ్లు. ఇటువంటివాళ్ళ 
అవినీతిని నిలదీయవయచ్చు కదా?” 

“మా ఇంటివాడే మంచోడు అయితే మంగలివాని తోని నేనెందుకు 
పోతనన్నదట ఎనకటికి ఎవతో. ఇటువంటి అవినీతిపరులైన అధికారులు ఎవరితోని 
ఎట్లా ఉండాలో అట్లా వుంటారు. నీవల్ల వాని అస్తిత్వానికి భంగమని భావిస్తే నయానో 
భయానో నిన్ను మంచి చేసుకోవాలని చూస్తారు. మన యూనియన్‌ నాయకులెవరికి 
డబ్బు అంటే చేదు? అట్లని అందరు అట్లా ఉన్నారని కాదు. కిందిస్థాయిలో కార్మికుల 
మంచికోసం పని చేస్తామని జాలి కలిగినవారు ఒకరిద్దరు ఉన్నా వాళ్ళ మాటలు 
నెగ్గకుండా అయితాంది”. 

రాయమల్లు మాటల్లో పడి టీ డబ్బులు యిచ్చి ఎక్కువసేపు అక్కడ ఉండకుండా 
వెళ్ళిపోయిండు. 

సెకండు షిప్టు ఆరంభం కావడంతో మల్లయ్య లేచివచ్చి పనిలో మునిగి 
పోయిండు. తాత మనవడు ఇద్దరు ఆ రోజు తీసుకున్న పాలు అయిపోయేసరికి 
సాయంత్రం ఏడయింది. మసక వెలుతురు పోయి చీకట్లు కమ్ముకున్నాయి. గిన్నెలు 
బోళ్ళు కడుక్కొని మూట ముల్లె సర్దుకొని ఇంటిదారి పట్టేసరికి ఎనిమిది కావచ్చింది. 

మారేడుపాక ఊళ్ళోకి పోయేదారి రెండు పెద్ద మట్టికుప్పల గుండా సన్నటి 
గతుకుల మట్టిరోడ్డు. గోనెసంచిలో కట్టిన బోళ్ళను నెత్తిమీద పెట్టుకొని మల్లయ్య 
ముందు నడుస్తుంటే ఆయన వెనక రాజు రెండు చేతుల్లో రెండు సంచులు పట్టుకొని 
తాత వెంట నడుస్తున్నడు. చిమ్మని చీకటి. మట్టిదిబ్బల మధ్య మరింత చీకటిగా 
ఉంది. అలవాటయిన దారి కావడంతో మల్లయ్య కండ్లకు సరిగా దారి కానరాకున్నా 
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సరసర ముందు నడుస్తున్నడు. పాత చెరువు బాపతు తూము కాడ క్షణకాలము 
నిలబడిపోయి మనుమని కోసం నిలబడిపోయి వెనక్కి తిర్గి చూసిండు. కాస్త దూరంలో 
మనుమడు లీలగా కనిపించాడు. రాజు వచ్చేవరకు మల్లయ్య అక్కడే నిలబడిపోయిండు. 
రాజు అతన్ని సమీపించిన తరువాత మల్లయ్య ఎప్పటిలా మళ్ళీ చెప్పసాగిండు. 

“గీ తూము పక్కన పెద్ద రాలచెట్టు ఉండేది. మీ నాన్న చిన్నప్పుడు ఇక్కడే 
ఆడుకునేవాడు. గీ చెరువులో ఈత కొట్టేవాడు” అంటూ మళ్ళీ ఎనకటి విషయాల్లోకి 
దిగిండు. 

ఇప్పుడక్కడ చెట్టు చేమ ఏమీ లేదు. పాడుబడి ఒకవైపు మట్టి కప్పుకపోయిన 
తూము, మరోవైపున సగం వరకు తేలిన తూము బాపతు పెద్ద బండరాళ్ళు తప్ప 
మరేమీ లేదు. ఆ చీకట్లో ఏదీ సరిగా కనిపించలేదు. 

“గీ తూముకు ఈవల జారుడుబండ ఉండేది. ఆ బండ ఇప్పుడు ఆ మట్టిదిబ్బ 
కింద కప్పుకపోయింది” అంటు ఎదురుగా ఉన్న మరో మట్టి దిబ్బను చూయించిండు. 
నిజానికి మల్లయ్యకు అంతా అల్లుకుపోయినట్టుగా మసకమసకగా ఎత్తైన మట్టి దిబ్బ 
కనిపించింది. ఆ మట్టిదిబ్బ దిక్కు దృష్టి సారించి అక్కడే నిలబడిపోయిండు. 

రాజుకు అసహనంగా ఉంది. తాత చెప్పిందే మళ్ళీమళ్ళీ చెపుతడు. ఒకవైపు 
పొద్దంతా ఎండలో పనిచేసి ఆ చిన్నారి ప్రాణం అలిష్టగా వుంది. ఇంటికి పోయి 
ఎప్పుడు పక్కమీదికి చేరుకుందామా అన్న ధ్యాస. 

“పద తాత ఆలస్యం అయితాంది ఇంటికి పోదాం” అంటూ రాజు తొందర 


మల్లయ్య అక్కడి నుండి కదలలేదు. నెత్తిన మూటను తూము రాయిమీద 
దింపి ఇంటికే కదా పోదాం ఆగు కాసేపు దమ్ము తీసుకొని పోదాం” అంటూ ఆ 
బండరాయి మీద చతికిలపడ్డాడు. 

రాజు చేసేది లేక తాత పక్కనే కూచున్నాడు. 

మల్లయ్య మళ్ళీ చెప్పసాగిండు. “ఇగో ఇక్కడినుండి తూము జాలారు బండ 
కాన్నుంచి పోతే నాల్గు మళ్ళు దాటితే మన పొలం వుండేది” చీకట్లో మల్లయ్య 
చేయెత్తి మట్టిదిబ్బ దిక్కు చూయించిండు. 

“గీ చెరువు నిండితే రెండు పంటలు అలుకగ పండేది. మీ నాన్నకు పొలమంటే 
ప్రాణం. మనకు రెండు దున్నపోతులుండేవి. వాటిని వేసుకొని తొలకరి చినుకులు 
పడేసరికి పొలము మీదుండేవాడు. దుక్కి దున్ని సాపుచేసి చెరువులకు బారెడు నీళు 
ఎ వచ్చేసరికి నారు అలికేవాడు. వాని ఆపచ్చన చూసి ఊరు ఊరంతా ఆశ్చర్య 
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పోయేటోళ్ళు. వాడు అన్నిటికంటే ఎక్కువ ఆ మట్టిని నమ్ముకున్నాడు. గీ భూమిని 
నమ్ముకుంటే లాభం లేదని బాయి పనిల కుదురుకుంటున్నారు. మీ అయ్యకు బాయి 
పనిమీద జోషే ఉండేది కాదు. మనకింత పొలం ఉంది. ఆ తల్లి చల్లగా చూస్తే మన 
తిండికి కొదవ ఉండదు అనేవాడు. అప్పట్లో బాయి పనికి కుదురుకున్నా మనకు గీ 
కష్టాలుండేవి కావు. మల్లయ్య క్షణకాలము మాటపలుకు లేకుండా ఆగిపోయిండు. 
గతం తాలూకు స్మృతులు అతని మాట పెగలనియ్యలేదు. భారంగా నిట్టూర్చి మెల్లగా 
లేచి ముందుకు కదిలిండు. రెండు చేతుల్లోకి సంచులు తీసుకొని రాజు తాత వెంట 
నడిచిండు. 

మారేడుపాక గ్రామం చుట్టూ ఓపెన్‌ కాస్టు మట్టిదిబ్బలు కొండల్లా పేరుకు 
పోవడంతో బయటనుండి చూస్తే అక్కడ ఒక ఊరు ఉన్నట్టుగానే కనిపించదు. చిమ్మని 
చీకటిని పారదోలలేక అక్కడక్కడా గుడ్డి కిరసనాయిల్‌ దీపాలు ఇంకా తొలగిపోని ఆ 
గ్రామస్తుల ఆశల్లా మినుకుమినుకుమంటూ మిగిలిపోయాయి. 

ఆ గ్రామంలో దాదాపుగా నాల్గువందల గడపలుంటాయి. అక్కడున్న ఇండ్లల్లో 
సగానికి పూరిపాకలు. మిగిలిన కొన్ని ఇండ్లల్లో కొన్ని గూనపెంకుల ఇండ్లు. ఒకటి 
రెండు డాబాలున్నాయి. దాదాపుగా ఆ ఇంగ్లన్ని ఓపెన్‌కాస్టు బ్లాస్టింగుల వల్ల పగుల్లు 
బారి, నెర్రలిచ్చి ఇప్పుడో అప్పుడో కూలిపోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నా యింకా ఆ ఇండ్లను 
వదిలిపెట్టకుండా ఉన్న కుటుంబాలు, ఆ చీకట్లో మానవ అస్తిత్వాన్ని తెలియ 
జేస్తున్నాయి. ఓపెన్‌కాస్టు బావికింద ఆ గ్రామాన్ని కంపెని ఆక్రమించక ముందు ఆ 
(గ్రామంలో కరెంటు ఉండేది. ఎప్పుడైతే ఆ గ్రామాన్ని కంపెని ఆక్రమించటానికి 
సిద్ధమైందో దాని మీద చెలరేగిన వివాదం గత ఏడు ఎనిమిది సంవత్సరాలుగా 
పరిష్కరించకపోవడంతో గ్రామస్తులు ఆ గ్రామాన్ని భాళీ చేయలేదు. దాంతో కంపెనీ 
ఆ గ్రామానికి పోయే కరెంటు స్థంభాలను పీకేసింది. అప్పటినుండి ఆ గ్రామం 
చీకటిమయం అయిపోయింది. [గ్రామం చుట్టు ఎత్తైన మట్టిదిబ్బలు పేరుకుపోవడం 
వల్ల మొత్తం గ్రామానికి గ్రామమే ఒక బురదగుంటలా తయారు అవుతోంది. ఆ 
గ్రామంలోని కొంతమంది కుటుంబీకులు బొగ్గు బావిలో పనిచేసే వారున్నా అటువంటి 
వారు కూడా ఆ గ్రామాన్ని ఖాళీ చేయలేదు. ఎందుకంటే కార్మికుల్లో తొంభైశాతం 
మందికి కంపెనీ ఎటువంటి గృహవసతి కల్పించలేదు. దాంతో చాలా ఏండ్లు ఆ 
గ్రామంలో బతుకుతుండటం వలన బాయి పని చేసే వాళ్ళు కూడా ఇండ్లను ఖాళీ 
చేయలేదు. నష్టపరిహారం ఎటూ సెటిల్‌ కాకపోవడం వల్ల వారు ఆ గ్రామాన్నే 
అంటిపెట్టుకొని బతుకుతున్నారు. 
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ఆ గ్రామాన్ని తప్ప ఆ గ్రామానికి సంబంధించిన పంటపొలాలు, చెలకలను 
కంపెని ఆక్రమించుకున్నది. దాంతో ఉపాధి కోల్పోయిన సగం మంది బతుకుదెరువు 
కోసం రోడ్డుమీద పడ్డారు. చాలా కుటుంబాలు జీవనోపాధి లేక ఆగం అయిపోయాయి. 
అటువంటివారిలో చాలామంది రోజు కూలీలుగా, కాంటాక్టు కార్మికులుగా 
రోడ్డుపనివారుగా దొరికిన కూలీనల్లా చేసుకుంటు జీవనసమరం సాగిస్తున్నారు. 

పెద్ద పానాది గుండా తాత మనుమలు ఇద్దరు ముందుకు సాగి ఊరి చివరినున్న 
వారింటికి వచ్చిండ్లు. మల్లయ్యది రెండు గదులున్న గూన పెంకుల ఇల్లు. ఒకప్పుడు 
ఆ ఇంటిముందు, ఇంటివెనకాల పశువుల కోసం రెండు పాకలుందేవి. ఇంటిచుట్టు 
వెదురు తడకలతో అల్లిన దడి ఉండేది. ఆ రోజుల్లో మల్లయ్య అప్పు సప్పు లేకుండా 
ఒకింత మంచిగానే బతికిండు. గత కొన్ని సంవత్సరాలుగా ఆ ఇంటిని సగబెట్టక 
పోవడం వలన ఆ ఇల్లంతా పాడుబడిన ఇల్లులా తయారైంది. దానికితోడు ఓపెన్‌ 
కాస్టు గని నిరంతర పేలుల్ల వల్ల గోడలన్ని నెర్రలు బాసిపోయి ఇప్పుడో అప్పుడో 
కూలిపోవటానికి సిద్ధంగా ఉంది. మల్లయ్య ఇంటికి పదిగజాల దూరంలోనే ఓపెన్‌కాస్టు 
మట్టిగుట్ట కొండలా పేరుకపోయింది. పొలం పనులు బందు అయిన తరువాత 
పశువులు పోయినవి. పాకలు పోయినవి. తడవకు రెండుసేర్ల పాలిచ్చే బర్రెను కూడా 
అమ్ముకొని తినవలసిన దుస్థితి ఏర్పడింది. చివరికి అమ్ముకోవటానికి ఆ ఇంట్లో 
ఇంకేమి మిగులలేదు. బతుకుదెరువు కోసం రోడ్డుమీద పడవలసి వచ్చింది. 

మల్లయ్య ఇంటికి చేరుకునేసరికి పక్కింటి జంగం పాపయ్య వచ్చిండు. మల్లయ్య 
“ఇయ్యాల పొద్దునే వచ్చిండ్లు మామ” అంటు మాట కలిపిండు. రాజు తాత దగ్గర 
అగ్గిపెట్టె తీసుకొనిపోయి గూట్లో దీపాన్ని వెలిగించిండు. మసక వెలుతురు ఆ 
ఇంటినిండా కమ్ముకున్నది. జంగం పాపయ్య వచ్చి వాకిట్లో నిలబడ్డాడు. మల్లయ్య 
అక్కడున్న నులకమంచం వాల్చుకొని కూచున్నాడు. 

“మళ్ళీ కలెక్టరు వస్తడట ఈసారన్న ఏదో ఒకటి తేలిపోతే మంచిగుండు” 
పాపయ్య వచ్చి మంచం చివర కూసున్నాడు. 

కలెక్టర్‌ గ్రామానికి వస్తాడన్న విషయం తెలిసిన కాన్నుంచి పాపయ్యకు ఎటు 
పాలుపోవడం లేదు. ఏదో ఒకటి తేలిపోతే బాగుండునని మనిషి ఆరాటపడుతున్నాడు. 
అందరిలాగే పాపయ్య ఈ వివాదంతో విసిగిపోయిండు. అంతకుముందు పాపయ్యకు 
మారేడుపాక చెరువు కింద ఎకరం పొలం వుండేది. మరో రెండు ఎకరాల చెలక 
ఉండేది. భూములు కోల్పోనంత వరకు వాటిమీద జీవనం కొంచెం ఒడుదుడుకులతో 
సాగిపోయేది. ఇప్పటంత కష్టంగా వుండేది కాదు. యాడాదికి ఆరేడు నెల్లు వచ్చిన 





280 *% అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


పంట మీద జీవనం సాగేది. మిగతా రోజుల్లో ఏదో కూలినాలి చేసుకొని బ్రతికేవాడు. 
ఇప్పుడు ఆ మాత్రం వెల్లకుండా పోయింది. ఏదోవిధంగా సెటిల్‌ అయిపోయి రావలసిన 
డబ్బులు చేతికి వస్తే ఏదో ఒక వ్యవహారం చేసుకొని బతుకవచ్చనే ఆలోచనతోని 
ఉన్నాడు. 

“నిన్న పొద్దున రాజలింగం సారు పెద్ద వెంకటయ్య అందర్ని పిలిపించిండ్లు. 
ఈసారి ఏదో ఒకటి తేలిపోద్దని అంటాండ్లు. లాయరు రాంచంద్రం కూడా వచ్చిండు”. 

వాళ్ళ పేర్లు వినగానే మల్లయ్యకు పుండు మీద కారం చల్లినట్టుగా మనసు 
బగ్గున మండింది. “శవాల మీద పైసలు ఏరుకుంటాండ్లు” అసహనంగా గొణిగిండు. 

“నల్లురితోని నారాయణ! మంచో చెడో అందరితోపాటు మనం” పాపయ్య 
బదులిచ్చిండు. 

పాపయ్యకు పైరవికారులైన పెద్ద వెంకటి, రాజలింగం గురించి తెలియక 
కాదు. అంతకు మించి మరో మార్గం కనిపిస్తలేదు. 

“రాజేశం చెప్పిందే నిజమైంది” పాపయ్య భారంగా మాట్లాడిండు. పొద్దంతా 
రెక్కలు ముక్కలు చేసుకుంటే పాతిక రూపాయలు దొరుకుతలేవు. అది కూడా కూలి 
దొరికిననాడు దొరుకుతుంది. లేనినాడు లేకుంట పోతాంది. రోజులు ఎట్లా 
వెల్లదీయాల్నో అర్ధం అయితలేదు. ఏదో ఒకటి సెటిలైపోతే వచ్చినకాడికి తీసుకొని 
ఆపైన ఎట్లయినా బతకవచ్చు అంటు మనసులో మాట చెప్పిండు. 

పాపయ్య మరోసారి కొడుకు పేరు ఎత్తేసరికి మల్లయ్య మనసు దు:ఖసాగరం 
అయింది. 

“ఎనిమిదేండ్ల కాన్నుంచి ఎట్లా బతుకుతాన్నమో ఆ దేవునికి ఎరుక. ఇగో 
అయిపోయింది, అగ్గో పైసలు వస్తాయి అంటు ఏండ్లకు ఏండ్లు గడుపుకుంటు 
వస్తున్నారు. లాయరు రామచంద్రంను ఎప్పుడు కలిసినా ఇంకో వారం పదిరోజుల్లో 
కేసు సెటిలైపోతదంటడు. ఇంకా ఎన్నాళ్ళని ఇట్లా బతికేది. మనకు ఇక్కడ గీ మట్టితోని 
రుణం పాసిపోయింది. ఇక మనం ఎంత నెత్తినోరు మొత్తుకున్న మన మాట ఎవరు 
వినేవారు లేరు. మరి అటువంటప్పుడు మనం “చేయగల్లిందేముంది” పాపయ్య. 

వీళ్ళిట్లా మాటల్లో మునిగిపోయి ఉండగానే రాజు రాత్రికని మిగిల్చుకున్న 
మధ్యాహ్నపు అన్నం కంచాల్లో వేసుకొని వచ్చి తాత ముందు పెట్టిండు. “లేచి అన్నం 
తిను తాత” అంటూ తన కోసం వేసుకున్న కంచాన్ని తెచ్చుకొని భోజనానికి 
కూచున్నాడు. 

అన్నం తిన్నంక చాలాసేపటిదాక పాపయ్య మల్లయ్యతోని మాట్లాడుతూనే 
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వున్నాడు. అన్నం తినగానే రాజుకు నిదుర ముంచుకురావడంతో నులక మంచంలో 
తాత పక్కన ఒరిగిండు. ఇతా పండుకోగానే అలా నిదుర ముంచుకొచ్చింది. 
పాపయ్య వెళ్ళిపోయిన తరువాత కూడా మల్లయ్యకు నిదురరాలేదు. చుట్టు 
చీకటి గూట్లోని గుడ్డిదీపం అచ్చంగా మల్లయ్య మనసులాగే ఏదో ఆశ ఇంకా మినుకు 
మినుకు మంటుంది. ఇంకా ఎంతకాలం ఈ పడిగాపులు. పాపయ్య అన్నట్టుగా ఏదో 
ఒకటి సెటిలైపోతే బాగుండునన్న ఆలోచన కల్గసాగింది. మంచంలో ఆదమరచి 
నిదురపోతున్న మనుమన్ని చూసిండు. అంతా చక్కగుంటే ఈపాటికి ఆరో ఏడో చదివేవాడు 
కదా. మరోసారి మల్లయ్య మనసులో గతం తాలూకు ఆలోచనలు చుట్టుముట్టాయి. 

ఎనిమిది సంవత్సరాల కిందట ఆరోజు ఇంకా అతనికి బాగా గుర్తుంది. ఆ 
రోజు కమాన్‌పూర్‌ మండలాఫీసరుతోపాటు కంపెనీ అధికారులు, గ్రామపంచాయితీ 
చావడికాడికి వచ్చిండ్లు. ఊళ్ళో వాళ్ళనందరిని కుప్పేసిండ్లు. అప్పటికి సమయం 
పదకొండు కావచ్చింది. ఆరోజు రాజేశం ఉదయం చీకటితోనే పొలం పనులకు 
పోయినవాడు అధికారులు వచ్చిండ్లని తెలిసి అటునుంచి అటే గ్రామ చావడికాడికి 
వచ్చిండు. అధికారుల కోసం గ్రామ చావడి కాడ కుర్చీలు వేసిండ్లు. వేపచెట్టు నీడన 
గ్రామస్తులంతా గుమిగూడి ఉన్నారు. 

ఊరి సర్పంచు పెద్ద ఎంకటి లేచి విషయం ఏమిటో చెప్పుకొచ్చిండు. “ఎన్నో 
ఏండ్లుగా మన తాత ముత్తాతల కాన్నుంచి మనం ఈ (గ్రామంలో బతుకుతున్నాము. 
కాని ఈ రోజు మనం మన గ్రామాన్ని ఖాళీ చేయవలసి వస్తున్నది” అంటు 
మొదలుపెట్టేసరికి గ్రామస్తులందరి మనస్సులో బండరాయి పడ్డట్టుగా అయిపోయింది. 
కకావికలమైన మనసుతో ఒక్కసారి అందరు గోలగోలగా తలో మాట మాట్లాడసాగిండ్లు. 
రాజేశం అందరికంటే ముందు నిలుచొని ఉన్నాడు. అతని బికృయొఖం వెలవెల 
బోయింది. 

“ఎందుకు ఖాళీ చేయాలె” ఎవరో కోపంగా అరిచిండ్లు. పెద్ద వెంకటి మాట 
వచ్చిన దిక్కుగా గుచ్చి చూసిండు. ఆ మాటన్నది తెలువక ఎల్లయ్య అని పోల్చుకొని 
అతని వంకే చూస్తూ మళ్ళీ మాట్లాడసాగిండు. నిజమే మనం నమ్ముకున్న ఈ గడ్డను 
వదిలిపోవాలంటే మనకెవరికి సహజంగానే ఇష్టం వుండదు. కాని తప్పదు. ఇది 
ప్రభుత్వ ఉత్తర్వు మీకందరికి తెలుసు. మన గ్రామం చుట్టుపక్కల మరికొన్ని గ్రామాలు 
ఓపెన్‌కాస్టు 8 బావి కింద పోతున్నాయని అందుకే ప్రభుత్వం ఈ ఊళ్ళన్నీ ఖాళీ 
చేయించాలని నిర్ణయించింది” పెద్ద వెంకటి ఎమ్మార్వో దిక్కు చూసిండు. ఎమ్మార్వో 
నిజమే అన్నట్టుగా తలాడించిండు. 
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“ఊరు వదిలి మరి మేము ఎట్లా బతకాలి” రాజేశం అరిచిండు. పండ్లు 
బిగబట్టడంతో అతని బక్క చెంప దవుడలు తేలినాయి. 

“ఆ ఆ మేం ఎట్లా బతకాలి” వెనకనుంచి ఎవరో వంత పాడిండ్లు. 

“మనం ఇండ్లు భూములు ఖాళీ చేసినందుకు ప్రభుత్వం నష్టపరిహారము 
ఇస్తుంది. అదంత మన ఎమ్మార్వోగారు వివరిస్తారు” అంటూ మాట్లాడ్డం ఆపి పోయి 
తన కుర్చీలో కూర్చున్నాడు పెద్ద వెంకటి. 

లావుగా బొద్దుగా ఉన్న ఎమ్మార్వోగారు లేచేసరికి జనమంతా ఊపిరి 
బిగబట్టిండ్లు. ఎమ్మార్వో గారిది గుండ్రటి మొఖం, ఉబ్బు చెంపలు, కొద్దిగా నెరిసిన 
తల, సన్నటి పెదవులు కదలంగా మాట్లాడటం మొదలుపెట్టిందు. భూములు 
కోల్పోయినందుకు ఇండ్లు ఖాళీచేసినందుకు ప్రభుత్వం మీకు మీ పొలాల విలువను 
బట్టి నష్టపరిహారం చెల్లిస్తుంది. నష్టపరిహారము చెల్లించే వరకు మీరు మీ పొలాలను, 
ఊరును ఖాళీ చేయవలసిన అవసరం లేదు. మీ కందరికి తెలుసు. మన గోదావరి 
ఒడ్డున బొగ్గు నిల్వలు ఉన్న సంగతి. ఇదిగో మీ గ్రామాన్ని ఆనుకొని బొగ్గు గనులు 
నడుస్తున్న సంగతి మన అందరికీ తెలుసు. మన చుట్టుపక్కల గ్రామాలంతట భూమి 
కింద బొగ్గు నిల్వలున్నాయి. బొగ్గు మనదేశానికి ఎంతో అవసరము, బొగ్గు లేకపోతే 
కరెంటు లేదు. రైల్లు నడువవు. ఫ్యాక్టరీలు నడువవు. మీకు తెలుసు. పది సంవత్సరాల 
కింద మీ ఊరికి కరెంటు లేదు. ఇప్పుడు కరెంటు వచ్చింది. మీ పొలాలకు నీళ్ళు 
కావాలంటే బావులకాడ మోటలు కొట్టేవారు. ఇప్పుడు ఇంజన్‌ స్టార్టు చేస్తే నీళ్ళు పైకి 
వస్తున్నాయి. ఇట్ల స్విచ్‌ వేస్తే లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. అంటేంది. కరెంటు మన 
జీవితంలో భాగమైపోయింది. కరెంటు లేకుంటే మన బతుకే నడవని పరిస్థితి ఏర్పడింది. 
అయితే ఇప్పుడు ఉత్పత్తి అవుతున్న కరెంటు మన దేశ అవసరాలకు చాలడం లేదు. 
ఇవ్పటికంకా ఎన్నో (గ్రామాలకు కరెంటు ఉత్పత్తి కావాలి. కరెంటు 
ఉత్పత్తి కావాలంటే బొగ్గు కావాలి. బొగ్గు కావాలంటే బొగ్గు ఎక్కడుంటే అక్కడ 
తవ్వుకోవాలి. అందుకోసం ప్రభుత్వం వేలకోట్లు పెట్టి బొగ్గు తవ్వడానికి సిద్ధపడ్డది. 
మనం ఈ దేశపు పౌరులుగా ప్రభుత్వానికి సహకరించాలి” అని అంటూ అతను 
చాలా చెప్పుకొచ్చిండు. 

అటు తరువాత కంపెని అధికారి మాట్లాడిండు. కాంపెన్‌సేషన్‌ విషయంలో 
త్వరలో నిర్ణయం జరుగుతుందని చెప్పుకొచ్చిండు. అంతేకాకుండా ఉపాధి కోల్పోయిన 
వారికి కాంపెన్‌సేషన్‌తో పాటు కంపెనీలో భూనిర్వాసితులు కింద ఉద్యోగాలు ఇవ్వటం 
జరుగుతుందన్నడు. 
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ఊరు ఊరంతా కలకలం రేగింది. 

కంపెనీ భూములు తీసుకుంటే మాకు వేరే చోట భూములకు బదులు 
భూములివ్వాలి అన్నారు కొందరు. 

అది సాధ్యం కాదని తేల్చి చెప్పాడు కంపెనీ అధికారి. కాంపెన్‌సేషన్‌తోపాటు 
ఉపాధి కల్పించడం జరుగుతుందని మరోసారి చెప్పుకొచ్చిండు. 

ఉద్యోగాలు ఇస్తామంటే ఫర్వాలేదన్నారు కొందరు. దాంతో గ్రామస్తుల మధ్య 
రెండు అభిప్రాయాలు చెలరేగినవి. 

అది జరిగిన రోజు రాత్రి చాలా పొద్దుపోయేవరకు రాజేశంకు నిదుర రాలేదు. 
వాకిట్లో మంచం వాల్బుకొని ఆకాశం కేసి చూస్తూ ఆలోచనల్లో పడిపోయిండు. 
కోడలు రాజ్యలక్ష్మి చాలాసేపు చూసిచూసి మంచంలో పండుకున్న పిల్లవాన్ని తీసికొని 
ఇంట్లోకి పోయింది. రాజేశంకు ఎటు పాలుపోవడం లేదు. తానేదైతే వద్దు అనుకున్నాడో 
అదే జరుగుతున్నది. బాయి పని అంటే అతనికి మొదటి నుండి ఇష్టం లేదు. భూములు 
పోతే ఎలా బతికేది. నిజానికి తను బాయి పని చేయాలంటే గతంలో ఎంతో ఈజీగా 
దొరికేది. కాని బాయి పనిమీద యిష్టంలేక దాని జోలికి పోలేదు. ఇప్పుడు భూములు 
పోతే బాయిపని తప్ప మార్గం కనిపిస్తలేదు. అది ఒకందుకు మంచె అనుకొని తనకు 
తాను సంతృప్తి పరుచుకున్నాడు. 

చూస్తుండగనే ఆర్నెల్లు గడిచిపోయినయి. ఇప్పుడో అప్పుడో కంపెనీ భూములు 
ఆక్రమిస్తుందని చాలామంది వర్షాకాలపు పంట మీద అంత శ్రద్ధ చూపలేదు. మరి 
కొంతమంది భూములు పోయినప్పుడు పోతయి. అంతవరదాక దున్నుకుంటమని 
వ్యవసాయపు పనులు మొదలు పెట్టిండ్లు. 

మారేడుపాక, వీర్లపల్లి గ్రామాల మధ్యన సెవన్‌ ఇంక్షయిన్‌ బావి ఉన్నచోట 
ఓపెన్‌ కాస్టు పనులు ఆరంభమైనవి. పెద్దపెద్ద భారీ యంత్రాలు వచ్చినవి. క్రేనులు, 
బుల్‌డోజర్లు, డంపర్లు వచ్చివి. కంపెనీ అత్యున్నత అధికారిచేత పెద్ద ఎత్తున డేరాలు 
వేసి భూమి పూజ జరిపించిండ్లు. పనులు చురుకుగా సాగుతున్నాయి. 

భూములు కోల్పోయేవారి కాంపెన్‌సేషన్‌ ఎటు తేలక ముందు భూములు 
ఖాళీచేయాలని గ్రామస్తులకు కంపెని నోటీసులు యిచ్చింది. అందులో భూములు 
కోల్పోయినవారికి ఉద్యోగాల ఊసేలేదు. 

కాలం గడుస్తోంది. కంపెనీలో మెకానైజేషను మొదలై కంపెని పాలసీ 
మారిపోయింది. ఉన్న కార్మికులే ఎక్కువైండ్లని, అంతవరదాకా నష్టాల్లో నడుస్తున్న 
అండర్‌గ్రౌండులు కొన్ని మూసివేయడంతో ఆ కార్మికులే ఎక్కువైండ్లని కంపెని 
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ప్రకటించింది. దానితోపాటు ఎక్కువైన అదనపు కార్మికులను ఎట్లా తొలగించాలనే 
ష్లానులకు కంపెనీ సిద్ధం చేసింది. డిపెండెంటు ఉద్యోగాలు ఇక ముందు ఉండయని 
పుకార్లు బయలుదేరినయి. దానికితోడు డిపెండెంట్‌ ఉద్యోగాల్లో స్రీలను తీసుకునే 
పద్ధతిని కంపెని ఎత్తివేయడంతో అదనపు కార్మికులను తీసివేస్తారు అనే పుకార్లకు 
బలం చేకూరింది. ఇదిట్లా ఉండగానే భూములు ఖాళీ చేయాలని గ్రామస్తులకు 
నోటీసులు అందినవి. 

ఊరు ఊరంతా మరోమారు కలకలం రేగింది. ఇప్పుడు ఏమిటి చేయడం 
అన్న ఆలోచన అందరినీ వేధించసాగింది. కంపెని నుండి నోటీసులు అందగానే 
(గ్రామస్తులంతా చావిడికాడికి పరుగు పెట్టిండ్లు. 

అప్పటికే అక్కడ ఊరోల్లంతా జమయిండ్డు. పెద్ద వెంకటి వాళ్ళను 
సముదాయించలేక పోతున్నాడు. “ఇగో తొందరపడొద్దు. నేను పై అధికారులతో 
మాట్లాడిన. భూములను కోల్పోయిన వారికి ఉద్యోగాలు ఇచ్చే విషయంలో ఎటువంటి 
మార్పు లేదు” అంటూ అతను సముదాయిస్తున్నాడు. 

నష్టపరిహారంగా వస్తాయన్న డబ్బులు రాకపాయే. ఇస్తారన్న ఉద్యోగాలు 
ఇవ్వరని చెప్పుకొస్తాండ్లు. మరి ఇటువంటప్పుడు మనం భూములనెట్లా ఖాళీ చెయ్యాలి 
నల్ల మల్లయ్య నల్లటి మొఖం మరింత ముడుచుకుపోగా మాట్లాడిండు. 

“యాడాది కాన్నుంచి ఇప్పటికే ఆగం ఆగం అయిపోయింది బతుకు. ఏదీ 
ఎటు తేలకుండా ప్రాణం పోయినా సరే భూములు ఖాళీ చేసేది లేదు” అంటూ 
రాజేశం ఆవేశంగా అన్నాడు. 

“అంతే మరి” అన్నారు చాలామంది. 

అక్కడున్న ఆడ మొగ అందరు పెద్ద వెంకటి ఏం చెప్పుతాడో అని ఆత్రంగా 
చూసిండ్లు. ఆయన మొద్దు మొఖంలో ఏ భావం అంత స్పష్టంగా కనిపించలేదు. 

ఆయన మెల్లగా నోరిప్పి “అటువంటి పరిస్థితి వస్తే అందరం ఒక్కమాట 
మీద నిలబడాలి. ఈ వ్యవహారమంతా మామూలు వ్యవహారం కాదు. మనం కాదు, 
కూడదంటే కంపెనివాడు ఊరుకోడు. వాని వెనక ప్రభుత్వం ఉంది. పోలీసులున్నారు. 
బలవంతంగానైనా ఖాళీ చేయిస్తరు. ఎన్టీపీసీ కింద అరువై ఊళ్ళు ఖాళీ చేయించిండ్లు. 
అప్పుడు గిట్లనే అయింది. అయినా ఊళ్ళు ఖాళీ చేయక తప్పలేదు. ఈ వ్యవహారాన్ని 
సున్నితంగా పరిష్కరించాలి. ముల్లును ముల్లుతోనే తీయాలి. చట్టాలున్నాయి. 
కోర్టులున్నాయి. న్యాయం కోసం మనం కోర్టుకు పోదాం. మంచో చెడో అక్కడే 
తేల్చుకుందాం” అంటూ చెప్పుకొచ్చిండు. 
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ఇదంతా కొంత సబబుగానే ఉందనిపించింది వారికి. 

అయితే ఏదో ఒకటి తొందరగా తేల్చుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నారు. మరునాటి 
నుండి పెద్ద వెంకటి కోర్టు వ్యవహారం చూసేందుకు మరో ఇద్దరిని వెంట వేసుకుని 
పట్నం పోయిండు. 

మూడోరోజున కంపెని అధికారులు రెండు వ్యానుల నిండా పోలీసులను 
తీసుకొని భూములు కబ్లా చేసుకోను వచ్చిండ్లు. పట్నం పోయిన పెద్ద వెంకటి 
అప్పటికింకా తిర్గిరాలేదు. ఏం చెయ్యాలో ఎటు సమదయితలేదు. అప్పుడు రాజేశం 
ముందుకొచ్చిండు. 

“ఏదో ఒకటి తేలేదాకా ప్రాణం పోయినా కాని భూములు ఖాళీ చేసేది 
లేదు” అన్నాడు అధికారుల ముందుకుపోయి. 

ఊరోల్లంత సై అంటే సై అన్నారు. చీమలబారుల్లాగా ఆడమగ పిల్లపాప 
అనే భేదము లేకుండా పొలాలల్లకు చేరుకున్నారు. అలా గుమిగూడిన వారిని ఉ 
ద్దేశించి రాజేశం మాట్లాడిండు. ఎన్నో ఏండ్లుగా మనం గీ భూమిని నమ్ముకొని 
బతికినం. మనకో దారి చూయించకుండా ఉన్నఫలంగా ఈ భూములు ఖాళీ 
చేయమంటే మనం ఎక్కడికి పోయేది. కంపెని ముందుగా మాట యిచ్చినట్టుగా 
భూములు పోయినోల్లందరికి ఉద్యోగాలు ఇవ్వాలి. ఇవ్వకుంటే మనం మన పొలాలను 
వదిలేది లేదు. ఏ ఆధారం లేకుండా పొలాలను వదులుకుంటే మనల్ని నీళ్ళు లేనికాడ 
బొండిగ కోసుకున్నట్లే. మన జీవన ఆధారమైన ఈ పొలాలను వదులుకొని మనం 
బతికేది ఎట్లా? మనకిప్పుడు ఏ ఆధారం లేదు. పొలాలను వదులుకొని ఆకలితో 
చావడం కంటే పొలాలను కాపాడుకోవడం కోసం కొట్లాడుతం” అతని బక్కమొఖంలో 
మెడ నరాలు ఉబ్బంగ ఆవేశంగా మాట్లాడిండు. 

కంపెని అధికారులకు, వెంట వచ్చిన పోలీసులకు ఎటు సమజు అయితలేదు. 
గ్రామస్తులంతా మూకుమ్మడిగా ఎదురు దిగేసరికి పరిస్థితి విషమించేలాగున్నదని 
కంపెనీ అధికారులు భయపడసాగిండ్లు. పోలీసు సర్మిల్‌ ఖానుకు మాత్రం ఒళ్ళంతా 
పుండు మీద కారం చల్లినట్టుగా మంట మండసాగింది. అలగా జనం పోలీసులంటే 
లెక్కలేనట్టుగా మాట్లాడటం అతని సహనానికి పరీక్షగా నిలిచింది. అందునా వాళ్ళందరి 
మధ్యలో నిలబడి మాట్లాడే రాజేశం మీద దృష్టి పడింది. రాజేశం వైపు కోపంతో 
చురచుర చూస్తూ పది నిముషాల్లో మీరంతా ఇక్కడి నుండి ఖాళీ చేసి వెళ్ళాలి. 
లేకుంటే పరిస్థితి చెయ్యి దాటిపోతుంది. ప్రభుత్వ ఉత్తర్వును ధిక్కరించిన నేరానికి 
మిమ్ముల్నందరిని బొక్కలోకి తోయాల్సివస్తుంది” అంటూ హెచ్చరించాడు సర్మిల్‌. 
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అయినా ఆ మాటలేవీ గ్రామస్తులను భయపెట్టలేకపోయినవి. చల్ల కనకమ్మ 
ముసల్ది సరిగా కండ్లు కానరావు. నడుము వంగిపోయింది. మందిల నుండి గబగబా 
ముందుకొచ్చి సర్కిల్‌ కేసి మసకకండ్లకు చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకొని మొఖంలోకి గుచ్చి 
చూస్తు “ఏంది బిడ్డా మేం ఎట్లా బతకాలి మేమేమన్న దొంగతనం చేసినమా? లంగతనం 
చేసినమా? ఏండ్లకానుంచి గీ మట్లె బతుకుతున్నాం. గీ మట్టిని నమ్ముకున్నాం. మమ్మల్ని 
ఉన్నపలంగా వెళ్ళిపొమ్మంటే ఎక్కడికి పోతం. దొరలు మీరు మాకేదన్న ఆధారం 
చూపించుండ్లి. మేం ఎల్లిపోతం” అంది. 

గ్రామస్తులంతా ఊపిరి బిగబట్టి చూస్తున్నారు. ముసల్లాని మాటలు అసలే 
కోపంతో నున్న సర్మిల్‌ మనసులో పుండుమీద కారం చల్లినట్టుగా అయింది. బాగా 
బలిసిన లావాటి చెయ్యి ముసలిదాని మీదికి ఎత్తిండు. 

రాజేశం మరి కొంతమంది గబుక్కున ముసల్ల్గాన్ని పొదవి పట్టుకున్నారు. 
ఆడోళ్ళు ఏడుపు లంకించుకున్నారు. మరికొంతమంది పోలీసోల్లను శాపనార్థాలు 
పెట్టుకుంటు తిట్లు అందుకున్నారు. 

రాజేశం కోపంతో అరిచిండు “ఏంటి దౌర్జన్యం? మమ్ముల్నందర్ని ఒక్కసారి 
చంపుండ్లి. అప్పుడిక మీకు ఎవరు అడ్డం రారు” అంటూ ఎదమీద అంగి చింపుకుని 
సర్కిల్‌ ముందు కురికిండు. 

సర్మిల్‌ ఖాను భయంతో వెనక్కి జరిగి “మారో” అంటు అరిచిండు. ఒక్కసారిగా 
లాటీలు, తుపాకీ మడమలు గాల్లోకి లేచాయి. ఇంతవరదాక ఆ గ్రామస్తుల చమటతో 
తడిచిన నేల ఇప్పుడు రక్తంతో తడిసింది. 

(గ్రామస్తులను చెల్లాచెదురు చేసిన పోలీసులు రాజేశంతోపాటు కొంతమంది 
యువకులను వ్యానుల్లో వేసుకొని వెళ్ళిపోయిండ్లు. 

ఆ రోజు రాత్రి గ్రామంలోని ఎవరింట్లో పొయ్యిలోని పిల్లి లేవలేదు. ఏడ్చు 
అరుపులతో నిండిపోయింది. గ్రామస్తుల్లో కొందరికి బలమైన దెబ్బలే తాకాయి. 
కొంతమంది తలలు పగిలినయి. మరికొంతమందికి కాళ్ళు చేతులు విరిగినయి. 
పట్టుకపోయిన వాళ్ళ సంగతి ఎటూ తేలలేదు. 

మల్లయ్య మనసు మొద్దుబారిపోయింది. కోడలు రాజ్యలక్ష్మి అదేపనిగా శోకాలు 
తీస్తూ ఏడ్పు లంకించుకుంది. చిన్నపిల్లవాడైన రాజు బిక్కసచ్చిపోయి తల్లిని కరుచుకొని 
ఏడ్వటం మొదలుపెట్టిండు. ఆ గ్రామంలో ఒకరిని ఒకరు ఓదార్భేవారే కరువైపోయిండ్ల్లు. 
ఆ రాత్రి భారంగా గడిచిపోయి తెల్లారి ఈ విషయం తెల్సి పెద్ద వెంకటి ఊళ్ళోకి 
వచ్చిండు. వచ్చినవాడు వచ్చినట్టుగానే గోదావరిఖనికి పోయి కాంగ్రెస్‌ లీడర్లను 
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పట్టుకొని పోలీసు స్టేషన్‌కు పోయి పట్టుకపోయినవారిని విడిపించుక వచ్చేసరికి 
మరునాడు పొద్దుకూకింది. 

పోలీసులు పట్టుకపోయినవారిని బాగానే మంత్రించిండ్లు అందరికంటే ఎక్కువ 
రాజేశంను చితకబాదిండ్లు. ఆ దెబ్బలకు రాజేశం వారం రోజులదాకా కోలుకోలేదు. 

పది పదిహేను రోజులదాక కంపినోడు మళ్ళీ మారేడుపాకకు రాలేదు. నివురు 
కప్పిన నిప్పులా అంతా కుతకుతలాడిపోతోంది. ఏదో శ్మశాన ప్రశాంతత 
ఆవరించినట్టుగా ఊరు ఊరంతా కమ్ముకున్నది. 

ఆ సంఘటన జరిగిన వారం రోజుల తర్వాత ఒకనాటి అర్ధరాత్రి ఊరుఊరంతా 
గాఢనిద్రలో మునిగిపోయినవేళ ఇంటిముందు పందిరికింద పడుకున్న మల్లయ్యకు 
చిన్నగా ఏదో అలికిడి వినిపించింది. ఆయనకు అప్పుడే కాస్త కునుకుపట్టింది. 
ఇంటిలోపల రాజేశం రాజేశ్వరి పడుకొని వున్నారు. అలికిడికి మల్లయ్య నిద్రా 
భంగమైంది. ఆయన అలా పడుకునే అలికిడి అయిన దిక్కుకేసి చూసాడు. ఎవరో 
పనుగడ తలుపు తీయడానికి ప్రయత్నిస్తున్నది లీలగా కనిపించి ఛటుక్కున లేచి 
కూచొని ఎవరది అంటూ గట్టిగా సరాయించిండు. 

అంతలోనే పనగడ తలుపు తెరుచుకొని బిలబిలమంటూ నలుగైదుగురు లోనికి 
ఉరికి రావడం మల్లయ్య దొంగలు దొంగలు అని అరవటం క్షణంలో జరిగిపోయింది. 

అలా ఉరికి వచ్చినవారు బలమైన లాఠీలతో ఆయన మీద విరుచుకుపడటం, 
ఆ బాధతో తల్లడిల్లిపోతూ మంచంలో వెల్లకిలా పడిపోవడం అంతా క్షణాలమీద 
జరిగిపోయింది. 

ఆ మసక చీకట్లో అంత బాధలో కూడా మల్లయ్య తన మొఖం మీదికంటు 
వంగిన అతన్ని పోల్చుకోగల్లాడు. ఆ రోజు పొలాలు ఖాళీ చేయించటానికి కంపెనీవాడు 
పోలీసు బలగాలతో వచ్చినప్పుడు సర్మిల్‌ పక్కన తుపాకి పట్టుకొని నిల్చున్నవాడే 
వీడని మల్లయ్య పోల్బుకోగల్లిండు. వచ్చింది పోలీసులే అని అర్ధమయ్యేసరికి మల్లయ్యకు 
పై ప్రాణాలు పైనే లేచిపోయినట్టు విలవిలలాడిండు. ఒక్క ఉదుటున లేచి కూచుని 
“అయ్య బాంచెను నా కొడుకును ఏం చేస్తరు” అంటూ ఎదురుగా నిలుచున్నవాడి 
కాళ్ళమీద పడ్డాడు. వాడు ఒక్కసారిగా కాళ్ళు జాడించి “నీ కొడుకును పిలువురా” 
అంటూ హుంకరించాడు. 

“నీ కాళ్ళు మొక్తా! ఎందుకు బాంచెను” మరోసారి వాని కాళ్ళకు మొక్కిండు. 
కాని అప్పటికే మరొకడు వెనకనుంచి వీపులో తుపాకీ మడమతో ఒక్కటిచ్చుకునేసరికి 
పెద్దగా అరుస్తూ బొక్కబోర్లా పడ్డాడు. సరిగ్గా అదే సమయానికి ఆ గలాటాకు 
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మెలకువవచ్చి రాజేశం దబ్బున తలుపుతీసుకుని బయటికి వచ్చిండు. అదిచూసి 
మల్లయ్య “అరె రాజేశం! నీ కోసం పోలీసులు వచ్చిండ్రు పారిపో” అంటూ పెద్దగా 
అరిచిండు. 

కాని ఫలితం లేకుండా పోయింది. బయటికి వచ్చిన రాజేశంను చుట్టుముట్టిన 
పోలీసులు రాజేశంకు ఏం జరుగుతుందో ఏమో అర్థంకాక ముందే విరుచుకుపడ్డారు. 
రాజేశం అరుపులతో పెడబొబ్బలతో చుట్టుపక్కల వారంతా లేచిండ్లు. కాని ఎవరిని 
దగ్గరికి రానియ్యకుండా బయట నిలుచున్న పోలీసులు గెదిమేసరికి చుట్టుపక్కల 
వాళ్ళు ఎవరు ముందుకు రాలేకపోయిండ్లు. రాజ్యలక్ష్మి జర్గుతున్నది అర్థమైపోయి 
ఏడ్చు లంకించుకొని బయటికి ఉరికి వచ్చింది. ఓ సివిల్‌ డ్రెస్‌ పోలీసువాడు రెండు 
జబ్బలు పట్టి బలంగా గదిలోకి తోసి బయటినుండి గడి వేసిండు. లోపల రాజ్యలక్ష్మి 
పెట్టే బొబ్బలకు పిల్లవాడు అదిరిపడి లేచి ఏడ్చు లంకించుకున్నాడు. 

అదంతా క్షణాల్లో జర్గిపోయింది. సివిల్‌ డ్రెస్సుల్లో వచ్చిన పోలీసులు స్పృహ 
తప్పిన రాజేశంను ఎత్తుకొని పోయిండ్లు. మల్లయ్య లేచి కొడుకును వాటేసుకుంటే 
బలవంతంగా మల్లయ్యను విసిరేసరికి ఆ తోపుకు మల్లయ్య విరుచుకుపడిపోయి 
మళ్ళీ లేవలేకపోయిండు. 

మల్లయ్య ఆ లీడరును ఈ లీడరును పట్టుకొని పెద్దపల్లి, సుల్తానాబాద్‌, 
మంథని పోలీసు స్టేషన్లు తిర్గిండు. ఎక్కడా రాజేశం ఆచూకీ తెలియలేదు. 

రాజేశంను మాయం చేసిన తరువాత, ఊరు పరిస్థితే మారిపోయింది. ఏదో 
భయపూరితమైన వాతావరణం కమ్ముకున్నది. ఎవరూ బయటపడి ఏమీ మాట్లాడడం 
లేదు. తమలో తామే గుంజాటనపడసాగిండ్లు. ఊరి సర్పంచ్‌ పెద్ద వెంకటిలో కూడా 
మునుపటి ఉత్సాహం లేకుండా పోయింది. ఆయన కూడా రాజేశం దొరకాలే అని 
దేవునిమీద భారం వేసి వీలయినంత తొందరగా కాంపన్‌సేషన్‌ రాబట్టుకోవాలని 
స్థానిక ఎమ్మెల్యే చుట్టూ తిరగసాగిండు. 

ఈసారి భూములు ఖాళీ చేయించడానికి కంపెనివాడు పోలీసులతో 
వచ్చినప్పుడు పెద్ద ప్రతిఘటన లేకుండా పోయింది. “ఊరి పెద్దమనుషులే దగ్గరుండిరి 
ఇప్పుడిక మనం చేయగల్లింది ఏమీ లేదు” అన్నారు. ప్రభుత్వాన్ని ఎదురించి మనం 
నిలబడలేము. ఏదోవిధంగా ఫైసలా చేసుకోవాలి. కేసులు ఎక్కడ వేసిన గొంగళి 
అక్కడే అన్న చందంగా వుండిపోయాయి. 

మల్లయ్య కుటుంబ పరిస్థితి మరీ అధ్వాన్నం అయింది. పోలీసులు ఎత్తుక 
పోయిన కొడుకు అడ్రసు ఎటు తేలనేలేదు. గుర్తుతెలియని శవంగా మార్చి దహనం 
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చేసిండ్లనే పుకార్లు లేచినయి. చేతికి అందివచ్చిన కొడుకు ఎటుకాకుండా అయిపోయి 
మల్లయ్య పరిస్థితి మరింత అధ్వాన్నం అయింది. కదిలిస్తే చాలు కన్నీళ్ళ వర్షం 
కురిసే రాజ్యలక్ష్మి కొద్దిరోజులకే చిక్కి శల్యమైపోయింది. ఏమీ తెలియని పసివాడు 
రాజును చూస్తే మల్లయ్య మనస్సు తరుక్కుపోయేది. ఏం చేయాలో ఎలా బతకాలో 
తెలియక పుట్టెడు దుఃఖముతో మనిషి కృంగిపోయిండు. ఇంట్లో వున్న పాడి పశు 
వులు, విలువచేసే సామాన్లు అన్ని ఒక్కొక్కటిగా హరించుకుపోయినయి. పూట 
గడవడమే గగనమై పోయే పరిస్థితి వచ్చింది. రాజేశం పోయి ఆర్నెల్లు తిరుగకముందే 
రాజ్యలక్ష్మి చేదబావిలో దునికి ఆత్మహత్య చేసుకుంది. పసివాన్ని బతికించుకోవడానికి 
మల్లయ్య గుండె దిటవు చేసుకొని మళ్ళీ బతుకు బండి లాగడం మొదలుపెట్టి టీ 
కొట్టు తెరిచిండు. 

మారేడుపాక గ్రామంలో ఆ రోజు ఎంతో హడావిడిగా ఉంది. భూనిర్వాసితుల 
కేసులు పరిష్కరించేందుకు కలెక్టరుగారు వస్తున్న విషయం చాలారోజుల నుండి 
అనుకున్నదే. కలెక్టరుగారు వచ్చేనాటికి అణగారిపోయిన గ్రామస్తుల ఆశలు మళ్ళీ 
చిగురించసాగాయి. 

గ్రామస్తుల అందరి మనసుల్లో ఒక్కటే ఆశ. ఈసారి అయినా కేసులు 
పరిష్కరించబడుతాయా అని ఎంతో ఆందోళనగా, ఆశగా ఉన్నారు. గ్రామ సర్పంచు 
పెద్ద వెంకటి ఎంతో ప్రయత్నం చేస్తేకాని కలెక్టరు గారు క్యాంపుకు రాలేకపోయిండు. 
చాలా ఏండ్లుగా పెండింగ్‌లో వున్న భూనిర్వాసితుల కేసులు పరిష్కరించడానికి 
కలెక్టరుగారే స్వయంగా రావడానికి సిద్ధమవడంతో ఏదోవిధంగా కేసులు సెటిల్‌ 
అవుతాయనే అందరు నమ్మకంతో ఉన్నారు. ఎక్కడ చూసినా గ్రామస్తులు గుంపులు 
గుంపులుగా చేరి అదే విషయాన్ని చర్చించుకుంటున్నారు. 

భూములు కోల్పోయిన చాలా గ్రామాల్లో ఆ గ్రామ ప్రజలు కూడా నానా 
అగచాట్లు పడ్డారు. ఒకప్పుడు పచ్చటి పంటపొలాలతో కళకళలాడిన గ్రామంలో 
నేడు చావుకళ తాండవిస్తోంది. ఏండ్ల తరబడి తరతరాలు ఆ భూమిని అంటిపెట్టుకొని 
బతికిండ్లు. ఆరోజు మారేడుపాకలోని గ్రామస్తులు ఎవరు పనుల్లోకి పోలేదు. ఊరంత 
సందడిగా వుంది. ఎన్నో ఏండ్లుగా ఎదురుచూస్తున్న సమస్యకు పరిష్కారం 
దొరుకుతుందనే ఆశ అందరి మనసుల్లో ఉంది. 

సర్పంచ్‌ వెంకటయ్య పైరవికారు రాజలింగం పొద్దుటినుండి హడావిడి 
పడుతున్నారు. సాయంత్రం జరగబోయే సభ గురించి కలెక్టరుతో మాట్లాడవలసిన 
విషయాల గురించి చర్చించుకున్నారు. 
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సాయంత్రము నాలుగు గంటలకు మొదలవుతుందనుకున్న మీటింగ్‌ 
కలెక్టర్‌గారికి ఏదో పనిబడి సాయంత్రం ఆరుగంటలకు గాని మొదలవలేదు. గ్రామ 
చావడికాడ షామియానాలను వేసిండ్రు. చోటామోటా నాయకులు వచ్చిండ్లు. పోలీసుల 
బందోబస్తు ఏర్పాటయింది. చీకటి పడటంతో మీటింగ్‌కోసం ప్రత్యేకంగా కరెంటు 
సౌకర్యం కల్పించడంతో ఊళ్ళో మరోసారి వెలుగు విరజిమ్మింది. కలెక్టర్‌గారి కారు 
రావడం కోసం మట్టి రోడ్లను సాపు చేసిండ్లు. ఏదో కొత్త కళ ఊరును ఆవరించింది. 

అక్కడ గుమిగూడిన జనం తలోతీరుగా చర్చలో మునిగిండ్లు. జంగం పాపయ్య, 
కోల మల్లయ్యతోని మాటలు పొడిగించిండు. కల్లుపోషవ్వ మట్టిదిబ్బల కింద 
మునిగిపోయిన ఎకరం పొలమ్మీద ఎన్ని పైసలు వస్తయని ఎవరినో అడుగుతున్నది. 
అందరి సమస్య ఒక్కతీరుగనే ఉంది. మీటింగ్‌లు చూసి, అధికారుల రాజకీయ 
నాయకుల మాటలు విని విని విసిగిపోయిన మరికొందరి మనసుల్లో మాత్రం ఏదో 
అపనమ్మకం. మల్లయ్య ఒక మూల మనవణ్జి ముందేసుకుని ఓ చిన్న బండరాయి 
మీద కూచున్నాడు. 

సాయంత్రం ఆరుంబావుకు బుర్‌బుర్‌న దుమ్ము లేపుకుంటు కార్లు, జీపులు 
వచ్చినవి. విలబిలమంటూ పోలీసులు, అధికారులు మీటింగ్‌ ఆవరణను ఆక్రమించు 
కున్నారు. 

సభ ఆరంభమైంది. సలువ చేసిన ఇప్రీ బట్ట తీర ఉన్న కలెక్టరు వేదికను 
అలంకరించిండు. ఆయన పక్కన కొంతమంది అధికారులు, ఊరి సర్పంచ్‌ వెంకటి 
మరికొంతమంది పెద్దలు ఆసీనులైండ్లు. 

నల్లగా కుదిమంట్రంగా కలిసిన రెవెన్యూ అధికారి లేచి మొదట మాట్లాడిండు. 
భూముల కేసులు పరిష్కరించడానికి కలెక్టరు తీసుకున్న చొరవ గురించి చాలా 
చెప్పుకొచ్చి అటువంటి వారు మనకు కలెక్టరుగా రావడం మన అదృష్టంగా 
చెప్పుకొచ్చిండు. ఆయన తర్వాత సర్పంచు వెంకటయ్య మాట్లాడిండు. భూములు 
పోయిన కానుంచి ఊళ్ళో జనం పడ్డ బాధల గురించి సోదాహరణంగా వివరించి 
చివరికి కలెక్టరుగారు గ్రామస్తులను ఆదుకోవడానికి రావడం చాలా ఆనందంగా 
వుందని, సమస్య ఈవిధంగానైనా పరిష్మారమైతే అందరికి సంతోషంగా వుంటుందని 
చెప్పుకొచ్చిండు. 

మరో యిద్దరు ముగ్గురు మాట్లాడిన తరువాత చివరగా కలెక్టరు మాట్లాడటానికి 
లేచిండు. ఒక్కసారిగా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. ఎవరో వచ్చి మైకును ఆయన ముందుకు 
జరిపారు. ఆయన చిన్నగా సన్నటి పెదాలను కదుపుతూ మాట్లాడసాగిండు. “ప్రియమైన 
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ప్రజలారా” అంటూ మొదలుపెట్టిండు. “చాలా ఏండ్లుగా పెండింగులో వున్న భూ 
నిర్వాసితుల సమస్య సత్వరమే నిర్ణయం జరగకపోవడం చాలా బాధాకరమైన విషయం. 
అలా ఎందుకు జరిగిందని నేను వివరాల్లోకి పోవడం లేదు. భూములు పోవడం 
వలన మీరు పడుతున్న బాధలు ఇప్పుడే సర్పంచ్‌గారు వివరించారు. అయితే ఒక్క 
విషయం మనమంతా గుర్తుంచుకోవాలి. భూములు ఎందుకు పోయినవో మీకు 
తెలుసు, ఈ భూముల కింద బొగ్గు ఉండడం, దేశ అవసరాల దృష్ట్వా బొగ్గు ఉత్పత్తి 
ఎక్కువ కావలసి రావడం అందులో భాగంగానే కొన్ని గ్రామాలు ఖాళీ చేయించక 
తప్పని పరిస్థితి ఏర్పడిందని మీ అందరికీ తెలుసు. భూమి కేసులు పరిష్మరించబడడంలో 
వివిథ డిపార్టుమెంట్ల మధ్య సమన్వయం సరిగా లేకపోవడం అత్యాశకు పోయి 
కొంతమంది ఈ సమస్యను కోర్టుల వరకూ తీసుకపోవడం వల్ల సమస్య 
జటిలమైపోయింది. దాంతో భూ నిర్వాసితుల సమస్యను పరిష్కరించటములో జాప్యం 
ఏర్పడింది. ఇప్పటికే చాలా ఆలస్యమైందని దీనికి ఏదో పరిష్కారం ఏర్పాటు చేయాలని 
భావించి మీ సమస్యను పరిశీలించడం జరిగింది”. 

ఆయన మాటకు అడ్డుపోయి జనంలో నుండి ఎవరో అరిచిండ్లు. “భూములు 
పోయినోళ్ళకు ఉద్యోగాలిస్తమన్నరు. ఆ సంగతేమైందో చెప్పాలి”. 

ఒక్కసారి అందరు అటువైపు చూసిండ్లు. కాని ఎవరు మాట్లాడింది అర్థం 
కాలేదు. కలెక్టర్‌ ఒక్కక్షణం అటువైపు చూసి తన సహజధోరణిలో మళ్ళీ 
మాట్లాడసాగిండు. “భూ నిర్వాసితులకు ఉద్యోగాల విషయమై ప్రభుత్వం నుండి 
నిర్దిష్టమైన ఆదేశాలేమీ లేవు. అది కంపెనీకి సంబంధించిన వ్యవహారం. అందులో 
జోక్యం చేసుకునే అధికారం మాకు లేదు. మా చేతుల్లో ఉన్నమేరకు సమస్యను 
సత్వరంగా పరిష్కరించి నష్టపరిహారం చెల్లించడానికి నిర్ణయించాం”. 

నష్టపరిహారం విషయం వచ్చేసరికి జనమంతా చీమ చిటుక్కుమన్నా 
వినిపించేంత నిశ్శబ్దమైనారు. 

ఎకరం వరిపొలానికి ముప్పయివేలు, చెలకకు ఇరవై వేలు ప్రభుత్వం 
నష్టపరిహారంగా చెల్లిస్తుంది. 

అంతే ఒక్కసారిగా కలకలం చెలరేగింది. ఆ మాట వాళ్ళ ఆశలను 
నిరాశపరిచింది. దాంతో వాళ్ళ ఆవేశం కట్టలు తెంచుకుంది. 

“పొలానికి ముప్పయి, చెలకకు ఇరవై వేలా ఎవని గు...ల పెట్టుకోవాలి?” 

“కేసుల చుట్టు తిర్గేసరికే వేలకు వేలు అయినవి”. 

“కొండ పొడుగు రాగం తీసి పిచ్చకుంట్ల పాట పాడిండంట. అరే ఏదో 





292 % అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


ఫైసలా అయిద్దంటే ఇదా పరిష్కారము. పనికిరాని భూములకు కమాన్‌పూర్‌ దొర 
ఎకరానికి లక్షా పాతికవేలు తీసుకున్నడు. బంగారమసుంటి భూమి నాది ముప్ఫయివేలు 
ఇస్తడట. ముప్పయివేలు” ఒక రైతు ఆవేశంగా అరిచిండు. 

“ఉద్యోగాలివ్వాలి” మరొకడు అరిచిండ్లు. 

ఈ హఠాత్తు సంఘటనకు బీరపోయిన కలెక్టర్‌ మరోమాట మాట్లాడలేక 
పోయిండు. ఇది కనిపెట్టి పక్కనే ఉన్న అధికారి ఒకరు లేచి మైకు చేతబట్టుకొని 
“మీరట్లా ఆవేశపడొద్దు అంతా మంచికే జరుగుద్ది” రెండు చేతులు ఆడిస్తూ ఏదో 
చెప్పబోయిండు. 

అదిగో అప్పుడు లేచిండు కుండ మల్లయ్య. అంతవరదాక ఏ మూలకు 
కూచున్నడో ఏమో కాని ఒక్కసారిగా వేదిక ముందుకొచ్చిండు. ఆవేశంతో కోపంతో 
ఊగిపోతూ ఆవేశంగా అరుస్తున్నాడు. 

“మమ్ములందర్ని ఒక్కసారిగా చంపుండ్లి. ఇట్లా మనిషింతా మనిషింతా పీక్కు 
తినకుంటా ఒక్కసారి కాల్చేయండ్లీ. మేం ఏ పాపం చేసుకున్నామని మమ్మల్నీ ఈ 
తీర్గ అరిగోస పెడుతుండ్లు. నా భూమి గుంజుకున్నరు. అది పాయే అని ఊరుకున్న 
ఇదేందని అడిగినందుకు నా కొడుకును సంపిండ్లు. ఆ దు:ఖాన్ని ఎలాగో దిగమింగుకొని 
గా పోరన్ని పట్టుకొని ఎప్పటికైనా పరిష్మారం కాకపోద్దా దేవుడు చల్లగా చూడకపోతాడా 
అని బతుకుతున్న. ఇగో గీ దొర వచ్చిండు ఏదో మంచి చేస్తడనుకున్న కానీ ఈ 
దొర మా సమస్యను పరిష్కారం చేయటానికి రాలే. మేం ఇంక సచ్చినమో బతికినమో 
చూడడానికి వచ్చిండ్లు. చంపుండ్లీ. మమ్ముల్నందర్నీ మట్టికుప్పల కిందేసి ఒక్కసారిగా 
బొంద పెట్టుండ్లీ. అప్పుడు మీ కళ్ళు చల్లబడుతయి. ఏండ్ల తరబడి మేం ఈ భూములను 
నమ్ముకొని బతికినం. కష్టమో నష్టమో ఈ భూమితోని పంచుకున్నం. మా భూముల్ల 
బొగ్గు పడదన్నరు. మా భూముల్లో సంపద వస్తే మాకేమో వస్తదనుకున్నం. ఏమొచ్చింది 
మా భూములు పోయినవి. మా భూముల్లో పుట్టిన సంపద పోయింది. ఎవని కోసం 
చేస్తాండ్లు ఇదంతా. ఎవర్ని ఉద్ధరిస్తామని. మా గోస ఊరికే పోదు” మల్లయ్య ఆవేశంగా 
అడుగుతున్నడు. తిడుతూ శాపనార్థాలు పెడుతున్నాడు. శాపనార్థాలు పెడుతూ విలవిల 
ఏడుస్తున్నాడు. అంత గోలగోలగా మారింది. 

ఈ హఠాత్తు సంఘటన నుండి తేరుకుని పోలీసులు లాఠీలు ఆడించారు. 
తుపాకి మడమ ఏడుస్తూ అరుస్తున్న మల్లయ్య మూతిని తాకింది. ఒక్కసారిగా 
కుప్పకూలిపోయిండు. బుక్కనిండా ఎర్రటి నెత్తురు నేలతల్లి ఒడిని తాకింది. పోలీసు 
లారీలకు తాళలేక జనం తలోదిక్కు పరుగుపెట్టిండ్లు. ఎవరో విసిరిన రాయి అక్కడంతా 
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చీకటి కమ్ముకునేలా చేసింది. ఏం జరుగుతున్నదో ఏమో ఎవరికి తెలియడం లేదు. 

తాతా అంటు రాజు చీకట్లో వెతుకులాడిండు. దు:ఖంతో భయంతో బిక్కసచ్చి 
పోయిండు. పరుగెత్తే వాడెవడో రాజును ఫట్‌మని తాకిండు. ఈ తాకుడుకు నేలమీద 
పడ్డ రాజు లేచి ఏడుస్తూనే మట్టి కుప్పలకేసి పరుగుపెట్టిండు. ఎత్తెన ఆ మట్టికుప్పను 
ఎక్కి అటువేపుగా దిగిండు. 

ఆ మట్టికుప్పకు ఆవల ఆగి ఉన్న డంపర్‌ దగ్గర డంపర్‌ ఆపరేటర్‌ సాయబలీ 
డీజిల్‌ అమ్మే కొమురయ్య వారి పనిలో వారున్నారు. రాజు అక్కడికి చేరకున్నడు. 
మారెడుపాకలో జరిగిన సంఘటన గురించి తెలియని సాయబ్‌అలీ కొమురయ్యలు 
తమ అలవాటు పద్ధతిలో ఆగి వున్న డంపర్‌ నుండి డీజిల్‌ దొంగతనంగా క్యాన్‌లలో 
నింపుతున్నరు. రాజు అక్కడికి రావడం చూసిన కొమురయ్య “అరేయ్‌ ఈ క్యాన్‌ 
తీసుకొని పోయి అక్కడున్న ఎడ్లబండిలో పెట్టుమంటూ అలవాటుగా చెప్పిండు. 

డీజిల్‌ క్యాన్‌ అందుకొని ముందుకు కదిలిండు రాజు. 

పని అయిపోగానే కొమురయ్య దొంగతనం హడావిడిలో పడిపోయి రాజుకు 
ఇచ్చిన క్యాన్‌ సంగతి మరిచిపోయి ఎడ్లబండిని తోలుకునిపోయిండు. అంతా సవ్యంగానే 
జరగడంతో సాయబ్‌అలీ, రేపు రావాల్సిన డబ్బుల గురించి మనసులోనే లెక్కలు 
వేసుకుంటు అంతవరదాక తాగుతున్న సిగరెట్టు పీకను విసురుగా గిరాటువేసి వేడెక్కిన 
డంపర్‌ ఇంజన్‌ చల్లారేంతవరకు ఓ చాయ్‌ తాగి వస్తానని అక్కడినుండి ముందుకు 
కదిలిండు. 

అటు తరువాత కొంతసేపటికి ఇరవై లక్షల విలువచేసే డంపర్‌ తగులబడి 
పోవడానికి క్యాన్‌ డీజిల్‌, విసిరేసిన సిగరెట్టు పీక కారణమవుతుందని వారు 
ఊహించకపోవచ్చు. 

రాజు చిన్న హృదయంలో ఏదో సంతృప్తి. డంపర్‌ ఎగజిమ్మే మంటలు కొండల్లా 
పేరుకపోయిన మట్టికుప్పల మీద నక్కి ఉన్న రాజు కళ్ళలో ప్రతిఫలిస్తున్నాయి. 
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ఒంటికాలి శివుడు 
అ బెజ్జారపు రవీందర్‌ అ 





“మల్లన్న తాత మల్లా గజ్జె గట్టిండు!! 

ఉరుక్కుంటూ వచ్చి ఎగవోస్తూ చెప్పిండా పిలగాడు. అప్పటిదాకా అక్కడ నా 
చుట్టూ కూర్చున్నవాళ్ళలో అలజడి చెలరేగింది. అందరి ముఖాల్లో ఆందోళన 
కనపడింది. అయితే, అదేమంత గొప్ప విషయమో అర్థం కాలేదు నాకు! 

జానపద కళల మీద పరిశోధన కోసం వాళ్ళ అడ్రస్‌ వెతుక్కుంటూ వచ్చాను. 
ఇప్పటి తరం కళాకారులతోపాటు, ఆ వారసత్వాన్ని అందించిన పాతతరం కళాకారుల్ని 
ఇంటర్వ్యూ చేసి వారి కళారూపంలో, కథాసంవిధానంలో, గాత్రంలో, పరికరాల్లో 
(ప్రజల ప్రతిస్పందనల్లో వచ్చిన మార్పుల్ని రికార్డు చేయాలని నా ఉద్దేశం. 

ఒగ్గుకథ చెప్పే ఆ ఇంటిపెద్ద మల్లయ్య లేడని, ఏదో పనిమీద అక్కడికి దగ్గరలో 
ఉన్న మండల కేంద్రానికి వెళ్ళాడని తెలిసి నిరుత్సాహపడ్డాను. అయితే మల్లయ్య 
కొడుకు కొమురయ్య ఇప్పటికీ ఒగ్గుకథ చెప్తుంటాడని తెలియడంతో అతని వద్దనుండి 
సాధ్యమైనంత ఎక్కువ సమాచారం రాబట్టడానికి ప్రయత్నించాను. 

కొమురయ్యకు వారసత్వంగా గొప్ప ఆస్తి రాలేదు కాని, ఒగ్గు కథ మాత్రం 
లభించింది. చిన్నప్పటినుండి తన తండ్రితో తిరిగేవాడు. పెద్ద శిక్షణ అవసరం 
లేకుండానే ఆ విద్య అతనికి అబ్బింది. మొదట నన్ను చూడగానే వాళ్ళ కళ్ళలో ఆశ 
కనపడింది. కాని నేను రెవెన్యూ ఉద్యోగిని కాదని, కనీసం పశువుల కాంపౌండర్‌ని 
కాదని తెలిశాక వాళ్ళలో నా పట్ల ఆసక్తి చచ్చిపోయింది. 

కొమురయ్యకు సంక్రమించిన ఒక ఎకరం వ్యవసాయ భూమి హద్దు, పట్టా 
విషయం తేల్చడానికి రెవెన్యూ అధికారులు సంవత్సర కాలంగా తమ చుట్టూ 
తిప్పించుకుంటున్నారట. అదే విషయం గురించి అడగడానికి తన తండ్రి మల్లయ్య 
ఎమ్మార్వో దగ్గరికి వెళ్ళిందని కొమురయ్య చెప్పిండు. కొమురయ్య కొడుకు అంజయ్య 
ఒక హోటళ్ళో పనిచేస్తుంటాడట. ఇట్లాంటివే కొన్ని కష్టాల్ని నాతో చెప్పుకున్నారు. 

పూరిగుడిసె.. దానినే రెండు భాగాలుగా చేసుకొని ఒకదాంట్లో మల్లయ్య, 
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మరో భాగంలో కొమురయ్య ఉంటున్నారు. చుట్టూ రాళ్ళగోడ, దారికోసం కట్టిన 
దడి... గుడిసె పక్కనే ఒక పెద్దచింతచెట్టు, దానికింద చిన్న మంచె, మంచెపై శు 
(భ్రంగా కడిగి బోర్లేసినగిన్నెలు.. ఫక్తు పల్లెటూరి వాతావరణం నన్ను బాల్యంలోకి 
లాక్కుపోతుంది. 

వాల్చిన నులక మంచంపై పరచిన గొంగడి... మంచంపై నేను కూర్చుని 
ఉంటే, కొమురయ్య కుటుంబమంతా నా చుట్టు మూగారు. ఒగ్గుకథ పట్ల నాకు 
ఉన్న గౌరవం, ఆసక్తి చూశాక నామీద ప్రేమ కలిగిందనుకుంటా. పక్కనే ఉన్న 
హోటల్‌ నుండి ఛాయ్‌ తెప్పించారు. 

కొమురయ్య తన చిన్నతనంలో తాను చూసిన ఒగ్గుకథ వైభవ ప్రాభవాల 
గురించి చెప్పుకొచ్చాడు. తన తండ్రి ప్రదర్శనల గురించి తన్మయత్వంతో చెప్పాడు. 
ప్రస్తుతం కథ చెప్పడానికి సమయం ఎంత తగ్గించుకుంటున్నారో, కథా సంవిధానంలో, 
పాటలో ఎలాంటి మార్పులు వచ్చాయో చెప్పిండు. ఎన్ని మార్పులు వచ్చినప్పటికి 
ఇప్పటికి పట్నాలు వేయించుకుంటున్న వాళ్ళ సంఖ్య తగ్గలేదని, ఎంతోమంది 
చదువుకున్నవాళ్ళు, ఉద్యోగాలు చేస్తున్నవాళ్ళు కూడా పట్నాలు వేయించుకోవడమనే 
సాంప్రదాయాన్ని కొనసాగిస్తూనే ఉన్నారని గర్వంతో అన్నాడు. అతను చెప్పే విషయాల్ని 
నోట్సుగా రాసుకుంటున్నాను. ఆవేశం ఆపుకోలేక పాట కూడా మొదలుపెట్టాడు. 

“పూత వూత మామిళ్ళల్ల 

వూత మామిళ్ళకాడ 

వురుషుడై.. అవా వురుషుడై 

పుస్తె గట్టినాడే...”- 

పాటలోని ఊపు, రిథమ్‌ మనసు ఏమూలనో మిగిలి ఉన్న అలసటను, అనీజీని 
తరిమేసింది. బాగా రిలాక్సయ్యాను. 

అంతలోనే రాళ్ళగోడకు కట్టిన దడిని నెట్టుకుంటూ ఓ పద్నాలుగేళ్ళ పిలగాడు 
వచ్చి అరుస్తూ చెప్పాడు. 

“మల్లన్న తాత గజ్జెగట్టిండు...” అని! 

“తాత ఇప్పుడెక్నడ ఉన్నాడురా అంజిగా?” అంటూ అడిగిండు కొమురయ్య 
గాబరాగా. 

“తాశీలు ఆఫీసు ముందట” ఆయాసపడుతూ చెప్పిండు అంజి. అతని ఒళ్ళంతా 
చెమటలు ధారాపాతంగా కారుతున్నాయి. మళ్ళీ ఏం గుర్తొచ్చిందేమో, తన తండ్రి 
కొమురయ్యను పట్టుకొని గట్టిగా ఏద్చిండు అంజి. 
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ఎక్కడివాళ్ళక్కడ ఉన్నఫలంగా పరిగెత్తారు. మగవాళ్ళు సైకిళ్లు అందుకున్నారు. 

ఆడవాళ్ళు గుండెలు బాదుకుంటూ ఉరికారు. వాళ్ళిందుకింత హైరానా 
పడుతున్నారో అర్థంకాక, తెలుసుకుందామని నేనూ నా స్కూటర్‌పై బయలుదేరాను. 

మళ్ళీ స్మూటర్‌ని వెనక్కి తిప్పి అంజిగాడిని దొరికించుకున్నాను. నా బండి 
తీసుకువస్తానని చెప్పి ఎక్కించుకున్నాడు. ఊరు దాటాక బండి ఆపాను. అసలేం 
జరిగిందో చెప్పమని అడిగాను. 

వాడు చెప్పడం మొదలుపెట్టిండు. 

“భూమి పట్టా కోసం ఎమ్మార్వో సారు దగ్గరికి పోయిండు మా తాత. అటు 
మాట్లాడితే ఇటు, ఇటు మాట్లాడితే అటు మొకం తిప్పుకుంటున్నాడు ఎమ్మార్వో 
సారు. గప్పుడెప్పుడో ఐదునూర్ల రూపాయలడిగిండు సారు. మా తాత ఇయ్యలే, అదీ 
కోపం ఆనికి, మా తాతకు యాష్టకొచ్చింది. ఏంది సారూ, నా మాటలు గంత 
సేదుగున్నయా ఏదీ ఇంటలేవు. నేను నోరిప్పి కథ సెప్పితే నూర్ల జనం నోరు మూసుకొని 
ఇంటరు. గజ్జెకట్టి ఆడితే నన్ను మెచ్చుకోనోడు లేడు. గొంతిప్పి పాటపాడితే 
మంగళారతులు పట్టిన్రు. నువ్వేమో మొకం తిప్పుకోవడ్తివి అన్నాడు సారు తోటి. 
నువ్వే జెప్పు సారు, మా తాత మనసుకెంత కష్టమనిపిస్తే గట్ల మాట్లాడి ఉంటడు! గీ 
మాటలకే గా సారుకు కోపమచ్చింది. ఏందిరా, బాగా మాట్లాడుతున్నవ్‌, నువ్‌ 
మాట్లాడుతున్నవని సినిమా జూసినట్లు నిన్నే జూడాల్నా? నువ్వు పాట పాడితే 
మంగళారతులు పట్టినా మరి మమ్మల్నేం జెయ్యమంటవ్‌, శాలువాల్ని గప్పి బిరుదులిచ్చి 
కాళ్ళు మొక్కుమంటవా? ఏందో పెద్ద శాస్త్రీయ సంగీత పండితుని లెక్కనో, పాపుస్టారు 
లెక్కనో బాగా నీలుగుతున్నవ్‌ అని ఇష్టమొచ్చినట్లు తిట్టిండు సారు...” అంటూ ఆగిండు 
అంజి. 

అంజి ముఖం కోపంతో, అవమానంతో కటువుగా మారింది. బహుశా వాడికి 
తాతంటే బాగా అభిమానం కావచ్చు. 

“మా తాత ఇగ ఒక్కటే మాట అన్నడు. అవును సారూ, నా కథను గంత 
తీసెయ్యవడ్తివి. అది గంత పనికి రాకపోతే మరి ఊర్లల్ల జన్మభూమి గ్రామసభలకు 
నా పోరగాండ్లతోటి ఎందుకు కథలు చెప్పిత్తున్నరు? సెట్లు పెంచమని, పిలగాండ్లను 
బడిల ఎయ్యమని, ఆపరేషన్లు చేయించుకోమని మాతోటే ఎందుకు పాటలు 
గట్టిత్తున్నరు? గా శాస్త్రీయ సంగీతపోల్లతోటే గీ పాటలు పాడించుని. ఆళ్ళనే ఊర్లల్ల 
తిప్పున్రి. గవ్విటికేమో మా పాటలు పనికత్తయి. కాని కొంచెం మంచి మాటలు 
మాట్లాడటానికి మాత్రం మేం పనికిరాం! నువ్‌ చెప్పినోళ్ళంతా గొప్పోళ్ళే సారు. 
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కాదన. కాని ఆళ్ళ విద్య కంటె నా పాట ఎట్ల తక్కువైతది?” అని అన్నడు మా తాత. 

ఇగ ఆ సారు కోసం సూడతరంగాలె బల్లమీదున్న బండరాయిని భూమ్మీదికి 
ఇసిరికొట్టిండు. “అరే, గీన్ని బయటకు నూకెయ్యండిరా” అని ఒ(ర్రిండు. ఇగ గప్పుడు 
మా తాత జూసిన సూపు జూడాలే సారూ, మూడో కన్ను లేకున్నా ఎదురుంగ సారు 
బూడిదైపోతడనుకున్నా! ఇగ బయటికచ్చి నిలుచున్నాం. గప్పుడు నేను పట్టీలకు 
కొన్న కొత్త గజ్జెలు తగిలిద్దామని తెచ్చినయి నా దగ్గరున్నయి. గవ్విటిని తీసుకున్నడు. 
కాలికి గట్టిండు. కథ జెప్పుడు షురూ జేసిందడు. ఒక్కడే ఎర్రటి ఎండల... ఎగుర్తుండు” 
అన్నాడు అంజి. 

చివరి మాటలు చెప్పేటప్పుడు వాని గొంతు దు:ఖంతో నిండిపోయింది. 
కళ్ళవెంట బొటబొటా కన్నీరు కారింది. 

మల్లయ్య ఆత్మాభఖీమానానికి ఆశ్చర్యమనివించింది. అతని కళను 
అవమానించడం వల్ల మనసు బాగా గాయపడి ఉంటుంది. అందుకే అంతగా చదువు 
లేని మల్లయ్య... కళే జీవితంగా గడిపిన మల్లయ్య... తన బాధను, దుఃఖాన్ని 
సంతోషాల్ని అన్ని అనుభూతుల్ని తన కళారూపంలోనే వ్యక్తపరచుకుంటున్నాడు. 

మల్లయ్య నిరసిస్తున్నపద్ధతి అద్భుతమనిపించింది. మనుషులమధ్య ఉన్న కుల 
వివక్షలాగే కళావివక్షకూడా హేయమనిపించింది. హిందుస్తానీ గాత్రవిద్వాంసుడు 
ఎంత గొప్పవాడో... ఒక చిందుభాగవతులు... ఒక ఒగ్గుకథకుడు... అంతే గొప్ప 
వాళ్ళు. 

“మీ మల్లయ్య తాత ఒకప్పుడు బాగా ప్రదర్శనలు ఇచ్చేవాడనుకుంటా...” 
అన్నాను అంజయ్య నుద్దేశించి 

వాడి మొహం మెరిసింది. 

“అప్పటికి నేను పుట్టలేదట. మా తాతతోటి పట్నాలు ఏయించుకొనటానికి, 
కథ చెప్పించుకుంటానికి పోటీ పడేటోళ్ళట. మా తాత పాట, సిందులు చూసి 
మనుసుపడని ఆడదే లేదంటరు మావోళ్ళు. గిదే ముచ్చట గురించి మా అవ్వ తాతతోటి 
గూసులాడేదట” అన్నాడు వాడు. 

మండల రెవెన్యూ ఆఫీసుకు వెళ్ళేసరికి అక్కడ జనం గుమిగూడి ఉన్నారు. 
జనాన్ని జరుపుకుంటూ వెళ్ళామిద్దరం. 

అంతమంది జనం మధ్య ఆడుతూ, పాడుతున్న వృద్దున్ని చూసి విభ్రాంతికి 
గురయ్యాను. 

ఆ వృద్దునికి కాలులేదు! పోయిన కాలు స్థానంలో జైపూర్‌ పాదం ఉంది. 
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దానికి ఉండాల్సిన గజ్జెలు నేలమీద పడి ఉన్నాయి. 

“ఒకసారి జీపు టక్కరైనపుడు మా తాత కాలుపోయింది...” అన్నాడు అంజి 
ఏడుస్తూ. 

ఒంటికాలుతో మల్లయ్య ఆడుతున్నాడు. శరీరమంతా చమట ప్రవాహం. 
శివుని కొప్పునుండి జారిన గంగలా ఉంది చమట. ఖద్దరు ధోతి, బనియను ధరించి, 
ప్రళయతాండవం చేస్తున్న ఒంటికాలి శివుడిలా ఉన్నాడు మల్లయ్య. ఒంటికాలుతోనైనా 
అద్భుతంగా నాట్యమాడుతున్నాడు. 

అతని నోటివెంట వస్తున్న శబ్ద ప్రవాహాన్ని జాగ్రత్తగా అనుసరించాను. అది 
రేణుకా ఎల్లమ్మ కథ. 

కళాజీవితంలో పండిపోయిన ఆ వృద్దుడు... ఒక్కకాలుతో నాట్యమాడుతున్న 
ఆ నటరాజు... మట్టి పరిమళంలాంటి జానపదం పాట. 

ఒక అపురూప దృశ్యాన్ని చూస్తున్నట్లనిపించింది! 

ఆయాసంతో రొప్పుతున్నాడు మల్లయ్య అడుగులు తడబడుతున్నాయి. ఏదో 
ఒక క్షణంలో కూలిపోబోతున్న శిఖరం మీది శిలలా తూలుతున్నాడు. అతన్ని చూస్తే 
జాలి వేసింది. అతని దగ్గర గొప్ప ధనమేమి లేదు. రాజకీయ పలుకబడి అంతకన్నా 
లేదు. అతనికి తెలిసిందల్లా ఒగ్గు కథ ఒక్కటే. తన కసినంతా... తన దు:ఖాన్నంతా... 
తన నిస్సహాయతనంతా... తన కళారూపంతో వెల్లబోసుకుంటున్నాడు. 

ఒక ట్రాన్స్‌లో... ఒక మైకంలో మల్లయ్య కొట్టుకుపోతున్నాడనిపించింది. 
ఒక్కో కదలిక బలహీనంగా మారుతుంది. కళాస్థలిలో ఏనాడూ ఓడని మల్లయ్య 
ఈరోజు తడబడుతున్నాడు. అతను ఓడిపోకూడదు. మళ్ళీ మళ్ళీ అనుకున్నాను 
మనసులో... అతను ఓడిపోకూడదు అని! 

ఆఫీసు లోపలికి వెళ్ళాను. సర్మారు వాసనేసింది. నాకు బుద్ధి తెలిసినప్పటి 
నుండి కోరుకునేవాడిని- ఆసుపత్రికి, పోలీసు స్టేషన్‌కి, గవర్నమెంటాఫీసుకి పనిపడి 
వెళ్ళొద్దని. 

ఎమ్మార్వో గది లోపలికి దూసుకొని వెళ్ళాను. ఆ చాంబర్‌లో కూర్చున్న 
వ్యక్తిని చూసి ఆశ్చర్యపోయాను. వాడు యూనివర్సిటీలో నా క్లాస్‌మేట్‌- శాస్తి. 

ఎంతోకాలం తరువాత మళ్ళీ కలుసుకున్నాం. కాని ఆ ఆనందం మా 
ఇద్దరిలోను కనపడలేదు. మొహం ముటముటలాడిస్తూ విష్‌ చేసిండు. 

ఏ ఉపోద్దాతమూ లేకుండానే వాడిని అడిగాను. 

“శాస్ట్రీ, ఏమిటిదంతా?” 
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“బయట చూసావుగా ఉచిత ప్రదర్శన. ఇంకా నన్నేం చేయమంటావు?” 
అన్నాడు పొగరుగా. 

శాస్త్రి నాన్నగారు శాస్రీయసంగీతంలో మంచి పేరుమోసిన కళాకారుడు. 
ప్రభుత్వం నుండి సన్మానాల్ని, బిరుదుల్ని పొందిన గొప్పవ్యక్తి. ఆయనకి ఉన్న 
పరిచయాలవల్లనే శాస్త్రి ఉద్యోగం సంపాదించగలిగాడని అప్పట్లో యూనివర్సిటీలో 
అంతా అనుకొనేవారు. 

“పాపం... ఆ ముసలాయన్ని అదే మల్లయ్యను ఎందుకలా సతాయిస్తావు? 
నీ వృత్తిధర్మం ప్రకారం అతనికి చేయాల్సిన సహాయం చేయొచ్చుగా! కక్కుర్తికి కూడా 
ఒక హద్దంటూ ఉండాలి” అన్నాను కఠినమైన స్వరంతో. 

శాస్త్రి నావైపు సూటిగా చూసిండు. 

“నువ్వు మొదట్నుండి ఇంతే... అనవసరమైన విషయాల్లో వేలుపెట్టడం 
మానవుగా” అన్నాడు అయిష్టమైన ముఖంతో... 

శాస్త్రీ నేను భిన్నధ్భవాలం. యూనివర్సిటీలో ఇద్దరం వేర్వేరు ప్రపంచాలకు 
ప్రతినిధులుగా ఉండేవాళ్ళం. మా ఇద్దరి దృక్పథాలు వేరు... విద్యార్థి సంఘాలు 
వేరు... హజరయ్యే సమావేశాలు వేరు! 

నా ఆలోచనల్ని తుంచేస్తూ వాడే అన్నాడు, పెద్ద గొంతుతో... 

“నాలుగ్గంతులు వేసి అడుక్కునే వెధవ... తానో గొప్ప కళాకారుడినని మిడిసి 
పడుతున్నాడు. నాముందే ఫోజు గొట్టబోయాడు. నాగురించి, మా కుటుంబం గురించి 
తెలియదులావుంది వాడికి, మెడబట్టి బయటకు గెంటేస్తే తీట తీరక అక్కడ కూడా 
ఎగురుతున్నాడు. ఎగరనీ... ఎగరనీ... ఉన్న ఒక్క కాలు విరిగేదాకా!” అన్నాడు 
చీదరించుకుంటూ. 

నాకు అసహ్యమేసింది. కోపం పట్టలేకపోయాను. పిడికిళ్ళు బిగించి, చేతులు 
గట్టుకొని బిగుసుకుపోయి అలాగే కూర్చుండిపోయాను. మరేంచేయను? నావద్ద 
పాశుపతాశస్త్రమూలేదు, శివుని శూలమూలేదు. ఏంచేయాలా అని ఆలోచిస్తూ 
ఉన్నాను. 

నా ఉనికిని భరించలేనట్లు విసుగ్గా మొహం పెట్టి. 

“నాకు పనుంది” అన్నాడు. ఇక వెళ్ళొచ్చు అని అర్థం. నేను కదల్లేదు. కొన్ని 
నిమిషాలు గడిచాయి. ఇక లాభం లేదనుకున్నాడేమో, 

“అసలు నువ్వెక్కడుంటున్నావ్‌, ఏం చేస్తున్నావ్‌? కాలేజీ రోజుల్లో ఆవారాగా 
తిరిగేవాడివి. ఇప్పుడు అంతేనా? అయినా ఇక్కడికి ఏం పనిమీద తమరు విచ్చేసినారో 
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తెలుసుకోవచ్చా?” అంటూ వ్యంగ్యంగా అడిగిండు. 

“నా ఉద్యోగం, సద్యోగం సంగతి ఎందుకులే. ప్రస్తుతానికి మాత్రం జానపద 
కళలపై సామాజిక పరిణామాల ప్రభావాన్ని పరిశోధించే ప్రాజెక్టు వర్క్‌ మీద వచ్చాను. 
ఇక్కడికి వచ్చాక మీ నిర్వాకం తెలిసింది” అన్నాను. 

“ఇంకేం లైవ్‌షో జరుగుతోంది కదా. వెళ్ళి బాగా పరిశోధించుకో” అని 
నిర్లక్ష్యంగా అన్నాడు. 

శాస్రికేసి చూసి నవ్వాను. నా ఆలోచనలకు ఓ రూపం వస్తోంది. 

“నీకో ఉదాహరణ చెప్పాలి శాప్రీ! ఒక డాక్టర్‌ ఉన్నాడనుకో, అతని ఎదురుగా 
ఒక అమాయకున్ని కొంతమంది కొడుతున్నారనుకో, డాక్టర్‌ ఏం చెయ్యాలి? ఆ 
అమాయకుడికి గాయాలయ్యేదాకా ఓపికగా ఎదురుచూసి... గాయాలయి, తనవద్దకు 
వస్తేనే తన డ్యూటీ మొదలవుతుందని అనుకుంటే... అట్లాంటివాడిని మూర్చుడంటాను... 
నేను మూర్చున్ని కాదు. నా పని జానపద కళల్ని పరిశోధించడమే కావచ్చు. కాని 
ఒక కళాకారున్ని రక్షించుకోవడం ప్రస్తుత తక్షణావసరం. ప్రయత్నిస్తాను. గెలుస్తానా, 
విఫలమవుతానా అనేది వేరే విషయం” అంటూ శాస్త్రి మాటకోసం ఎదురు 
చూడకుండానే బయటకు నడిచాను. 

ఆఫీసు బయట చాలామంది జనం వచ్చి చేరారు. ఆట ఆపమని మల్లయ్యను 
కొమురయ్య బతిమిలాడుతూనే ఉన్నడు. మల్లయ్య వినడంలేదు. పాట ఆట 
ఆపడంలేదు. 

గొంతు జీరబోయి ఉంది. కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి. 

నేను కొమురయ్యను బయటకు లాగి అతనికి శాస్త్రి విషయం చెప్పాను. 
పరిష్కారమూ చెప్పాను. కొమురయ్య, అంజి ఊర్లోకి పరుగెత్తారు. ఆఫీసు నుండి 
శాస్త్రి బయటకెళ్ళకుండా కొమురయ్య తన బంధువుల్ని కాపలాగా పెట్టిండు. 

శాస్త్రి రెండుమూడుసార్లు బయటకు వచ్చిండు. మళ్ళీ లోపలికివెళ్ళిండు. జనాన్ని 
చూసి జడుసుకున్నాడేమో! ఒకగంట గడిచింది. ఇంతలో రెండు ఆటోల్లో కొమురయ్య 
అంజి ఇంకొంతమంది దిగారు. వాళ్ళ చేతుల్లో డప్పులున్నాయి. కాళ్ళకు గజ్జెలున్నాయి. 

ఆఫీస్‌ ప్రహరీగోడ పైకి ఎక్కి జనాన్ని ఉద్దేశించి కొమురయ్య గట్టిగా అరుస్తూ 
చెప్పిండు. “అందరు ఇనుని. ఇక్కడి ఎమ్మార్వో సార్‌ మా భూమిని మాకు 
చూపెట్టటానికి, పట్టాలిచ్చుటానికి పైలనడిగిందు. అదీగాక మా విద్యను 
అవమానించిండు. ఒగ్గుకథ మా నెత్తుర్ల కలిసి ఉన్న విద్య. మమ్మల్ని తిట్టినా పడ్తం. 
మా విద్యను తిడితే పడం. ఊకోం. మా అయ్య ఆగినా నేను మొదలుపెడతా. నేను 
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ఆగితే నా కొడుకు, ఆడి పాడి మా పానాలుపోవాలేగాని మేం ఆపం. మాకు న్యాయం 
చేసేదాకా ఆపం” అన్నాడు. 

అక్కడికి వచ్చిన జనానికి అప్పుడు విషయం అర్థమయింది. డప్పుల దరువుతో 
కొమురయ్య ప్రదర్శన మొదలుపెట్టిండు. ఒక కళా జాతర జరుగుతున్నదా అన్నట్లుంది 
ఆ దృశ్యం! ఆ ప్రదేశమంతా పాటల పూలు పూసినయ్‌. పత్రికా విలేఖరులు రావడంతో 
ఆఫీసువాళ్ళు “అలర్ట్‌ అయ్యారు”. నా కెమెరాతో ఆ దృశ్యాల్ని ఫోటో తీస్తుంటే పోలీసులు 
వచ్చారు. బహుశా శాస్త్రి ఫోన్‌ చేసిందేమో! 

అందర్నీ తోసుకుంటూ పోలీసులు ఆఫీసులోకి వెళ్ళారు. లోపల ఏం 
మంతనాలు జరిగాయో మళ్ళీ బయటకు వచ్చారు. నేను ఎస్‌.ఐ.ని కలిసి పరిస్థితిని 
అంతా వివరించాను. ఇంకా ఉపేక్షిస్తే ఒగ్గు కళాకారులందరు వచ్చి నిరవధిక 
ప్రదర్శనలు ఇస్తారని హెచ్చరించాను. 

సాయంత్రం ఆరయ్యింది. మల్లయ్య ఒరిగిపోయిండు. మధ్యమధ్యలో లేచి 
అటూఇటూ ఆడి మళ్ళీ పడిపోతున్నాడు. శివుని చుట్టూ చేరిన ప్రమథ గణాల వీర 
విహారంలా ఉంది కొమురయ్య బృందం ఆట. జనం నిశ్శబ్దంగా కూర్చునే ఉన్నారు. 
పోలీసులు నావంక, జనం వంక కోపంగా చూస్తున్నారు. కాని ఏం చేస్తారు పాపం! 
బహుశా వాళ్ళలో కూడా ఏదో మూల ఈ కళాకారులపట్ల సానుభూతి ఉండొచ్చు. 

ఏడు గంటలయింది. చీకట్లు కమ్ముకుంటున్నాయి. ఆ గుడ్డి వెలుతురులోనే 
కొమురయ్య తన కథలో లీనమై పోయిండు. వచ్చే జనం వస్తూనే ఉన్నారు. 

చాలాసేపటికి ఆఫీసు నుండి శాస్తి బయటకు వస్తూ కనిపించాడు. అతని 
ముఖంలోని భావాలు స్పష్టంగా కనపడడంలేదు. మనిషి మాత్రం భయపడుతున్నట్లే 
అనిపించింది. 

దగ్గరికి రాగానే మల్లయ్యకేసి తిరిగి చేతులు జోడించి వినయాన్ని ప్రదర్శిస్తూ 
దండం పెట్టిండు. 

మల్లయ్య కళ్ళలో సంతృప్తి! జనం చప్పట్లు, ఈలలు ఎక్కువయ్యాయి. దక్షవధ 
జరుగుతున్నంత కోలాహలంగా ఉందా ప్రదేశం. నేను నా స్కూటర్‌ వైపు నడిచాను. 


-ఆదివారం వార్త 24 ఆగస్టు, 2008 


కా 
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అంతర్ముఖం 


9 జాతశ్రీ అ 





ఇంకా తెల్లవారలేదు. మంచు దట్టంగా కురుస్తోంది. ముందు వసారాలో 
కట్టేసి ఉన్న గేదెపాలు పితికిన భూదేవమ్మ ఇంట్లోకి వస్తూ, తాళ్ళు గీయడానికి 
తయారవుతున్న భర్తను చూస్తూ, “కాస్తాగు, టీ పెడత... తాగి పోదువుగాని” అంటూ 
పొయ్యి దగ్గరకు పోయింది. 

అప్పటికే బిల్లగోచీ పట్టా బిగించి, ముస్తాదు కట్టుకొన్నాడు మల్లేశం. “జల్లి 
కానీయ్‌”, అంటూ, చిరతబద్ద అందుకొని నులకమంచం మీద కూచొని ముంజ 
కొడవలిని సానబడుతూ, “ఏవంటున్నడు పెద్దోడు?” అన్నాడు. 

“అనేదేముంది... అదే పదం. ఎంత సెప్పినా ఇనుకోవటంలే... ఏమన్న 
జెప్పినా తిరగ సెపుతుండు. ఒక్కేడు ఓపికపడితే మన కష్టాలన్నీ తీర్తయి అంటున్నడు. 
సెప్పీ సెప్పీ యాష్టకొస్తాంది” అంది భూదేవమ్మ, 

“పట్టు, పట్టుమని యాభయ్యేలు ఎవురిస్తరే... నేనేడ సచ్చేది?” అన్నాడు 
మల్లేశం. 

“ఈడికిదేం మాయరోగవోల.. కుయిటు, కుయిటు అని తగిలిండు. ఇవానం 
ఎప్పుడెక్కుతనని సూస్తాండేగాని, మరో దేస లేదాడికి”, అంది భూదేవమ్మ. 

“ఏం ఇవానవోం... ఏవోం... ముందు నన్ను పాడెక్కించేలా ఉన్నాడు”, 
సానబట్టిన ముంజ కొడవలిని బొటనవైలితో గీరుతూ, పదును జూసి, దాన్ని ప్రక్శనే 
ఉంచి, గీసకత్తిని అందుకున్నాడు మల్లేశం. 

“గీసకత్తికి రేత్తిరే పదునెట్టినవ్‌ గాదూ?...” టీ గ్లాసుతో భర్త దగ్గరగా వస్తూ 
అంది భూదేవమ్మ. 

“పట్టినలే తియ్‌”, అంటూ గీసకత్తి పదును జూసి, చిరతబద్ద మీద ఓసారాడించి, 
పక్కనుంచుతూ, టీ గ్లాసు అందుకొన్నాడు మల్లేశం. 

భూదేవమ్మ భర్త కాళ్ళ ముందు నేలమీద కూచొని, మూడు రోజుల క్రితం 
తాటిమట్ట గీరుకొని, పెద్ద పుండయిన చోట కుడి చూపుడువేలితో నెమ్మదిగా 
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నిమురుతూ. “సీవింకా ఉంది, సూదేయించుకొన్నవా?” అంది. 

“ఆ... ఇరవై దొబ్బిండు గాదూ డాకటరు”, అన్నాడు మల్లేశం. 

“అదేంది... పదేగాదూ!... నిన్న పొద్గాల ముంజ కొమురన్నకి సూదేసి పదే 
తీసుకుండుగా.. ఎవరికేసినా అదే సూదాయె... మన్నికో రేటా?...” అంది భూదేవమ్మ. 

“ఏవోం... పోనియ్‌, పిల్లలున్నోళ్ళం. ఎప్పుడు కేకేసినా పరిగెత్తుకొస్తాండు. 
అయితమాన్లె”. 

“పున్నేనికొస్తాండా... బరాబర్‌ పైసలిస్తున్న... నేనడగతా నుండు”. 

“అడక్కు.. ఏ సూదిల ఏ మతలబు ఉందో, మనకేవెంరుక?” 

“అందని అడిగినంతిస్తవా?” 

“పోనీ అన్నాగా... అరవబాక”, అంటూ టీ గ్లాసు అందించి, మంచంలోంచి 
లేచి చిలకొయ్యకున్న కాళ్ళ గుదిని తీసుకొని, ఓసారి లాగిచూసి, మూలనున్న కాడి 
బద్ద అందుకొన్నాడు మల్లేశం. 

“మర్చిన, రాత్రి సందేళ... మీ తమ్ముడు కోటేశం ఇంటికొచ్చిండు”, అంది 
భూదేవమ్మ. 

“ఏందట?” 

“పెద్దపిల్ల అదే, మాలక్ష్మి సవంర్తయిందట. ఒకెయ్యి రూపాయలు కావాలన్నడు”, 
అంది భూదేవమ్మ. 

“న్సవ్వేవంన్నవ్‌?” 

“నిన్నడిగి సెపతనన్న... అప్పుడే ఇద్దావనిపించింది గానీ, నీకోమాట సెపితే 
బాగని ఆగిన...” 

“ఇస్తేపాయ్యేదిగా... నాకు సెప్పేదేంది? ఇంట్లోఉండి గుడ్లేవంన్న పెడతయా?... 
అయినోడికీ, ఆపదకీ కాక రూపాయలు మూట కడతవా? అన్నా తమ్ముడూ మంచీ 
మన్ననా లేక, 'డబ్బో...” అంటూ ఎర్రెత్తిపోవటానికి మనవేంవన్న ఈ కాలపోళ్ళవాం” 
అన్నాడు మల్లేశం. 
రే... అట్టనే. నేనే పొయ్యి ఆ పిల్లాని చేతిల రెండు కొబ్బరి కుడకలూ, 
ఇంత బెల్లం బెట్టి, కోటేశానికి డబ్బులిచ్చాస్త” అంది భూదేవమ్మ. 

వసారాలో పందిరి గుంజకు తగిలించి ఉంచిన మోకు అందుకొని, 
“సూత్తన్నవేంది, లొట్లు దేపో...” అన్నాడు మల్లేశం. 

“నా మతిమండ... ఏందో, గీ పోరగాడు సెయ్యబట్టి మతిల మతి ఉ 
ండటంలే...” అంటూ, ఇంటి వెనుక నీళ్ళగాబు దగ్గరున్న లొట్లు కడిగి, తీసుకొచ్చి 


a 
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అందించింది భూదేవమ్మ. 

వాటినందుకొని మల్లేశం, కావిడిబద్దకు తగిలించుకుంటుంటే, భర్త వీపు మీద 
చెయ్యానిస్తూ, “జాగర్త, మంచు కురుస్తాంది”, అంది భూదేవమ్మ. 

“నా జాగర్తకేం గాని, ఆ పెద్దోడినే కాస్త అర్సుకో” అన్నాడు మల్లేశం. 

“అవ్‌గానీ, రాజెన్నేవంన్నడు?” అంది భూదేవమ్మ. 

“సంక్రాంతెల్లినాక ఏ సంగతి సెవుతనన్నడు. గవర్నమెంటు నుత 
దివాలెత్తిందంట. పోయినేడు బకాయిలన్నీ కట్టందే కొత్త లోన్లియ్యొద్దని సెంద్రబాబు 
ఆర్జరేసిండంట” అన్నాడు మల్లేశం. 

“ఏవాంయె... పేదోళ్ళు బతకొద్దంటనా? అయినా మనం పూరా గట్టినం 
గాదూ?...” అంది భూదేవమ్మ. 

“మనం గడితె సరిపోద్దా... సొసైటీ మెంబర్లంత కట్టొద్దా... అయ్య న్నీ సెక్రట్రీ 
బేంకుల జమా చెయ్యొద్దా... ఆ లెక్కలన్నీ తేలాక, అప్పుడు మళ్ళీ కొత్తప్పులకి ఆర్టీ 
పెట్టుకోవంని సాటింపేస్తరు ఎరుకయిందా?” అన్నాడు మల్లేశం. 

“ప్చ్‌ ఏందో ఈ శెరలు... ఈ మాయదారి పోరగాడితో మా సిరాగ్గుంది. 
ముద్ద మింగుడు పడనియ్యటంలే... ఒహటే నస... రెండెకరాలు అమ్ముదావంటడు” 
అంది భూదేవమ్మ. 

మల్లేశం ఉలిక్కిపడ్డాడు. నోరు పడిపోయినవానిలా ఓ క్షణం తేలగుడ్లేసి, 
భార్యకేసి చూస్తూ, “ఏందీ... పొలం అమ్ముతడంటనా... అమ్మి ఏం జేస్తడంట?” 
అన్నాడు. 

“ఏడాది తిరక్కుండానే నాలుగెకరాలు కొంటడంట”. 

“మా కొంటడు. వాడి ఏశాలు తెల్వదనుకుంటుందేవో... సదువు రానోళ్ళవంని 
మా ఆడిస్తండు. అరె. ఈ పోరాడు జెయ్యబట్టే గద, ఆ కొత్తగూడెం టీవోడు ఇంటిమీద 
పడి పరువుదీస్తండు. వాయిదాల సొమ్మొద్దు రాంటే ఇని సచ్చిండా. అది తడిసి 
మోపెడయింది. అయ్యగారికి టివి లేకుంటే పొద్దుబోదేవోం... నెలకు పదేసొందలు 
యాడ నుంచి దెస్తూ అన్నాడు మల్లేశం చిరుకోపంతో. 

“అయితే మాన్లె తియ్‌... ఊరంతా తీసుకొంటుంటే ఆడూ కాయిశుపడ్డడు. 
అప్పుల అప్పు... ఇంకేంది? మూడాయిదాలు కడితే తీరిపోద్ది” సముదాయింపుగా 
అంది భూదేవమ్మ. 

“శాన జెప్పినవ్‌లే, ఇగాగు... అరె, అటు పెద్దాని పెళ్ళిబాకీ సంగతి జూడాల్నా... 
అదో బిడ్డ తల్లయినా దాని కిస్తనన్న ఇరవయ్యేలూ సర్దలేక సస్తుంటే... వాడికి తెల్వదా? 
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వాడేవంన్న పాల్గాగుతుండా... ఇగ్గో వాడితో జెప్పు. ఒహటే మాట... కాలం బాగుంటే, 
కలిసొస్తే పత్తి డబ్బులొచ్చినంక పొమ్మను. ఇప్పుడిప్పుడే కావాలంటేనే కాటికి పోవటం 
తప్ప దారేదీ దొరకటంలే... అరె, తోటోడు తొడ గోసుకుండని మనం మెడ 
గోసుకొందావం సదూకున్నోడేవోం.. ఆ మాత్రం తెల్వదా ఆడికి?...” అన్నాడు మల్లేశం. 

“నే జెపుతలే, నువ్వు గుండె జెదరమాక” అంది భూదేవమ్మ. 

మల్లేశం లోలోనే మరేదో గొణుక్ళొంటూ, కావిడి బద్ద భుజానుంచుకొని, ఓ 
పక్క మోకు తగిలించాడు. వసారాలో ఉన్న చెప్పులేసుకొని, “పొయొస్త”, అంటూ 
ఇల్లు దాటాడు. 

వీథి వాకిళ్ళల్లో ఊడుస్తో... కళ్లాపి జల్లుతో... ముగ్గులేస్తో... అమ్మలక్కలు 
పనులు చేసుకుంటున్నారు. తాళ్ళవనానికి బయల్దేరిన ఐదారుగురు 'గౌడిలు పాఠశాల 
ముందు రోడ్డు మీద ఏవో మంతనాలు చేస్తున్నారు. వాళ్ళను చూసేసరికి మల్లేశానికి 
తాడిశిస్తు కట్టాల్సిన విషయం గుర్తొచ్చింది. శిస్తు డబ్బులు తీసి పక్కన బెట్టాడు గాని, 
నాల్రోజులు నుంచి పెద్దోడి గోలకి ఏదీ గుర్తుండటం లేదు. 'రేపు కడదాంలే తియ్‌” 
అని తనకి తానే చెప్పుకొని ముందుకు సాగాడు. 

కొత్త మామ్ల కాగానే తాళ్ళ శిస్తు వసూళ్ళు మొదలుపెట్టడం చాలామందికి 
కాస్త ఇబ్బందిగానే ఉంటుంది. అదే సమయంలో పిల్లల అవసరాలు నెత్తిన పడతాయి. 
స్మూల్‌ డ్రెస్‌లూ, బస్‌పాస్‌లూ, పుస్తకాలూ... అన్నీ ఒకేసారి సర్గాలంటే, కులవృత్తికి 
తోడు కాస్త వ్యవసాయం ఉన్నవాళ్ళ పరిస్థితి ఫర్వాలేదు గాని, అచ్చంగా కల్లుమీదనే 
ఖర్చులన్నీ తీరాలంటే కష్టంగానే ఉంటుంది. ఎంత కాదనుకున్నా మూడు నాలుగు 
వేలు అప్పు పడడం తప్పదు. సీజను వచ్చేదాకా వడ్డీ కట్టడమూ తప్పదు. 

మల్లేశం కులవృత్తిపైనే ఆధారపడినవాడేం గాదు, పిత్రార్జితం మూడెకరాల 
మాగాణీ, నాలుగెకరాల నల్లరేగడి చెలకా ఉంది. కులపోళ్ళు అతన్ని ఉన్నోళ్ళ సరసనే 
లెక్కిస్తారు. అయితే గత ఐదారేళ్ళ నుంచీ అతనికి వ్యవసాయంలో కలిసిరావడం 
లేదు. ఊరి చెరువు అలుగెల్లితే రెండు పంటలకు ఢోకా ఉండదు. ఎంత లేదన్నా 
డెబ్బయి, ఎనభై బస్తాల వడ్లు ఇంటికి చేరతాయి. ఎరువులూ, పురుగుమందులూ 
ఇతర ఖర్చులు పోను, అటు ఏడాది తిండి ధాన్యమూ, చేతిలో పాతికవేలూ కనపడే 
పరిస్థితిలోంచి... క్రమంగా కష్టపడీ, నెత్తిన చెంగేసుకొని నీరసంతో ఇంటికి చేరే 
దుస్థితిలోకి దిగజారాడు. 

తోడుగా ఈ మధ్య రైతుల్ని దగాచేసే దళారులు ఎక్కువయ్యారు. గత సంవత్సరం 
పదహారు క్వింటాళ్ళ పత్తి గుంటూరు మిల్లుకెత్తితే, వాడు తిరిగొచ్చిందీ లేదు. పత్తి 
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డబ్బులిచ్చిందీ లేదు. అదేమని నలుగురైదుగురు కలిసి అడిగేందుకు పోతే వచ్చిన 
రశీదులు దొంగవని బెదరగొట్టాడు. పోలీసు కేసు పెట్టడం జరిగింది, గాని కొన్న 
మనిషే కనిపించటం లేదు. 

రోజుల్ని చూస్తుంటే మల్లేశానికి అయోమయంగా ఉంది. ఎందుకు, ఎలా 
జరుగుతుందో అతనికి తెలిసిరావడం లేదుగాని, రోజురోజుకీ ఖర్చులు బాగా 
పెరిగిపోతున్నాయి. అదే తిండి, అదే బట్ట, అదే పూరిల్లు, కొత్తగా ఒరిగొచ్చిందేమీ 
లేకున్నా సంపాదనంతా లెక్కకు దొరక్కుండానే పోతోంది. పది రూపాయలు 
వెనకేద్దామంటే వల్లగావడం లేదు. ఎరువుల కొట్లో, బట్టల కొట్లో అప్పులు అలానే 
ఉన్నాయి. ప్రతి ఉగాదికీ అప్పులన్నీ తీర్చేసి, కొత్త ఖాతా రాయించుకునే మల్లేశం, 
రెండేళ్ళనుంచీ పాత అప్పుకే వడ్డీ కలిపి, కొత్త ఖాతా తెరవడం బాధగా ఉంది. ఐటిఐ 
చదివిన పెద్దోడు రికంగా తిరగడం అతనికి తలనొప్పిగా ఉంది. తెలివిన బతుకుతాడని 
చదివించిన చదువుతో, వాడికి “బతుకు తెలివి” తప్ప మిగతా 'అతితెలివి” ఎక్కువైంది. 

“చదివితే కులవృత్తి చేయగూడదా?... నాగలి పట్టగూడదా?... కూచొని 
సంపాయించే ఉద్యోగమెవడిస్తాడు? పని చేసుకుంటూ బతకడం నామోషీ అయితే 
ఎలా?... రోజులు మారినాయని చెప్తాడే తప్ప, వాటితోపాటు తనూ మారాలనీ 
తెలీదా?” అనుకొన్నాడు మల్లేశం. 

మల్లేశానికి కొడుకు ఏ విధంగానూ కొరుకుడు పడటం లేదు. గత 
రెండేళ్ళు... సింగరేణి కొలువంటూ కొత్తగూడెం కంపెనీ ఆఫీసుల చుట్టూ, యూనియన్‌ 
నాయకుల చుట్టూ తిరిగి ఇరవై వేలదాకా పాడుచేశాడు. ఇప్పుడా ఆశ వదులుకొని 
కువైట్‌ అంటూ కొత్తరాగం ఎత్తుకోవడంతో ఏం చేయడానికీ తోచడం లేదు. “ఓ 
యాభైవేలు ఇవ్వండి. ఏడాది తిరక్కుండానే లక్షలు తెస్తానంటూ చిటికలేస్తున్నాడు. 
కాదు, కూడదంటే ఏడుపులూ, పెడబొబ్బలు, అలగడం, అరవడం. ఇంటిని 
రావణకాష్టంలా చేస్తున్నాడు. 

వాడు తెచ్చే లక్షలేమోగాని, ముందా అరలక్ష ఎలా సర్దాలో మల్లేశానికి దారి 
దొరకడం లేదు. ఇంకా ముగ్గురాడపిల్లలు. చిన్నోళ్ళే గాని రేపోమాపో వాళ్ళూ గుండెల 
మీద కుంపట్లే గద! ఎంత బికారోద్ని చూసినా అధమం అరలక్ష అడగక మానరనే 
ఆలోచనల్లో మల్లేశానికి అదో భయం కూడా గుండెల్లో గూడు చేసుకుంటూంది. 

మల్లేశం వీథి మూలమలుపు తిరిగి నారందాసు ఇంటి దాపుకొచ్చేసరికి 
ఎదురింటి ఈతాకుల తులిసెమ్మ నురగతో నిండిన కల్లుబింకీ ఇంట్లోంచి తెచ్చి కల్లు 
కాలువలో పారబోస్తూ కనిపించింది. ఆ దృశ్యం అతని గుండెల్లో గుచ్చుకుంది. 
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శ్చ... ఎంత లేదన్నా చెడమ్ముకున్నా రెండొందలు... ఏం సుఖం, నేలపాలాయె! 
ఇంకా గవుండ్లోడికి బతుకెక్కడిది?” అనుకుంటూ తులిసెమ్మ దాపుగా వచ్చి, “ఏం 
తులిసెక్కా కల్లు పులిసిందా. పారబోస్తన్నవ్‌?” అన్నాడు. 

తలెత్తి చూసిన తులిసెమ్మ, “ఎవరూ, మల్లేశవాం నీకు తెలవందేవుంద్రా 
తమ్ముడూ, కల్లు పులిసిపోవడం తప్ప ఖర్చయ్యే రోజులు మాయమయితున్నయి 
గదురా... మాయదారి కోకాకోలా తెచ్చి పెట్టిండుగా కోవంటి నర్సింహ, పదితో 
తెల్లారపోతుంటే, పాతిక పెట్టేదెవుడ్రా?” కల్లు బింకీలో మిగిలిన నురగంతా చేత్తో 
తీసిపడేస్తూ అంది తులిసెమ్మ. 

మల్లేశం తలాడించాడే తప్ప నోరాడించలేదు. 

అతనికి మరింత దగ్గరగావచ్చిన తులిసెమ్మ చిన్న స్వరంతో “అవ్‌రా తమ్ముడా... 
బండోళ్ళ ఎంకన్న పెళ్ళానికి డబ్బులొచ్చినయటగా?” అంది అదో రహస్యంలా. 

“తెల్వదక్కా” 

“నీ మొహం, వచ్చి నాలోజుల పైన్నే అయిందంట... ఖర్చులన్నీ పోను 
ఎనభయ్యేలు ఇచ్చినంట్ర”. 

“ఎన్నిచ్చినా ఎంకన్న బతికొస్తాదక్కా... దాని ముగ్గురు బిడ్డల్ని సాగనంపడానికి 
ఆ పోర్టి ఎన్ని శెరలు పడాల్నో...” 

“ఇంకేం శెరలురా... మొగుడు లేడనే గాని, దాని బతుక్కు దిగులేం ఉ 
ండదు. ఆ డబ్బుల్తోటి పిల్లల్ని సాగనంపుద్ది. వాడుండి సెయ్యలేని పెళ్ళిళ్ళు. మన్నయి 
జేస్తండుగాదురా? ఇన్నాళ్ళు రాని సంబంధాలు ఇగొస్తయి చూడు. మూతొంకర, 
ముక్కు పొడుగు అన్నోళ్ళే పిల్ల నచ్చిందని ఎంటపడతర్రా. మాయదారి కాలం... 
ఇయాగల్రేపూ మనిషున్నాా లేకున్నా డబ్బు... డబ్బుండాల్రా...” అంది తులిసెమ్మ. 

“ఏదో బతకనియ్‌”, అంటూ పొద్దుకేసి చూసి, “పొయ్మొస్తక్కా..” అంటూ 
కాలాడించిన మల్లేశానికి మదిలో బండి వెంకన్న కదిలాడు. 

బండి వెంకన్న పూటకు పెద్ద ఉన్నోదేం కాకపోయినా మాటకు మనిషనిపించు 
కొన్నాడు. వయసు చిన్నదయినా వ్యవహారానికి దిట్ట. చురుకుదనం పాలెక్కువ, 
అందుకని గీతకార్మిక సహకార సంఘం బాధ్యతలూ, అప్పు వాయిదాల వసూళ్ళూ 
అన్నీ అతనికే అప్పగించారు. కులపంచాయితీల్లో న్యాయం ప్రక్కన తప్ప, ఎదుటి 
ప్రక్కన ఎంత పోసినా నిలబడే రకం కాదు. అటువంటి వెంకన్న నాలుగు నెలల క్రితం 
పరుపుతాళ్ళు అడుగబట్టి, తాటిమట్టల్లోంచి గెలని బయటకు తీస్తుంటే, మట్టల సందుల్లో 
చేరిన మండ్రగబ్బ కాటేసింది. వెంకన్న గోసపెడుతూ తాడిమీద నుంచి దొర్లిపడ్డాడు. 
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అదిగో, ఇదిగో అంటుంటేనే ప్రాణం పోయింది. ప్రభుత్వం నుంచి నష్టపరిహారంగా 
లక్షరూపాయలు వస్తే రావొచ్చుగాని, తాటి వనానికి పోయిన 'గౌడు” ఇంటికి చేరే 
నమ్మకం లేకుంటే ఇంకెందుకా బతుకు? నష్టపరిహారాల కోసమేనా ఈ వృత్తులు? 

ఆలోచనలతో మల్లేశం మనసు చిందరవందరైపోతోంది. చిరాగ్గా ఉంది. గుండె 
బరువుగా ఉంది. ఊర్పు- నిట్టూర్పుగా మారింది. తాళ్ళవనం దాపుగా వచ్చేసరికి 
అప్పటికే చెట్లెక్కి ఫలసాయాన్ని చూసుకొంటూ వస్తున్న కొర్ర రాములు, “మావాం... 
కాలు జాగర్త. కాళ్ళగుది గట్టిగ సూసుకో. మంచుకి చెట్టు పూరాగ తడిసింది”, అన్నాడు. 

మల్లేశానికి నవ్వొచ్చింది. కాని నవ్వలేకపోయాడు. చాలారోజులుగా, బహుశా 
నాలుగయిదు సంవత్సరాలుగా అతనిలో నవ్వు మాయమైంది. ఎంత ప్రయత్నించినా 
ఏదో చిన్నపాటి చిరునవ్వే తప్ప గుండెల్లో రక్తం కదిలేలా నవ్వక చాలా కాలమైంది. 
“తాతకు దగ్గులు నేర్చుతున్నావురా?...” అంటూ మరింత దగ్గరగా వచ్చి, “రేయ్‌, 
రామూ, నీ సావాసగాడేగా... మావోడికి నువ్వన్నా సెప్పరాదురా... కుయిట్‌, కుయిట్‌ 
అని గోస పెడుతుండు”, అన్నాడు మల్లేశం. 

“అవ్‌ మావాం ఎప్పుడు పాయ్యేది?” 

“ఎగసికంగున్నాదిరా... కుయిట్‌ పోటవంటే మాట్లా... యాభై ఏలు... 
కవాలా... యాడ దొబ్బకొచ్చేది?” 

“డబ్బే కట్టలేదా... మరి మీవోడు నెలాఖర్న యివాంనం ఎక్కుతనని సుత 
నాతో అన్నడు. వాడు పోవాలగాని నీకు డబ్బులే.. డబ్బులు...” అని పెదాలపై 
నవ్వాడించాడు రాములు. 

“తాలసె... ఎదవ డబ్బు... డబ్బులుండే బతికినావుంరా ఇంతకాలం?... ఈ 
మద్దేనొచ్చిందీ డబ్బు రోగం” అన్నాడు మల్లేశం. 

“ఎనకటి ఊసెందుకులే మావాం... ఆ రోజులన్నీ ఇహ కథలే... అప్పటి 
పలకరింపులూ, రుచులు ఇప్పుడున్నయా?... బుద్దులు పూరాగా మారిపోతున్నయి 
గద మావాం...” అన్నాడు రాములు. 

“అవ్‌రా... పురుగు మందుల పంట తింటన్నం గాదూ?... మనిషికీ పురుగు 
బుద్గొస్తాంది” మల్లేశం అన్నాడు. 

“సత్తెం జెప్పినావ్‌ మావాం ఇయ్యాల్రేపూ డబ్బులున్నోడే మనిషి, లేనోడు 
పురుగుతో జమా. 

“అవ్‌రా రామూ, నాకు తెల్వటంలే... పుట్టిన గడ్డా, కనిపెంచిన తల్లిదం[డ్రీ 
లేకుంట యాడనో బతకడం కూడా ఓ బతుకేనార! కలో గంజో తాగి కలిసి బతకాలని 
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సెప్పి(న్రు గాదుర పెద్దోళ్ళు. జంతువుల్లాగ ఎవుడికాడు బతకడం, మూటగట్టుకోవడం 
బతుకెట్టయిద్దిరా...” తల గోక్కుంటూ అన్నాడు మల్లేశం. 

“పోయినాయ్‌ మావాం ఆ రోజులన్నీ పోయినయ్‌, ఇయాల్రేపు డబ్బులే లోకం. 
తల్లేగానీ, చెల్లేగానీ డబ్బుతోనే కొలుస్తును... వాడదురుష్టం ఎట్టుందో, ఎట్టన్నజేసి 
పంపియ్యి మావాం... కాదంటే ఒరిగేదేవన్నా ఉందా?” అన్నాడు రాములు. 

“అంతేనంటావా?” 

రాములు తలూపుతూ దాటిపోయాడు. 

మల్లేశం దాటిపోతున్న రాముల్ని చూస్తూ అలాగనే నిల్చుండిపోయాడు. 
కొద్దిసేపటికి తెలివొచ్చినట్టుగా, తత్తరపాటుతో “ఏంది... ఏంది మాయ?... ఇంత 
వయసొచ్చి, నా కొడుకంతోడితో జెప్పించుకొన్ను నా బుద్దేవయయింది?” అనుకుంటూ 
తాటిచెట్టు దగ్గరగా చేరాడు. 

మల్లేశం మనసు పరిపరివిధాల వెనక్కీ ముందుకీ, కుడికీ ఎడమకీ 
పరిగెడుతుంది. తన బతుకులోకి చూసుకొన్నాడు. అప్పులన్నీ నోటికి లెక్కేశాడు. 
నలభైవేలు లెక్కకొచ్చాయి. రోజులు చూస్తే ఖర్చులు తప్ప రాబడి అరుదైపోయింది. 
భూమి నిస్సారమై పోతుంది. గాడిద మబ్బులు తప్ప వానమబ్బులు కరువైపోయాయి. 
ఇటు జూస్తే నికార్సయిన కల్లుకు నూకలు దొరకడం లేదు. దూబగుంట కల్తీ కల్లూ, 
నల్ల బెల్లం దొంగ గుడుంబా కలిసి గౌండ్ల బతుకుల్ని వెక్కిరిస్తున్నాయి. ఏదో ఒక 
రాబడి... రాబడి ఉండాలంటే పెట్టుబడి ఉండాల. పెద్లోడ్ని కుయిట్‌ పంపిస్తేనే 
కుదిరేలా ఉంది. పోనీ వాడదురుష్టం ఎలా ఉందో... 

అంతలోనే మరో గుబులు... “తెలీని చోటుకి పిల్లోడ్ని పంపితే కష్టాల 
పాలౌతాడేమో! అక్కడేదైనా జరిగితే కబురైనా అందదు. అయినా వాడడిగిన డబ్బు 
యాడ తెచ్చేది? చెలకమ్ముదామన్నా కొనే వాడెవడు? ఊరిలో డబ్బెవరికుంది?... 
పోనీ, వడ్డీకి తెచ్చినా రేపు వాడి గీత బావుండక అప్పులు మోపెడై ఇంటిల్లాదులకి ఏ 
పురుగులమందో గతయిద్దా యేం?” అనుకొన్నాడు. 

మళ్ళీ అంతలోనే, 'దేశపో.. ఎట్టయినా మాబాగే... బతికేందుకు రోజూ 
సచ్చేదానికన్న అదే సుకం. కానియ్‌, అనుకొని మల్లేశం కొడుకును కుయిట్‌ 
పంపించాలనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు. 

ఆలోచనలు - డబ్బు దొరికే దారుల్లో సాగుతూ, తనకు నెలవైన వ్యాపారుల్ని, 
ఉద్యోగుల్ని గుర్తుచేసుకొన్నాడు మల్లేశం. అతని ఆలోచనలకు ఒకరిద్దరు అందినా, 
అంత డబ్బు ఇవ్వడానికి వెనకాడుతారేమో ననిపించింది. 
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ఇంతకాలం అడిగి లేదనిపించుకొన్నవాడు కాదు మల్లేశం. మాట తప్పని 
రైతుగా మంచి పేరుందతనికి. ఇంతకాలం వ్యవసాయానికి అప్పులిచ్చినవాళ్ళు గత 
కొన్నేళ్ళుగా రైతుల్ని పక్కకు నెట్టేసి, వ్యాపారాలకి మదుపు పెడుతున్నారు. కాదంటే 
తల కొట్టేసినట్టుందనే ఆలోచనలు ఆరంభమయ్యాయి. మనసునిండా టిక్కులూ, 
రైట్లూ... పిచ్చి గీతలు... తల వేడెక్కుతుంటే, కులదేవుడు 'కాటమయ్యాని తల్చుకొంటూ 
“సావీల.. ఈ గండం గట్టెక్కిస్తే పోతు పిల్లనిస్తా... దయజూడు తండ్రీ...” అంటూ 
రెండు చెంపలు వేసుకొన్నాడు. 

తాటిచెట్టు మొగదలలో నిలబడి, కావిడిబద్ద దించి, ఓ ప్రక్కగా ఉంచాడు 
లొట్టిని ముస్తాదుకున్న కొక్కానికి తగిలించాడు. కత్తుల్ని చేత్తో తడిమి చూసుకొన్నాడు. 
పంచెకట్టులో దోపిన చిరతబద్దని తీసి క్రింద పడేసి, మోకందుకొని భుజాల కిందుగా 
నడుం మీదుగా తాటిచెట్టు చుట్టూ తిప్పి కొక్కెం తగిలించాడు. లాగి చూశాడు. 
గట్టిగా పట్టుకుంది. 

కాళ్ళగుది అందుకొని, కుడిపాదానికి తగిలించి చెట్టును తాకి, దండం పెడుతూ 
చేతి పట్టుతో నాలుగయిదు బారలు చెట్టెక్కి కాళ్ళగుదిలో ఎడమ పాదాన్ని కూడా 
దూర్చి రెండు పాదాల్ని చెట్టుకు దొప్పలా మోపి, కాళ్ళ బిగువుతో మోకును పైకి 
నెట్టుకుంటూ, ఉబుకుతూ ఎక్కసాగాడు. 

సగం చెట్టు ఎక్కేసరికి ఆయాసమనిపించింది. ఎప్పుడూ ఉండేదే... గౌండ్ల 
బతుకే అంత. చెట్టు చెట్టుకీ,గస పెట్టందే ఫలసాయం చేతికందదు. ప్రతిరోజూ, 
ప్రతి చెట్టూ, ముప్పొద్దు, మూడుసార్లు ఎక్కి గెలతీసి లొట్టి మార్చాల్సిందే. నాగా 
బెడితే కుదరదు. కల్లు బారదు. కల్లు బారకపోతే బతుకు గడవదు. 

ఆయాసంతోపాటు మల్లేశంలో ఆలోచనలూ సాగుతున్నాయి. వాడు లక్షలు 
తెస్తనంటున్నాడు... ఈ దెబ్బతోనన్న పిల్లల బతుకులో దారిన పడతయి. ఫలానోడి 
ప్లిలలు సుకంగున్నారంటే అంతే చాలు... 

డబ్బెట్ట... యాభయ్యేలు యాడ దొరుకుతాయ్‌? అనుకుంటూ మరో నాలుగు 
బారెలు సాగేసరికి మల్లేశం మనసులో బండి వెంకన్న బుడగేశాడు. 'చస్తేంది, బతికి 
పీకృతినేదేవంన్న ఉండేడిస్తేగా?... పిల్లల్నో దారిజేసిండు అని నలుగురు అనుకుంటే 
చాలదా?... ఇయ్యాల గాకుంటే రేపన్న బూడిదగాక తప్పుద్దా?...” అని మనసులోనే 
అనుకొన్నాడు. 

మల్లేశం చెట్టు మొగదాకా చేరాడు. చెట్టు ఊగింది. రాత్రి కురిసిన మంచు, 
ఎండపొడకు నీళ్ళుగా మారింది. చెట్టు కదిలేసరికి నీళ్ళు మట్టల్లోంచి జారి తలపై 
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పడ్డాయి. తల తడిసింది. చల్లదనానికి చెవులు జివ్వుమన్నాయి. 

“ఏందో గవుండ్లోడి బతుకు... ఎక్కీ దిగటవే తప్ప ఎదిగొచ్చినోడెవడూ లేడు. 
తాళ్ళపాట పాడినోడు తప్ప తాళ్ళు గీసివోండు బాగయిందీ లేదు. చెట్టు గీసేవోడికంటే 
చెట్టుమీంచి పడినోడికే ఇలవి అనుకుంటూ గెలకు కట్టిన లొట్టి విప్పుతుంటే తల 
తిరిగినట్టయింది. 

చెట్టు ఊగుతున్నట్టుగా ఉంది. భూమి తిరగబడుతున్నట్టుగా ఉంది. చెట్టు 
పడిపోతున్నట్టగా, తను గాల్లో తేలిపోతున్నట్టుగా... మొహం నిండా చెమట!... గుండె... 
గుండెలో... ఎలానో... మంట! తాటి మట్టతో బరబరా కోస్తున్నట్టుగా... గుండెలో 
బాధ...! 

మల్లేశం తెలివి తెచ్చుకునేందుకు ప్రయత్నించాడు. తనకేదో అవుతుంద 
నిపించింది. చెట్టును పట్టుకోవాలనుకొన్నాడు. అందుకు ప్రయత్నం చేసేంతలోనే... 
అంతలోనే మోకు కిందికి జారింది. కాలు వణికింది. క్షణం గడువకముందే కాళ్ళ 
గుదీ జారిపడింది. 

అదే క్షణంలో... కాళ్ళగుదితో పాటే, “పెద్లోడా... కుయిట్‌... జరభద్రం 
కొడకో...” అంటూ హెచ్చరిస్తున్నట్టుగా భీకరంగా కేకేస్తూ... మల్లేశం! 


-ఆదివారం ఆంధ్రజ్యోతి”, 28 మార్చి, 2003 


= 
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ఆర్మూర్‌ - రెంజర్ల బస్‌ ధర్మోరా, గాంధీ బొమ్మ దగ్గర ఆగింది. చంకన 
బ్యాగు, చేతిలో నీళ్ళబాటిల్‌తో బస్సు దిగాడు ధర్మపురి. 

“పట్నం నుంచి ఇప్పుడేనా వచ్చుడు?” 

“జి తాతా!” 

“సదుకునుడయినట్టేనా” లింగయ్య తాత ప్రశ్న. 

“ఇంక యాడ తాతా, గీ రోజుల్ల డిగ్రీ కాంగనే ఓల్లు పని ఇత్తరు? ఇంక 
రొండేండ్లన్న సదాల” 

“వి.యిడి., చేస్తావా?” ప్రక్శనే ఉన్న ప్రభాకర్‌ సార్‌ అడిగాడు. 

“ఎంట్రన్స్‌ అయితే బి.యిడి., ఎం.కాం., రొండింటికి ఇయ్యాలని ఉంది. 
దేంట్ల సీటు దొరుకుతే దాంట్ల సేరుత”. 

“మంచిది. మీ అమ్మ నిన్నటి నుంచి ఎదిరిచూస్తున్నది. ఇంటికి నడు. తాతీల్లే 
(సెలవులే) గదా, రేపు మాట్లాడుకుందం” చుట్ట పీలుస్తూ అన్నాడు లింగయ్య తాత. 
తమ ఇంటివైపు అడుగులు వేశాడు ధర్మపురి. కళ్ళల్లో వత్తులు వేసుకుని కొడుకు 
కొరకు ఎదురుచూస్తున్న బాలవ్వకు, ధర్మపురిని చూడగానే ప్రాణం లేచి వచ్చింది. 
కొడుకును కౌగిలించుకుని తనివితీరా తడిమింది. కళ్ళనుంచి నీళ్ళు కారుతుండగా 
“ఎంత బక్కవడ్డవు నానా! తిండి సరిగ్గా తిన్లేనట్టున్నవ్‌”. 

“మంచిగనే తిన్న. పరీక్షలప్పుడు సరిగ నిద్రలేక టయిముకు భోజనం చేయక 
కొంత బక్కవడ్డనేమో మనింటికచ్చిన గదా. నీ సేతి బువ్వ తింటే వారం రోజులు 
పాయంటే ఎప్పటోల కానా?” ధర్మపురి కూడా సజల నయనాలతో బదులిచ్చాడు. 

మంచిది కాల్లు, సేతులు కడుక్కో భోంచేద్దువుగని. నీకిష్టమని మసాల 
పప్పుచారు చేసిన” కొడుక్కు ఎంత తొందరగా తన చేతి భోజనం పెట్టాలా, అని 
బాలవ్వ ఆతురత. 

“మంచిగున్నావా అన్నా!” ఆకులు కత్తిరించుడైందే?” 
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“ఇంక యాడ. ఇంకొక గంట గావాల. ఇయ్యాల బీడీలు ఇచ్చేతందుకుపోతే 
బాగా చాటన్‌ (ఏరివేత) చేసిండ్రు. మున్నూరు బీడీలు ఆల్ల పొట్టన బెట్టుకున్నారు. 
గందుకని ఆలిసెం అయింది”. 

“గీ కమిషన్‌దార్లు బాగ దోసుడుకు ఎగవడ్డరు. ఏమన్నా అంటే తంబాకు 
తక్క ఇత్తరు. బీడీలు బాగా చాటన్‌ చేసి సతాయిత్తరు” బాలవ్వ అందుకుంది. 

“నాకు మూన్నెల్లు తాతీల్లున్నై. ఆల్లతోని మాట్లాడుత. కంచం ముందు 
కూర్చుంటూ అన్నాడు ధర్మపురి. బాలవ్వ కొడుకు ముందు కూర్చుని కొసరి కొసరి 
వడ్డింంచింది. ఊర్లోని కబుర్లు తల్లి చెప్పగా వింటూ, తను హైద్రాబాదు విశేషాలు 
వివరిస్తూ భోజనం పూర్తిచేశాడు ధర్మపురి. 

“పొద్దుగల్ల లేసినవెమో. గొంత పండుకో. నేను గూడా ఆకు కత్తిరియ్యాల” 


అంటు పడక ఏర్పాటుచేసింది బాలవ్వ, 
Kk Kk Kk 


సాయంత్రం అయిదు గంటల ప్రాంతంలో స్నేహితులను కలుసుకోవడానికి 
గాంధీబొమ్మ దగ్గరకు వచ్చాడు ధర్మపురి. అక్కడి హన్మాండ్ల గుడే ధర్మోరాకు రచ్చబండ. 
కాస్త వయస్సు మల్లినవాళ్ళు అక్కడి గ్రామముచ్చట్లు మాట్లాడుకుంటే దగ్గర్లోని డాబా 
హోటల్‌ కుర్రకారుకు పిచ్చాపాటీ కేంద్రం. ప్రక్కన కట్టిన బస్టాండు పేకాట నిలయ 
మవడంతో బస్సుకొరకు వేచి ఉన్నవారు అక్కడి ఇళ్ళ చూర్ల నాశ్రయిస్తారు. హన్మాండ్ల 
గుడి దగ్గరి పెద్దలను పలకరించి, వారడిగిన ప్రశ్నలకు జవాబులిచ్చి, డాబా హోటల్‌ 
లోని తన వయసువారిలో చేరిపోయాడు ధర్మపురి. హైద్రాబాద్‌ విశేషాలను తన 
స్నేహితులకు వివరించి గ్రామ రాజకీయాల్లోని ప్రస్తుత “స్టార్ల గురించి తెలుసు కున్నాడు. 
వాళ్ళ మధ్య గ్రామాభివృద్ధి పనుల గురించి కూడా చర్చ జరిగింది. చుట్టుప్రక్కల ఊర్లన్నిటికి 
తారురోద్దు వచ్చినా దొన్మల్‌-ధర్నోరా మధ్య అయిదు కిలోమీటర్ల తారురోడ్డుకు ఏర్పడిన 
అవరోధాలను చర్చించారు. రోడ్డు సరిగ్గాలేక వర్షాకాలంలో రెన్నెల్లు ఆర్‌.టి.సి. బస్సులు 
నడవని సంగతి కూడా తెలుసుకున్నాడు. ప్రాథమిక, ఉన్నత పాఠశాలల్లోని ఉపాధ్యాయులు 
ఊర్లో ఉండకుండా పొరుగూర్ల నుండి రోజూ రావడం, దానివల్ల విద్యార్థుల పట్ల అశ్రద్ధ, 
అవన్నీ మాట్లాడుకున్నారు. యువకులు సాధారణంగా ఆకర్షణకు లోనయ్యే అమ్మాయిలు, 
సినిమాలు కూడా వారి మాటల్లో చోటుచేసుకున్నాయి. రాత్రి బాగా కావడంతో ఎవరిళ్ళకు 
వారు బయలుదేరారు. మర్నాడు అమృత చేసిన ఇడ్లీ టిఫిన్‌ చేసి, తల్లి బాలవ్వ దగ్గర 
కూర్చున్నాడు ధర్మపురి. 
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“అవ్వా, రాజీనామా పెట్టినంకగూడా బీడీలు సేత్తున్నవు, కొత్తకారటు దీసినవా?” 

“లేదు నానా! గిప్పుడు నా అసుంటోల్లకు కొత్త కారటు ఓలిత్తరు? బఒర్టికి 
సేత్తున్న నీ కాలేజీ ఫీజులకు కావాలని రాజీనామా పెడ్తి. గా పైసలోనే నీ సదువు 
ముందుకు పోవట్టె. మీ నాయినకేం, మీదికొయి సల్లగున్నడు. నాకచ్చింది తిప్పలు. 
ఏదో రెక్కలాడించాక తండ్లాడాలగదా? 

నువ్వేం ఫికరు చెయ్యకు. నేను గూడ ఏదన్న పని చేసుకుంట సదుకుంట. 
రెండు మూడేండ్లు ఇంక సదివితినంటే టీచరు పనో, ఆఫీసుల పనో దొర్ముతది. 
గప్పుడు నిన్ను బీడీలు సెయ్యనియ్య”. 

“మా అయ్య మా అయ్య నీ సంగతి నాకు తెలదే నానా! ఎంకిటేసుని దయతోని 
నీకు మంచి నౌకిరి దొరికితె నాకింకేం గావాల? కాలుమీద కాలేసుకుని బతుకుత”. 

“నువు గట్లనేఅంటౌ. మల్ల సేసే బీడీలు సేతౌ. గిప్పుడు గా బీడీలు సేత్తె 
ఎంతత్తున్నది? తుట్టికి పావుశేరుకు ఒర్జికి సేత్తున్నా మెహనతంతేగని ఫండు (ప్రావిడెంట్‌ 
ఫండ్‌) కారటున్నోల్లకంటె సగంకూలికి సేయవడ్తివి” అమృత అందుకుంది. 

“కూలి తక్షైతె తక్కాయే. మా అసుంటోల్లు ఏం జేత్తే గా పైసలన్న దొర్ముతై?” 
బాలవ్వ అంది. 

“మీ అసుంటోల్లు గిట్ల ఒర్జికి బీడీలు జెయ్యవట్టి మా అసుంటి ఫండు 
కారటున్నోల్లకు తంబాకు తక్క ఇస్తున్నరు. పంద్ర సౌ బీడీలు జేసేదాన్ని వేయికే 
తంబాకు ఇయ్యవట్టిరి. మల్ల ఇంక నెలకు నాలుగయిదు బందులియ్యవట్టిరి” అమృత 
ఆవేదనగా అంది. 

“గిప్పుడు ముందటి లెక్క బీడీలు యాడ తాగుతున్నారు? ఎసుంటోడు సిగిరేటు 
తాగవట్టె. ఇగ బీడీలు యాడ అమ్ముడైతయి? గందుకనే మనకు రజలిత్తున్నరు. 
ఒర్దికి బీడీలు సేపిచ్చుకుంటానికి కాదు. 

“ఒర్దికి నీకు తంబాకు ఇత్తున్నారని నువు అల్లక్కడ మాట్లాడుతున్నవు. మన 
కష్టంతో ఆల్లకెంత ఫాయిద ఉన్నదో నీకేమెరుక?” 

“మనకేమొస్తున్నదో మనం జూసుకోవాలె గని ఆల్లకు ఫాయిద ఎక్కడ 
ఉన్నదని మనం పని సెయ్యకుంటె ఇల్లు ఎట్ల గడాల? నా అసుంటి ముసల్ల్టానికి 
ఒర్జికైన తంబాకిచ్చెటోల్లేరి? ఏదో ఏండ్ల నుంచి భూమయ్య కార్డాన బీడీలు సేత్తున్నాని 
ఈంతన్న అజారు బీడీలకు ఆకు తంబాకు ఇత్తున్నరు. మనకు ఇంతే అనుకుని 
సమాధానపడాల. నువ్వు ఊకూకె గిట్ల మాట్లాడి గూసులాడతవని నీ బీడీలు ఎక్క 
చాటన్‌ సేత్తరు” బాలవ్వ కూతుర్ని మందలించింది. 
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“సేత్తరు, సేత్తరు గిప్పుడు మా అన్న అచ్చిండు. తను అల్ల యువజనసంఘపోల్ల 
తోని మాట్లాడి గీ కమీషన్‌దార్ల పని పడుతనన్నడు. గప్పుడు ఈల్ల తమాష ఎలది...” 

“జ సెల్లె, మేం బీడీ కమిషన్‌ ఏజెంట్ల మీటింగ్‌ పెడతం. డిపో మానేజర్లను, 
నిజాంబాద్‌ల బీడీల శేట్లను కల్సుకుంట నువ్వు ఫికర్‌ సెయ్యకు” ధర్మపురి అమృతకు 
భరోసా ఇచ్చాడు. మర్నాడు ధర్మపురి తన స్నేహితులతో మాట్లాడుతూ ఒర్ది విషయం 
కదిపాడు. 

“ఒర్ది ఇయ్యల్ల మొదలైంది కాదు. మునుపటి నుంచే ఉన్నది. బీడీల కూలి 
యాభై దాటిన్నుంచి, ఒర్దికి బీడీలు చేపిచ్చుడు ఎక్కువైంది. దీంట్ల కమిషన్‌దార్లకు 
బాగా ఫాయిదున్నది” గొల్ల మల్లేశం అన్నాడు. 

“గిది అన్నాలం గదా! ప్రావిడెంట్‌ ఫండు కారటున్నోల్లకు తక్క తంబాకిచ్చి 
ఆల్ల పేరుమీది బీడీలు ఇంకోల్లతోని తక్క కూలీకి ఒర్జికి చేపిచ్చుడు మనం బందు 
చేయాలె”. 

“జ బందు జేయాలె” సాంబయ్య వంత పాడాడు. 

“బందు జేయాలె అని అనుడు అల్మగనే గని, దానితోని కూలోల్లకు ఎంత 
నుకసానో గుర్తుందా?” లింబగిరి అన్నాడు. 

“ఒర్ది బందు జేత్తె బీడీలు జేసేటోల్లకు లాభమైతది, నష్టమెట్లయితది?” హరిదాసు 
సంశయం. 

“పండు కారటున్నోల్లకు ఫాయిదయితదేమో, కాని వేరోల్లకు బతుకుతోవ 
బందయితది. పొలం పనులు జేసేటోల్లకు యాడాదికి ఆర్నెల్లే కూలి పనులు. మిగిలిన 
ఆర్నెల్లు ఆల్లు ఒర్దికి బీడీలు జేసి పొట్టగడుపుకుంటరు. అట్లనే పైసలు అవుసరం 
ఉన్నోల్లు రాజీనామా పెట్టినంక మల్ల కారటు పుట్టది. గసుంటోల్లకు ఒర్దిబీదే దిక్కు 
ఇంటిమీద ఉన్న ఆడపడుసులకు మనూర్లె కారటోల్లు ఇత్తరు? ఆల్లకు గూడ ఒర్టి బీడే 
దిక్కు” నాందేవ్‌ చెప్పాడు. 

“ఎటుగుడ గిసోంటల్లకు గర్గు ఉన్నదని, ఫండు కారటోల్లకు అన్యాయం 
జేసుడు మంచిదేన?” సాంబయ్య ప్రశ్న. 

నీకీ కార్మికులందరికి పి.ఎఫ్‌. ఉండాలని గవర్మెంటు కానూన్‌ జేసింది. 
మరి అప్పుడప్పుడు బీడీలు జేసెటోల్ల గురించి కూడా ఆలోసించాలి గదా? లెక్క 
జూత్తె, ఆల్లకు ఫండు ఫించను ఉండనందుకు ఎక్కువ కూలి ఇయ్యాల”. 

“ఎక్కువ కూలి ఇయ్యకున్నా గవర్మెంటు కూలి ఇచ్చినా మా యక్క ఇట్లు 
మనండ్ల మనం మాట్లాడుకుంటే ఒడిసే పనిగాదు. బీడీ కమీషన్‌ ఏజంట్లతోని మీటింగ్‌ 
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పెట్టి మాట్లాడి ఏమన్న ఫైసల జేయాలె” ధర్మపురి ప్రతిపాదించాడు. అదే మంచిదని 
అందరు తమతమ ఇండ్లకు బయలుదేరారు. 
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ఒక ఆదివారం సాయంత్రం, గ్రామపంచాయితి సభాగ్భహంలో బీడీ కమీషన్‌ 
ఏజంట్ల సమావేశం ఏర్పాటుచేశారు, ధర్మోరా యువజనసంఘం వారు. గ్రామ 
సర్పంచు, ఇతర పంచాయతీ సభ్యులే కాకుండా, చుట్టుపక్క గ్రామాలైన శెట్‌పల్లి, 
రెంజర్ల, పాలెం, దొన్మల్‌, పోశంపల్లి,అంక్సాపూర్‌, వన్నెల్‌, పద్గల్‌ గ్రామాల్లోని బీడీ 
కమీషన్‌ ఏజంట్లు వారి నాయకులు ఆ సమావేశానికి హాజరయ్యారు. 

యువజన సంఘం కార్యదర్శి, ఆహ్వానితులకు స్వాగతం పలికి, సమావేశం 
యొక్క ఉద్దేశ్యం వివరించాల్సిందిగా ధర్మపురిని కోరాడు. 

“పెద్దలందరికి నమస్మారం. మా కోరిక మన్నించి ఈ మీటింగ్‌కు వచ్చిన మీ 
అందరికీ ధన్యవాదాలు. ఈ మధ్య మన జిల్లాలో ఒర్జికి బీడీలు చేయించడం మరీ 
ఎక్కువయింది. ఫండు కారటు ఉన్నవారికి వారి వంతుకన్నా తక్కువ తంబాకు 
ఇస్తున్నారు. వారి వాటా తంబాకుతో వేయికి ఇరువై రెండు రూపాల కూలి తక్కువ 
ఇచ్చి టెంపరరీ కార్మికులద్వారా బీడీలు చేయిస్తున్నారు. దానివల్ల ఫండు కారటున్నోల్లు 
తగినంత పని దొరుకక, ఒర్జికి బీడీలు చేసేటోల్లు సరిఐన కూలీ దొరక్క నష్టపోతున్నారు. 
ఇది పద్ధతి కాదు. మనందరం కార్మికవర్గానికి చెందినవారమే. బీడీలు చేయించినందుకు 
మీకు కమిషన్‌ వస్తే, బీడీలు చేసినందుకు మాకు కైకిలి (కూలి డబ్బులు) దొర్భుతది. 
అందుకని మనండ్ల మనం మాట్లాడుకొని సామరస్యంగా ఈ సమస్యకు పరిష్యారం 
వెతకాలి. ఈ విషయంలో మీరందరు ఆలోచించాలని మనవి” ధర్మపురి ముగించాడు. 

జిల్లా బీడీ కమీషన్‌దార్ల నాయకుడు సుదర్శన్‌ లేచి “సోదరసోదరీమణులారా! 
ఈరోజు ఈ ఊరి యువజనసంఘం వారు ఈ సభ ఏర్పాటుచేయడం నాకు సంతోషం. 
ఏవో ఫాల్తు ముచ్చట్లు పెట్టుకుంట, ఆడపొల్లగాండ్లను చిడాయించుకుంట, పత్తాలాట 
ఆడుకుంట టైంపాస్‌ చేసే యువకులు ప్రతి ఊర్లో ఉంటారు. కాని ఇక్కడి పిల్లగాండ్లు 
బీడీ కారగిర్ల గురించి సభ పెట్టిండ్రు. గది నాకు శాన మంచి గన్పించింది. ఒరి 
బీడీల విషయంలో మా ఇబ్బందులు గూడ మీకు సెప్పాల. మేము మా కుషీతోని 
తక్కువ కూలీకి బీడీలు సేపిత్తలేము. ఇది హెడ్డాఫీసు నిజాంబాదు కెల్లి అచ్చిన ఆడర్లు. 
ఒర్టికి సేపించిన బీడీలకు వెయికి ఇరువై రొండు రూపాల కూలి తక్కువ ఇచ్చే మాట 
నిజమే. అయితే అవన్ని రూపాయలు మా కీసలకు రావు. దాంట్ల సగం హెడ్డాఫీసుకు 
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పోతై, కొంత డిపో మానేజర్ల కియ్యాలె. అవన్ని పోంగ మాకు దొరికేది మామూలు 
కన్న రెండే రూపాలు ఎక్క గింత మేనత్‌ జేసినందుకు గాయింత గిట్టుబాటు గాకుంటె 
ఎట్ల? మీరే ఆలోసించుండ్రి”. సుదర్శన్‌ తన వాదం వినిపించాడు. 

“ఈల్ల మాట గూడ నివద్దే (నిజమే). కారటు లేనోల్లకు ఒర్టికి తంబాకు 
పోత్తే? కమిషన్‌దార్లకు భాగ ఫాయిదున్నదని మీరు అనుకుంటును. దాంట్ల ఆల్లకు 
ఎంత రిస్మున్నదో మీకెరుక? ఓల్లన్న చెకింగ్‌కు అచ్చిరంటే ఈల్లపని గోవిందా! ఆల్లకు 
తినిపించి, తాగిపిచ్చి గొన్ని రూపాలు సేతుల వెడ్తేగాని ఈల్లు గట్టెక్కరు. గిదంత 
సేసినందుకు గీల్లకు గాయింత ఫాయిద ఉండద్దా? సదుకున్నోళ్ళు మీరు. జర 
సోచాయించుండ్రి” గ్రామ సర్పంచు కమిషన్‌దార్లకు వత్తాసుపలికాడు. పలకడా మరి? 
అంతకు క్రితం రాత్రి, బీడీ కమిషన్‌ ఏజంట్లు, సర్పంచికి, ఇతర గ్రామపెద్దలకు 
చికెన్‌ ఫై - “మందు పార్టీ ఇచ్చారు! 

“జా సర్పంచ్‌ సాబ్‌ సెప్పింది వాజీవే (న్యాయమే). పొలంల పనిజేసే మా 
ఆడోల్లకు, యాడాదిల ఆర్నెల్లు పొలం పనులుంటే, ఆర్నెల్లు బీడీలు సేత్తరు. ఆల్లకు 
ఫండు కారటు పుట్టది. మరి గాల్లకు బఒర్టికి తంబాకియ్యవట్టే, ఈంత దినాలెల్తున్నయి. 
నోట్లెకు నాలుగు బుక్కలుపోతున్నయి. కారటున్నోల్లకు, లేనోల్లకు ఒక్కంత కూలి 
ఇయ్యాలంటే ఎట్ల?” ప్రశ్నించాడు గొల్ల గోవిందు. 

“ఇక్కడ ప్రశ్న ఒర్దికి ఎందుకు బీడీలు సేపిత్తున్నరని గాదు. ఆల్లకు గంత 
తక్కువ కూలి ఇచ్చుడు వాజీవేనా? ఓ అయిదు రూపాలు తక్కిస్తే ఏంగాదు. ఆల్‌టోటల్‌ 
ఇరువై రొండు రూపాలు తక్క ఇచ్చుడు న్యాయమేనా? గొల్ల మల్లేశం అందుకున్నాడు. 

“ఇంతకుముందు మా సెక్రటరీ సాబ్‌ సెప్పినట్టు ఆ తక్క జేసిన కూలి పైసలు 
మా కొక్కల్లకే దొరుకుతలేవు. మాకు తగినంత ఆకు, తంబాకు ఇచ్చే శేట్లకు, కమ్మరపెల్లి 
డిపో మానేజరుకు అందరికీ ఆ పైసలు అందజేయాల. ఈ ఒర్ది బీడీలు సేపిచ్చుడు 
కాదు గని దీనితోని మాకెంత తలనొప్పి ఉన్నదో మీకేమెరుక?” బీడీల భూమయ్య 
స్పష్టీకరణ. 

“ఇక్కడ మీటింగ్‌కచ్చి, సత్యపూసలలెక్క మాకు దొంగలెక్కలు చెప్పకుండ్రి. 
చాటన్‌ బీడీలల్ల. ఆకు తంబాకు అమ్ముకొనుట్ల మీకున్న ఫాయిద మాకు తెల్వదే? 
మెట్‌పెల్లిల మా మామ కూడా కమీషన్‌దారే. మీరు కమాయించే తోవలన్ని ఒకనాడు 
తాగుడు నిషల నాతోని జెప్పిండు” సాంబయ్య వారి బండారం బయటపెట్టాడు. 

“అవును, వేయికింతని ఆకు, తంబాకు మీకు తూకం వేసి ఇస్తే, కారగిర్లకు 
ఇచ్చేటప్పుడు మీరు దాన్ని తగ్గించి ఇస్తారు. అలా మిగిలిన ఆకు, తంబాకు 
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అమ్ముకోవడం మీకు వెన్నతో పెట్టిన విద్య. అలా అక్రమంగా సంపాదించడమే గాక 
ఒద్ది బీడీల్లో కూడా మీకు బాగా లాభం ఉందని మాకు తెలుసు. మీ ఈ ఆటలు 
నిజామాబాద్‌లోని మీ హెడ్డాఫీసుకు తెలిపామంటే, మీలో ఒకరిద్దరి ఏజన్సీ కూడా 
పోవచ్చు. ఆ పరిస్థితి రానీయకుండా, బఒర్ది బీడీల కూలి పెంచమని ప్రార్థిస్తున్నాము” 
ధర్మపురి విన్నవించాడు. 

“మీకు మా సంపాదన అక్రమమని దెప్పడం తెలుసు, కాని మా గోడు ఎవరితో 
చెప్పుకోవాలి? బీడీల కూలి పెరిగిన అనుపాతంలో మా కమిషను పెరిగిందా? రోజు 
రోజుకు మాకిచ్చే ఆకు, తంబాకు తక్కువ కావడం ఒకవైపు, బీడీల అమ్మకం తగ్గి 
సెలవులు ఎక్కువ ఇవ్వడం ఇంకోవైపు, దీంతో మా ఆదాయానికి గండిపడుతోంది. 
పెరుగుతున్న ధరల కనుగుణంగా మా ఆదాయం పెరగడం లేదు. ఇంతమందితోని 
బీడీలు చేపించి, గంపలు డిపోకి చేర్చాలి. గంపవాడికి జీతం ఇవ్వాలి. మేం చాటన్‌ 
చేసేది మీకు కన్పిస్తుంది. కాని మా గంపలో కూడా చాటన్‌ చేస్తారని మీకు తెలుసా? 
ఈ విషయం గాని మీరు మాపై అధికార్ల దగ్గరికి తీసుకెల్తే, ఉన్నది పోతుంది, 
ఉంచుకున్నది పోతుంది. ఒర్ది బీడీలు మొత్తం బందయితవి. ఇక మీ ఇష్టం” బీకాం 
చదివి ఉద్యోగం దొరకక, శెట్‌పల్లిలో బీడీ కమిషన్‌ ఏజంటుగా ఉన్న జగన్నాథం 
వారి వైపు కోణం చూపించాడు. ఇలా వాదనలు, ప్రతివాదనలు జరిగి చివరకు ఒరి 
బీడీల కూలి మరో రెండు రూపాయలు పెంచడానికి ఏజంట్లు ఒప్పుకున్నారు. మీటింగ్‌ 
ముగిసింది. మర్నాడు ధర్మోరా యువజనసంఘం కార్యకర్తలు సమావేశమయ్యారు. 
(గ్రామపెద్దలు, బీడీ కమిషన్‌ ఏజంట్లతో కుమ్మక్కయిన సంగతి చర్చించారు. ఇక 
ఊళ్ళో లాభం లేదని, పై స్థాయిలో ఈ విషయం పరిష్కారానికి ప్రయత్నం చేయాలని 
నిర్ణయించారు. ఒరి గురించి చర్చించడానికి, ధర్మపురితో సహా నలుగురు యువకులు 
బృందం ఏర్పాటైంది. 


ధర్మపురి బృందం, వివిధ కంపెనీల డిపో మానేజర్లను కలిసింది. అయితే 
ఒర్దికి బీడీలు చేయిస్తున్నామని వారు ఒక పట్టాన ఒప్పుకోలేదు. కొన్ని రుజువులు 
చూపించిన తర్వాత, హెడ్డాపీసు ఆదేశాల మేరకే తాము ఒర్జికి బీడీలు చేయిస్తున్నామని 
అన్నారు. అయితే ఎక్కడా తమ పేరును బయట పెట్టవద్దన్నారు. ఆ తర్వాత ధర్మపురి, 
తదితరులు నిజామాబాద్‌లోని పలు కంపెనీలు సందర్శించారు. వారు ఒర్ది బీడీల 
గురించి అస్సలు తెలియనట్లే మాట్లాడారు. తమకు ఒర్జి గురించి ఏమీ తెలియదనీ, 
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తమ కంపెనీ వ్యవహారాలన్నీ నియమ, నిబంధనలకు కట్టుబడి ఉన్నాయని నొక్కి 
వక్కాణించారు. అలా అక్కడ వారికి చుక్కెదురైంది. 

కొందరు పరిచయస్థులైన సిబ్బందిని కదిపితే, ఒర్జి బీడీల వ్యవహారం మొత్తం 
చట్టవిరుద్ధమనీ, ఆ వ్యవహారంలో ఎక్సైజు పన్ను ఎగవేత భారీ ప్రమణాల్లో 
జరుగుతోందని తేలింది. ఇంత పెద్ద కుంభకోణాన్ని ఛేదించడం, అనుకున్నంత తేలిక 
కాదని అర్థమైంది ధర్మపురి బృందానికి. వారు తమ వ్యూహం మార్చారు. జిల్లాలో 
బీడీ కార్మికులు ఉన్న గ్రామాలన్నింటినీ వారు బ్యాచులర్స్‌వారీగా సందర్శించి, బీడీ 
కార్మికులను, యువకులను జాగృతపరిచారు. ఒర్జి కార్మికుల కష్టనష్టాలను జిల్లా 
అధికారుల దృష్టికి ఒర్ది విషయంలోనే కాక, ఆకు, తంబాకు తక్కువ ఉందని కూలీలో 
కోత విధించడం, ఎక్కువ బీడీలు చాటన్‌ చేయడం లాంటి అన్యాయాలు వెలికితీసారు. 

“ఒర్ది ఒక ఉద్యమరూపం దాల్చింది. వార్తాపత్రికలు కూడా, బీడీ కార్మికుల 
వెతలు ప్రచురించి ఉద్యమానికి ఊపిరి పోశాయి. బీడీ కంపెనీలు యాజమాన్యంలో, 
కమిషన్‌ ఏజంట్ల గుండెల్లో గుబులు మొదలైంది. వారు బీడీ కార్మిక యూనియన్‌ 
నాయకులను సంప్రదించారు. గ్రామపెద్దలకు డబ్బులు పంచి వారి ఊర్లలోని 
యువతను అందులో పెట్టమన్నారు. ఈ 'ఒర్ది ఉద్యమం జయట్రదమైతే, తమ 
ఉనికికే ప్రమాదం అని తలచి, యూనియన్‌ నాయకులు రంగంలోకి దూకారు. 
“ఒర్జి కొందరు కార్మికుల పట్ల వరమనీ, వారి సమస్యలు ప్రభుత్వం దృష్టికి తెచ్చి 
తగు న్యాయం చేస్తామని ఆశలు చూపారు. అయినా ధర్మపురి బృందం లొంగలేదు. 
యువకులు, బీడీ కార్మికులు ఒకవైపు. కమీషన్‌ ఏజంట్లు గ్రామపెద్దలు ఇంకోవైపు. 
వీరి మధ్య తగాదాలు పతాకస్థాయికి చేరాయి. సామరస్యంతో సమస్య తీరేలా లేరని 
అక్కడక్కడ దొమ్మీలు జరిపారు యూనియన్‌ నాయకులు. కొన్ని గ్రామాల్లో పోలీసులు 
జోక్యం చేసుకోవాల్సి వచ్చింది. బీడీ యాజమాన్యం డబ్బు వెదజల్లి తమాషా చూస్తోంది. 
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అంక్సాపురంలో ఓ సమావేశానికి హాజరై, స్మూటర్లపై ధర్మోరాకు తిరిగి 
వస్తుండగా, ముఖానికి మఫ్లర్‌ చుట్టుకున్న దుండగులు ధర్మపురి బృందంపై దాడిచేశారు. 
ధర్మపురి, సాంబయ్య తీవ్రంగా గాయపడ్డారు. వారిని ఆర్మూరు హాస్పిటల్లో చేర్పించారు. 

ఒళ్ళంతా కట్లతో ఉన్న కొడుకుని చూడగానే, బాలవ్వ దు:ఖానికి గట్టు తెగింది. 
ఆమె గుండెలు బాదుకుంటూ శోకాలు తీయసాగింది. 

“గీ బర్ధి బీడీలు పాడుగాను, నీ బతుకు బండలాయె నానా, ఓనానా! నేనద్దన్నా 
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నువు మందికోసం పాటుపడితివి, నానా ఓనానా! నువ్వు పెద్దనౌకిరిజేసి నన్ను దొరసాని 
లెక్క జూసుకుంటవనుకున్న నానా, ఓ నానా!” అని పలువిధాల దు:ఖించసాగింది. 
అమృత కూడా వెక్కిళ్ళు పడుతూ ఏడ్వసాగింది. తనమూలంగానే అన్న ఈ ఉద్యమంలోకి 
దూకాడని, తనకుతాను దోషిగాభావిస్తూ దు:ఖపడింది. ధర్మవురి బృందాన్ని 
కొట్టిపించింది. బీడీ యాజమాన్యం అండతో జిల్లాకార్మికనాయకులని పత్రికలు ఎలుగెత్తి 
చాటాయి. ఒర్జి ఉద్యమవార్త రాష్ట్రంలోని వేరేజిల్లాలకుకూడా పాకింది. వివిధ ప్రదేశాల 
నుండి ప్రజలు, యువకులు, నాయకులు, రాజకీయనేతలు ధర్మపురిని పరామర్శించ 
డానికి వస్తున్నారు. ధర్మపురి సహచరులు ఈ ఉద్యమం గురించి వచ్చిన వారందరికి 
చెబుతున్నారు. ఒర్జి బీడీల సమస్య చుట్టుప్రక్క జిల్లాలైన కరీంనగర్‌, ఆదిలాబాద్‌, 
వరంగల్‌లోకూడా ఉండడం వలన ఆ జిల్లాల్లోకూడా ఉద్యమానికి మద్దత్తు లభించింది. 

కట్లతో పడకకు పరిమితమైన ధర్మపురిలో ఎన్నో ఆలోచనలు! తానొకటి తలిస్తే 
దైవమొకటి తలచినట్లు తనాశలు, ఆశయాలు ఆడియాసలేనా? అని తనలో తను 
మథనపడుతున్నాడు. 

ప్రభాకర్‌ సార్‌ పరామర్శించడానికి వచ్చినపుడు ఆయనతో ధర్మపురి తన 
బాధను వ్యక్తం చేయడం “సార్‌! మీరే కదా మమ్మల్ని ప్రోత్సహించింది? మేం చేసింది 
తప్పా? న్యాయానికై శాంతియుతంగా పోరాడుతున్న మమ్మల్ని ఇలా చేయడం 
భావ్యమా? మీరే చెప్పండి. బీడీ కార్మికుల పొట్టగొట్టకండి అని బతిమాలితే మమ్మల్నే 
కొట్టిరి. వీరి ఆగడాలకు అంతేలేదా? ఈ అన్యాయమిలా కొనసాగవలసిందేనా? 
చెప్పండి సార్‌! చెప్పండి”. 

“ప్రతిదానికీ అంతమనేది ఉంటుంది ధర్మపురీ! కాకపోతే దానికి కాస్త సమయం 
పడుతుంది. ఎంత డబ్బున్నవాడైనా, తన తిండికి, బట్టకు, షోకులకు ఏ లోటు 
లేకపోయినా, తనకు చెందనిదాన్ని అన్యాయంగానైనా పొందడానికి ప్రయత్నం చేస్తాడు. 
కష్టపడి గాక అప్పనంగా ఆస్తి కూడబెట్టుకోవాలనుకుంటాడు. ప్రతివాడూ ఒక్కరోజులో 
కోటీశ్వరుడు కావాలనుకునేవాడే. కాని దానికి తగిన కృషి చేయడు. ఇలా అక్రమంగా 
సంపాదించాలనుకుంటాడు. వేలరూపాయల జీతం తీసుకునే అధికారి లంచం ఎందుకు 
తీసుకుంటాడు. కోట్ల ఆస్తి ఉన్న రాజకీయ నాయకులు, వక్రమార్గాన మరిన్ని కోట్లు 
కూడబెట్టాలని తాషత్రయపడతారు. ఎందుకు? వేయికింతని కమిషన్‌ పొందే ఏజంటు, 
ఆకు, తంబాకు అక్రమంగా అమ్ముకుంటాడు ఎందుకు? తక్కువ కూలీ ఇచ్చి ఒర్దికి 
బీడీలు చేయిస్తాడు. ఎందుకు? తాగి తందనాలాడడానికీ, తన తరతరాలకు సరిపడా 
ఆస్తి కూడబెట్టడానికి. ఆస్తులు తమ వెంట రావని తెలిసీ, మనిషి అనుదినం డబ్బు 
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వ్యామోహంలో ఉంటాడు. స్వార్థం ప్రబలి ఇలాంటి ఆగడాలకు ప్రాణం పోస్తుంది. 
“దురాశ దుఃఖానికి చేటు” అని చిన్ననాడు చదివిన పాఠాలు గాలికెగిరిపోతాయి. ఇవి 
ఇలా సాగవలసిందేనా? అంటే, కాదు అని సమాధాన మొస్తుంది. దాన్ని ఆపడానికి 
మనలాంటి వాళ్ళు ప్రయత్నాలు చేస్తుండాలి. ఈ కార్యంలో మీలాంటి వారెందరు 
సమిధలు కావాలో! అధికారులకు అర్జీలు పంపించి ఈ సమస్య పరిష్కారానికి నా 
వంతు కృషి చేస్తున్నాను. నీ ఆరోగ్యం జాగ్రత్త” ప్రభాకర్‌ సార్‌ సెలవు తీసుకున్నడు. 
మానసికంగా అలసిన ధర్మపురి నిద్రలోకి జారిపోయాడు. 
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ఒర్ది ఉద్యమం ప్రభుత్వంలో కలకలం సృష్టించింది. క్యాజువల్‌ లేబర్‌, రిటైర్మెంట్‌ 
తీసుకున్నవారు, ముసలి ముతక బీడీ కార్మికుల అసహాయతను తమ ప్రయోజనాలకు 
వాడుకునే కమిషన్‌ ఏజంట్ల ఆగడాలను అరికట్టే పథకం రూపొందింది. ఫండు 
కార్లు లేకుండా బీడీలు చేయించే ప్రక్రియను క్రమబద్దీకరించ డానికి కొన్ని నియమాలు 
రూపొందించారు. నియమాలు పాటించనివారికి తీవ్ర దండన ఉండేట్టుగా ఆర్డరు 
జారీ చేశారు. అక్రమాలు చేసేవారి మీద కంపైంట్లపై తగు చర్య తీసుకోవడానికి 
(గ్రామ కార్యదర్శి నుండి, మండల, జిల్లా స్థాయిలో అధికారుల యంత్రాంగం స్పష్టం 
చేశారు. పేపర్లో ఈ వార్త చదివి ధర్మపురి మనసు పులకించింది. తన శ్రమ 
సార్థకమైనందుకు, ఆనందం కలిగింది. కళ్ళనుండి ఆనంద భాష్పాలు రాలసాగాయి. 

“అన్నా ఇంకా లెవ్వలేదా? లేసి గొంత బువ్వ తిను” అమృత పిలుపుతో ఈ 
లోకంలోకి వచ్చాడు ధర్మపురి. అయితే... అదంతా కలా? అవును కలే. తను 
నిజమవ్వాలనుకున్న కల! పూర్తిగా మేల్కొని అమృతను ఊళ్ళోని విశేషాలు అడిగాడు. 

“నీకు తెలందేమున్నదన్నా? ముందట ఉన్నోడి మూతిపండ్లు రాల్తయి. మనం 
అది జేద్దం, ఇది జేద్దం అని నీ వెంట పడిరి. నువ్వు ఆస్పిటల్ల పడ్డంక ఎంతో 
మందచ్చి నీకు ధైర్యం చెప్పిరి. ఇప్పుడు మెల్లమెల్లగ అందరు జారుకున్నారు. మనలను 
మన కర్మకు ఇడిసి పెట్టిండ్రు. ఇయ్యల్ల మాకు బందు. నీ మందుల కర్సు కయితయని 
మన అమ్మ ఒర్జికి తంబాకు దెచ్చుకున్నది. గందుకని నిన్ను జూసెతందుకు రాలె. 

ఒర్ది కూలీ డబ్బులతో తనకు మందులు! 

ధర్మపురిలో ఉద్వేగపు ఉప్పెన! 


కా 
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9/11 లవ్‌స్టోరీ 


* ముదిగంటి సుజాతారెడ్డి అ 





వెనుక దుమ్ము బూడిద ఆకాశం ఎత్తుకు ఉవ్వెత్తున లేస్తున్నాయి. 
అగ్నిజ్వాలలు!... మంటలు ఆకాశాన్నంటుతున్నాయి. నల్లని మేఘాల్లాంటి పొగలు! 
భరించలేని వేడి! ఛట్‌ఛట్‌మని విరుగుతున్న పేలుతున్న అద్దాలు! నిప్పుల్లో పెట్టి 
వేడిచేసిన శలాకాల్లాగా ఎర్రగా కాలుతున్న ఇనుప దూలాలు! 

అబ్బ! వేడి!... మంటలు!... సేవ్‌! సేవ్‌!... అన్న ఆర్తనాదాలు. అంతటా 
దుమ్ము! బూడిద! నల్లని పొగలు! ఏం కన్పించటంలేదు. ఫట్‌ఫట్‌మని అద్దాలు 
చిట్లుతున్న చప్పుళ్ళు!... హా!... హా!... అన్న కేకలు! ఆర్తనాదాలు! రన్‌!... రన్‌!... 
అన్న అరుపులు. సెవ్‌! D5 hs అన్న పిలుపులు! ఏడ్పులు! అన్నీ వదిలేసి 
జనం ఉరుకులు! పరుగులు! ఎవరికి దొరికిన దిక్కు వాళ్ళు ఉరుకులు! ఎవరికి 
తోచిన దిక్కు వాళ్ళు పరుగులు! కాళ్ళకిందంతా వేడివేడిగా ధూళి! దుమ్ము! బూడిద! 
గాజుపెంకులు! గాయాలు! రక్తం! మానవ హాహాకారాలు! ఏడుపులు! కేకలు! ఏం 
కన్పించటంలేదు. కాళ్ళకింద లావా ప్రవహిస్తున్నట్లుగా భరించలేని వేడి! అగ్నిజ్వాలలు 
వెంటాడుతున్నట్లుగా వేడి! ఏం కన్పించటం లేదు. పరుగు! పరుగు! ఏం తోచటం 
లేదు. 

ఏందిది? ఇదంతా ఏమిటి? 

విమానాల దాడినా? యుద్ధమా? బాంబు వేసారా?... హిరోషిమా నాగసాకీలో 
లాగా!... బెర్లిన్‌ మీద దాడుల్లాంటివా? ఎవరు వస్తారు? ఎవరు వేస్తారు? రష్యా 
దాడి చేసిందా?... రష్యానా కాదు! కాదు!.... మరి ఎవరీ కొత్త శత్రువు? అంతా 
నాశనం! సర్వనాశనం! వియత్నాంలో ఇట్లానే కురిసాయా బాంబులు? అదే బాంబుల 
వర్షమా? రాకెట్ల దాడులా? మారణహోమమా? మొత్తం న్యూయార్క్‌ 
తగులబడిపోతున్నదా? ఆకాశహర్య్యాలన్నీ కూలిపోతున్నాయా? న్యూయార్మంతా కాలి 
బూడిదవుతున్నదా!... మ్యాన్‌హ్వాటన్‌ సముద్రంలో మునిగిపోతున్నదా!... లిబర్టీ 
స్థాచ్యూ!... అది కూడా కూలిందా?... పేలిపోయిందా?... 
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ఒకటే ఆందోళన!... భయం!... పరుగులు!... ఇంత గందరగోళం ఎన్నడూ 
చూడలేదు. అంత పెద్ద సముద్రం!... ప్రశాంత మహాసాగరం దాటి దాడులు ఎట్లా 
సాధ్యం! ఎవరి దాడి! ఎన్ని గుండెలు వాళ్ళకు! అయినా అంత ధైర్యం ఎట్లా వచ్చింది 
వాళ్ళకు! అంత నైపుణ్యమెక్కడిది వాళ్ళకు! ఎంత వ్యూహం కావాలి! దుర్చేధ్యం కదా!... 
అబేధ్యాన్ని బేధ్యం... అసాధ్యాన్ని సాధ్యం చేసిన బుర్ర ఎవరిది? అంత తెలివితేటలు 
ఎక్కడ్నుంచి వచ్చాయి వాళ్ళకు? అదరగొట్టే దాడి!... వ్యూహం!... ఎన్నాళ్ళనుంచి 
జరుగుతున్నది ఈ వ్యూహం! కుట్ర! పన్నాగం!... ఎఫ్‌బిఐ, సిఐఏలు యేం చేస్తున్నాయి! 
వాళ్ళకు తెలియంది లేదని గద గర్వం! ఆ గర్వాన్ని ముక్కలు చెక్కలు చేస్తున్న ఈ 
దాడి ఎవరిది? ఈ వ్యూహం ఇంత పకడ్బందీగా ఎవరు తయారుచేసారు? ఇదంతా 
ఒక్కనాటిది కాదు! ఎన్నాళ్ళనుంచి జరుగుతుందో ఈ ప్లాను! ఎఫ్‌బిఐ, సిఐవల ఘోర 
వైఫల్యం! ఎవరు చేసారీ మోసం! దగా! కుట్ర! దగానా? దగా ఎట్ల? తెలివితో 
తెగింపుతో చేసిన ష్లాన్‌! వ్యూహం! ఈ ఊహ ఎవరికి వచ్చిందో?... ఈ ఆలోచన 
ఎట్లా వచ్చిందో?... మెచ్చుకోవాలి! ఛీ! మెచ్చుకోవటమా? ఎందుకు? ఎందుకేంది? 
ఇంతవరకు మమ్మల్ని ఎవరూ ఛేదించలేరని నిద్ర పోతున్నందుకు! మమ్మల్ని మించిన 
సాంకేతిక జ్ఞానం, బలం లేవన్న అహంకారం... అదిగో ఆ అద్దాల్లాగా ఫట్‌ఫట్‌మని 
ముక్కలైనందుకు! ఛట్‌ఛట్‌మని ఛేదించుకుపోయినందుకు! ఈ వ్యూహం రచించిన 
వాళ్ళ మెదడు సామాన్యమైంది కాదు! మెచ్చుకోవాల్సిందే! ఇది ఓరియంటల్‌ మైండు! 
ఎప్పుడో స్పార్టకస్‌ వీరులను గేట్‌వే ఆఫ్‌ ఫైర్‌ దగ్గర ఎదిరించి ఓడిపోయిన ఓరియంటల్‌ 
దాటి! ఇప్పుడు విజయం సాధించిందా? ఓరియంటల్‌! ఓరియంటల్‌! అంటే 
చిన్నచూపు! ఏదో భయం!... ఏదో ఆకర్షణ! ఆకర్షణలో ఏదో భయం! ఆర్ట్‌ - బాస్‌ 
అన్న మాటల్లో చేష్టల్లో తను ఎన్నోసార్లు కనిపెట్టింది. 

సుష్మ ఆలోచనలు పరిగెత్తుతున్నాయి. ఆమె పరిగెత్తుతున్నది. ఆర్ట్‌ పరిగెత్తు 
తున్నాడు. ఆర్ట్‌ చేయి సుష్మ చేతిలో వుంది. సుష్మ ముందు - ఆర్ట్‌ వెనుక పరిగెత్తు 
తున్నారు. సుష్మ ఎటు పరిగెత్తితే ఆర్ట్‌ అటే పరిగెత్తుతున్నాడు. కొన్ని సెకన్లు... కొన్ని 
నిమిషాల క్రితం ఈ విషయం ఊహించరానిది! ఆఫీసులో ఆర్ట్‌ అంటే అందరికీ 
హడలు! ఆఫీసులో అందరికీ అతడు బానిసల యజమాని. డిక్టేటర్‌! భయం! టెర్రర్‌! 
వర్క్‌! వర్క్‌! అతడు వేసే కొరడా దెబ్బలు! ఎవరు ఊపిరి పీల్చినా సహించడు. 

“డోంట్‌ వెస్ట్‌ టైమ్‌!” అని కొరడా ర్సుళిపిస్తుంటాడు. 

అట్లా అని ఆర్ట్‌ రాక్షసుడేం కాదు. భూతంలా ఏం ఉండడు. అందరి కన్నెపిల్లలు 
కలలు కనే రాజకుమారుడిలానే వుంటాడు. నలగని సూట్‌! చెరగని వెంట్రుకలు! 
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అలసట లేని ముఖం! మాయని బూట్లు! ఎప్పుడూ ఎక్కడా దుమ్ముధూళి అంటని 
వేషం! రూపం! భాష! 

సుష్మ చేతిలో ఎమ్‌సీఏ డిగ్రీతో ఇండియా నుంచి న్యూయార్క్‌లో 
అడుగుపెట్టింది. వీసా వంటి పెనుభూతాల అడ్డంకులు దాటింది. యూ ఎస్స్‌ ఆఫ్‌ 
ఏలో ఆర్నెల్లు అక్కడా ఇక్కడా పనిచేసింది. అనుభవం గడించింది. భాషలోని యాసలు 
నొక్కులు పట్టుబడ్డాయి. డబ్యుటీసి ఆమె లక్ష్యం! ప్రపంచానికి కేంద్రమైన ఆ చోట 
పనిచేయాలని ఆమె కల! డబ్య్యూటీసిలోని ఆఫీసులో అడుగుపెట్టగానే ఆర్ట్‌ అనే ఆఫీసరు 
రాక్షసున్ని చూడగానే ఆమె మొదటి రియాక్షన్‌ 'హౌ హ్యాండ్‌ సమ్‌ హీ ఈజ్‌!” అని!... 
ఏకే ఫార్టీ సెవెన్‌ రివాల్వర్‌ నుంచి దూకే తూటాల్లాంటి అతని ప్రశ్నలకు తట్టుకొని 
నిలబడింది సుష్మ. ఉద్యోగం ఆమె ఒడిలో పడింది. తన లక్ష్యం నెరవేరినందుకు 
ఎగిరి గంతేసింది. సుష్మ పనిమంతురాలు. తన పని తాను చేసుకపోయే 
బుద్ధిమంతురాలు. అయినా తప్పులు అప్పుడప్పుడు చేయటం మానవ లక్షణం. అందులో 
కామాలు సెమీకోలన్లను తప్పుపట్టే బాస్‌ వున్నప్పుడు తప్పుల తిప్పలు తప్పవు. 
మొదటిసారి కామా మిస్సింగ్‌ అని ఆర్ట్‌ సుష్మని దొరికించుకున్నాడు! 

“ఐయామ్‌ సారీ ఫర్‌ మిస్టేక్‌ మిస్టర్‌ కార్నివాలిస్‌!” అంది సుష్మ పైకి చిరునవ్వు 
తెచ్చి పెట్టుకొని, లోపల అతని దుర్మార్గపు డిక్టేటర్‌షిప్‌కు మండిపడుతూనే వుంది. 

“కార్నివాలిస్‌!...” కనుబొమ్మలు పైకెత్తాడు ఆర్ట్‌. ఆశ్చర్యం కోపం కలిగినప్పుడు 
అట్లానే ఎత్తుతాడు ఆర్ట్‌. 

“యా! హీ వాజ్‌ అవర్‌ వైస్రాయి... వన్స్‌ అపాన్‌ ఏ టైమ్‌!” నవ్వుగాని నవ్వు 
నవ్వింది సుష్మ 

కార్నివాలిస్‌ అన్నది ఆర్ట్‌ ఫామిలీ నేమ్‌. ఆ పేరు వినగానే భారతదేశాన్ని 
బ్రిటిష్‌రాణి ప్రతినిధిగా పాలించిన వైస్రాయిల్లో ఒకరి పేరు ఇదే అని జ్ఞాపకం వచ్చింది 
సుష్మకు. ఆ వంశం వాదే అయి వుంటాడు అనుకుంది కసిగా! 

'కలోనియల్‌ రూలర్‌! స్లేవ్‌ డైవర్‌!...” లోలోపల పళ్ళు నూరింది సుష్మ 

“ఐనో! ఐనో!... హిస్టరీ. హీ వాజ్‌ మై గ్రేట్‌ గ్రేట్‌ గ్రేట్‌ గ్రాండ్‌ఫాదర్‌” ఆర్ట్‌ 
ముఖం మళ్ళీ గంభీరమైంది. 

“హో! కలోనియల్‌ రూలర్‌కు వారసుడు. న్యూస్లేవ్‌ డైవర్‌!” పళ్ళు బిగబట్టి 
గులిగింది సుష్మ. 

“వాట్‌ డు యూ సే!” కనుబొమ్మలు పైకెత్తాడు ఆర్ట్‌. అతనికి సుష్మ అన్నమాటలు 
వినపడలేదు. 
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“మిస్టర్‌ కార్నివాలిస్‌!” చెప్పబోయింది సుష్మ 

“నో! నో! జస్ట్‌ ఆర్ట్‌. నో ఫార్మాలిటీస్‌ ప్లీజ్‌!” ఆర్ట్‌ సుష్మను నివారించాడు. 

“కలోనియల్‌ రూరల్‌ కొత్త రూపం!” మళ్ళా లోలోపల కసిగా పళ్ళు నూరింది 
సుష్మ 

“ఓకే! ఆర్ట్‌... ఐయామ్‌ సారీ ఫర్‌ కామా” సుష్మ తెచ్చుకున్న నవ్వుతో అంది. 

“ఓక! నెక్ట్‌ టైమ్‌ నో మిస్టేక్‌” ఆర్ట్‌ ఆగకుండా అక్కడ్నుంచి ముందుకు 
వెళ్ళిపోయాడు. 

'కలోనియల్‌ బ్రూట్‌ వైట్‌ సూపర్‌ రేస్‌ కాంప్లెక్స్‌! జస్ట్‌ సుపీరియారిటీ కాంప్లెక్స్‌! 
ఐ నో!” మనసులో కసిగా అనుకుంది సుష్మ 

అటువంటి ఆర్ట్‌ చేయి ఈ రోజు తన చేతిలో రక్తం కారుతూ... బలహీనంగా 
తను ఎటు లాక్కొనిపోతే అటు పరిగెత్తుతున్నాడు. తను ఎన్నడైనా అనుకుందా... 
ఆర్ట్‌ ఈవిధంగా తన చేతిలో వుంటాడని! సుష్మ అపార్ట్‌మెంట్‌ డబ్య్యూటీసీకి దగ్గరే. 
నాలుగు వీథుల అవతల కుడిచేతివేపు తిరిగితే గల్లీలాంటి లేన్‌లో వున్న ఒక 
అపార్ట్‌మెంటు ఆమెది. చాలా లక్కీగా ఆ అపార్టుమెంటు దొరికింది సుష్మకు. డబ్య్యూటీసికి 
నడిచిపోవచ్చు! తోవలోనే అల్లే దాటి అడ్డంగా పోతే పక్క లేన్‌లోనే అజ్ఞూ దాదా కాఫీ 
షాప్‌. ఘీతో చేసిన పరాఠాలు. ఆలుగోదీ... పనీర్‌ మసాలా కర్రీలు. ఒక పరాఠా 
తిని ఒక మగ్గు కాఫీ తాగితే చాలు మళ్ళీ మధ్యాహ్నం వరకు తిండి అక్కర్లేదు. అజ్ఞూ 
అసలు పేరు అజయ్‌ మిశ్రా. బీహార్‌నుంచి వచ్చి కొన్నాళ్ళు టాక్సీ నడిపాడట. 
తర్వాత ఈ చిన్నకోటు డబ్య్యూటీసికి దగ్గరగా సంపాదించి కాఫీ కార్నర్‌ నడుపుతున్నాడు. 

“అజ్ఞూదాదా అమెరికా ఎట్లా వచ్చావ్‌?” ఒకరోజు అడిగింది సుష్మ ముడతలు 
పడిన అతని ముఖంలో నవ్వుల ముడతలు కలిసిపోయాయి. 

“సబ్‌ తక్టీర! ఆమేక ముర ఖీంచ్‌కే లాయా! బస్‌ యంహా పహుంచ్‌ గయా!” 
అన్నాడు. 

అందరికీ అమెరికా రావాలనే కోరిక! కల! ఫ్రీ లాండ్‌! కంట్రీ ఆఫ్‌ ఫ్రీడమ్‌! 
అందరికీ ఈ అవకాశాల దేశంలో తమ అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకోవాలనీ రిచ్‌రిచ్‌ 
అయిపోవాలని కోరిక! ఏదో ఆకర్షణ! ఆనాడు మే ఫ్లవర్‌ షిప్‌ బయల్దేరిందగ్గర్నుంచి. 
లేకపోతె ఆర్ట్‌ కార్నివాలిస్‌... ఒకప్పుడు భారతదేశానికి వైస్రాయి కుటుంబం! ఇక్కడికి 
రావడమేమిటి? 

సుష్మ ఆర్ట్‌ను లాక్కొని తన అపార్టుమెంటు చేరుకుంది. అది ఒకటే రూమ్‌! 
అందులోనే వంటగది! బెడ్రూమ్‌! డ్రాయింగ్‌రూం- అన్నీ... ఓ పక్కన విశాలమైన 
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వాష్‌రూమ్‌. అందులోనే బాత్‌ టబ్‌! వాషింగ్‌ మెషిన్‌ వగైరా. తాళం తీసి అర్రలోకి 
పోంగనే సుష్మ ఆర్ట్‌ను బెడ్‌మీద పడుకోబెట్టింది. నొసటి మీద భుజం మీద గాజు 
పెంకులు గుచ్చుకున్నాయేమో! చేతికి కోటును అంగీని చీల్చుకొని గాయం. రక్తం 
కారిపోతున్నది. 

ఆర్ట్‌ సూటంతా రక్తంతో తడిసిపోయింది. ముందుగా రక్తం కారటం ఆపాలి! 
సుష్మ వాష్‌రూమ్‌లోకి పరిగెత్తింది. కాటన్‌ డెట్టాల్‌ సీసాతో యాంటీ సెప్టిక్‌ క్రీమ్‌ 
ట్యూబ్‌తో ఉరుక్కుంటూ వచ్చింది. ఆర్ట్‌ కోటు, షర్ట్‌ విప్పింది కష్టంగా. కాస్త స్పృహలో 
వున్న ఆర్ట్‌ సహకరించాడు. 

సింహంలా వుండే ఆర్ట్‌ ఎంత బలహీనంగా తను ఏది చెప్తే అది చేస్తున్నాడు. 
అది చూసి సుష్మకు జాలి కలిగింది. 

పాపం ఆర్ట్‌! అనుకుంది. 

ఈరోజు అమ్మ ఇండియా నుంచి ఫోను చేసే రోజు. అమ్మ ఫోను పొద్దున్న 
ఎనిమిది గంటలలోపే వస్తుంది. కాని తొమ్మిది... పదయినా అమ్మ ఫోను రాలేదు. 

సుష్మ పరేషానయింది. 

సుష్మ ఫోను చేస్తే కలువలేదు. 

అయితే అమ్మకూ తన ఫోను కనెక్టు కావటం లేదేమో! లైన్లు క్లియర్‌గా 
లేవేమో! అయినా ఇంకో పావుగంట, అర్ధగంట చూస్తాను! అనుకుంది సుష్మ. ఆఖరికి 
పదింబావుకు ఫోన్‌ ట్రిన్‌.. ట్రిన్‌.. అని మోగింది. ఎత్తితే అమ్మనే. అమ్మతో పది 
నిమిషాలే మాట్లాడింది. 

“అమ్మా! నాకాఫీసుకు లేటవుతున్నది” అంది సుష్మ. 

“సరే! రేపు చేస్తానులే సుషీ!” అంది అమ్మ. 

సుష్మ ఫోన్‌ పెట్టేసి దబదబ అపార్ట్‌మెంట్‌ తలుపు లాక్‌ చేసింది. లివులో 
పదో అంతస్తు నుంచి కిందికి వచ్చి గబగబ వీధిలోకి నడిచింది. ఎప్పటిలానే జనం!... 
వేగంగా అడుగులు వేస్తూ లేన్‌ దాటింది. అలేలోకి ప్రవేశించింది. అలే దాటి మళ్ళీ 
మరో లేన్‌లోకి వచ్చింది. 

“ఈరోజు లేటయింది! ఆర్ట్‌ మింగేసేటట్టు చూస్తాడు- నాకు తెలుసు 
అనుకుంటూ సుష్మ పరుగులాంటి నడక సాగించింది. అజ్ఞాదాదా దగ్గర పరాఠా తిని 
కాఫీ తాగే టైమ్‌ లేదు. కాఫీ కార్నర్‌లో ఆగకుండా ముందుకుపోయింది. 

“సుష్మాజీ! కాఫీ” అరిచాడు అజ్ఞూ వెనుకనుంచి. 
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“ఇప్పుడు కాదు భయ్యా! మా సింహానికి కోపం వస్తుంది. లేటయింది. దో 
పహార్‌కో ఆవుంగీ (మధ్యాహ్నం వస్తాను” అంటూ పరుగులాంటి నడకతో 
ముందుకెళ్ళిపోయింది సుష్మ. 

“ఈరోజు ఉపవాసం!... నో నాసా... బ్రేక్‌ఫాస్టుకు నోచుకోలేదీ రోజు... ఇంకా 
ఆలస్యమైతే ఆర్ట్‌ మింగేస్తాడు పరిగెత్తింది సుష్మ. 

అదిగో డబ్య్యూటీసి... నాలుగడుగులు... ముందున్న మెట్లెక్కి లోపలికి పోతె 
లిఫ్టులు!.. రెండు నిమిషాల్లో నూటా రెండో అంతస్తు! ఆఫీసులో వుంటుంది. ఆర్ట్‌ 
కోపంగా గుడ్గురుముతాడు! తప్పదు! మెట్లెక్కింది సుష్మ. పైన విమానాల రొద! ఆ 
లొల్లి ఎప్పుడూ వున్నదే. న్యూయార్క్‌ ఇంటర్నేషనల్‌ ఎయిర్‌పోర్టు నుంచి ఐదు సెకండ్లకు 
ఓ జెట్‌ విమానం ఆకాశంలోకి దూసుకుపోతూనే వుంటుంది. సుష్మ లిప్టు వైపు 
నడిచింది. లిఫ్టు వచ్చి ఆగింది. తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. సుష్మ చేతి గడియారం 
వైపు ఆత్రంగా చూసింది. పది గంటల నలభై నిమిషాలు! నిజంగా చాలా ఆలస్యమైంది. 
ఆర్ట్‌ ఎర్రగా కొరకొరమని చూస్తాడు నావైపు. నాకు తెలుసు!... అనుకొని లిఫ్ట్‌ వైపు 
కదిలింది. కాని అద్భుతం! ఆశ్చర్యం! లిప్టలో నుంచి బయటికి నడిచి వచ్చి ఎదురుగా 
ఆర్ట్‌! అతని కండ్లలోకి చూసింది. నీలి కళ్ళల్లోంచి నిప్పుకణాలు కురిసినట్లయింది 
సుష్మకు... వణికిపోయింది! ఆమె మెదడు మొద్దుబారినట్లయింది! భయంతో కొద్దిగా 
నోరు తెరిచింది!... అంతే ఏమైందో తెలియదు! డబ్య్యూటీసీ బిల్లింగంతా ఊగినట్లయింది. 
ఆర్ట్‌ కోపమే ఆ విధంగా తనకు అనిపిస్తుందేమో అనుకుంది సుష్మ 

భూకంపం వచ్చినంతగా కాళ్ళ కింద నేల కదిలింది. ఏదో పెద్ద భయంకరమైన 
శబ్దం! ధ్వనులు! ప్రతిధ్వనులు! డబ్య్యూటీసీ మొత్తం ఊగిపోయింది. ఎంత కోపం 
ఆర్ట్‌కు! వణికిపోయింది సుష్మ! మళ్ళా ఏదో రాతిబండ... కాదు కాదు.. పెద్ద పర్వతం 
డబ్య్యూటీసీ మీద పడ్డంత శబ్దం! డబ్య్యూటీసీ ఊగిపోతున్నది! కూలిపోతున్నది!... 
డబ్యూటీసీ మీద దూసుకుపోయే విమానాల నుంచి బాంబులు కురిపించారా? 
భరించరాని శబ్దం! పునాదుల నుంచి డబ్య్యూటీసీ కదిలింది. భూకంపమా?... ఆర్ట్‌ 
కోపం కాదిది! డబ్యూటీసీ టవర్లు కూలిపోతున్నాయి. గాజులు చిట్లిపోతున్నాయి. 
గలగలమని గాజుపెంకుల భయంకర ధ్వనులు! అంతటా చీకట్లు! మంటలు! పొగలు! 
హాహాకారాలు! ఎవరికి దొరికిన దిక్కు వాళ్ళు పరుగెత్తుతున్నారు. సుష్మకు తన ఎదురుగా 
దగ్గరగా నిలబడి తన కళ్ళల్లోకి ఉరుములు మెరుపులు కురిపిస్తున్న ఆర్ట్‌ కనిపించాడు. 
సుష్మకు ఏం తోచలేదు. వెంటనే ఆర్ట్‌ చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకుంది. బయటికి 
రోడ్డు మీదికి పరుగెత్తింది. వెంట తగిలే వేడి! దుమ్ముధూళీ! పొగ! వాటికన్నా వేగంగా 
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సుష్మ ఆర్ట్‌ చేతిని లాక్కుంటూ పరుగు! అటుపక్క ఇటుపక్క వెనుకా ముందూ అందరూ 
అదేవిధంగా పరిగెత్తుతున్నారని సుష్మ గమనించే స్థితిలో లేదు. వేగంగా అతివేగంగా 
ఆర్ట్‌ను తనతో లాక్కుంటూ పరిగెత్తింది సుష్మ... 

పక్కమీద రక్తంతో తడిసిన ఆర్ట్‌. సగం స్పృహతో వున్న ఆర్ట్‌ ఒంటిమీదున్న 
రక్తాన్నంతా డెట్టాల్‌తో తడిపిన దూదితో తుడిచింది స సుష్మ. యాంటీ సె సెప్టిక్‌ క్రీమ్‌ను 
దూది కద్ది గాయాలకు అద్దింది. నొప్పిగా వుందేమో ఆర్ట్‌ మూలిగాడు. రక్తం కారటం 
ఆగింది. 

“పెయిన్‌... పెయిన్‌!...” ఆర్ట్‌ పళ్ళు బిగబట్టి మెల్లగా అరిచాడు. బాగా 
పరిశీలించి చూస్తే చర్మం మీద ఎక్కడా గాజుపెంకులు లేవు. కాని అవి చేసిన 
చిన్నవి పెద్దవి గాయాలున్నాయి. పుండ్లలాగా చర్మం మీద రక్తాన్ని చిమ్ముతున్నాయి. 
యాంటీసెప్టిక్‌ క్రీమ్‌తో తుడిచిన తర్వాత రక్తం చిమ్మటం ఆగిపోయింది. కాని ఆర్ట్‌కు 
నొప్పిగా వుందేమో నిరంతరంగా మూలుగుగున్నాడు. చుట్టూ ఏం జరిగిందో తెలియక 
చలించిపోయినట్లుగా వున్నాడు. మినరల్‌ వాటర్‌తో రెండు పెయిన్‌ కిల్లర్‌ గోలీలను 
ఆర్ట్‌ చేత మింగించింది. 

“ఎవరినైనా డాక్టర్ని చూడాలి!... తన కజిన్‌ మురళీ న్యూయార్మ్‌లోనే వున్నాడు. 
అతన్ని పిలవాలి. ఇప్పుడు దొరుకుతాడా?...” అనుకుంటూ సుష్మ ఫోను ఎత్తింది. 
ఫోను ఎంత తిప్పినా మురళి నెంబరు కలువలేదు. ఫోను లైన్లు సరిగ్గా లేవు. సుష్మ 
తన అపార్టుమెంటు కిటికీలోంచి బయటికి చూసింది. షాకయింది! తనకు రోజూ 
ఆకాశంలోకి దూసుకుపోయి కన్పించే డబ్య్యూటీసీ రెండు టవర్లు లేవు! వాటి స్థానంలో 
దట్టంగా పొగ పైకి లేస్తూ కన్పించింది! 

“మియో దియో! (మైగాడ్‌!)” సుష్మ పెద్దగా అరిచింది. ఈ మధ్య నేర్చుకున్న 
ఇటాలియన్‌ భాష ప్రభావంతో. 

“వాట్‌ హ్యాపెన్ట్‌!” మూలిగినట్లుగా అడిగాడు ఆర్ట్‌. 

సుష్మ ఆర్ట్‌ వైపు చూసింది. ఆర్ట్‌ కళ్ళు తెరిచి వున్నాయి. పూర్తి స్పృహలో 
వున్నాడు. షాక్‌నుంచి కొంచెం బయటపడ్డట్లున్నాడు. 

“రెండు టవర్స్‌ లేవు!” అంది సుష్మ చేతిని చాపి వేలితో బయటికి చూపిస్తూ 
ఆర్ట్‌ బెడ్‌మీద కొద్దిగా పైకి లేచాడు. కిటికీలో నుంచి బయటికి చూసాడు. 

“మైగాడ్‌! ఏదో ప్రళయం! ఐనో! ఐనో!” ఆర్ట్‌ కలవరపడిపోతున్నాడు. ఆర్ట్‌ 
ఆత్మవిశ్వాసం కోల్పోవటం ఎప్పుడూ చూడలేదు సుష్మ. ఎప్పుడూ లోకాలను జయించే 
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ధీమాతో వుండే ఆర్ట్‌ను చూసింది. కాని ఇప్పుడు ఆర్ట్‌ కలవరపాటును చూసి ఆమెకు 
జాలేసింది. 

“ఆర్ట్‌! యూ మస్ట్‌ రెస్ట్‌”, అంది సుష్మ ఆర్ట్‌ను కోమలంగా తాకి పడుకోబెట్టింది. 
వాష్‌రూమ్‌లోకి పరిగెత్తి నిద్రగోలీ తెచ్చింది. అతనిచేత మింగించింది. కొన్ని 
నిమిషాలల్లోనే ఆర్ట్‌ నిద్రలోకి జారుకున్నాడు. సుష్మ మళ్ళా ఫోను డయల్‌ చేసింది. 
డయల్‌ చేయగా చేయగా ఆఖరికి మురళి నెంబరు తగిలింది. 

“మురళీ!” అరిచింది. 

“ఆర్‌ యూ ఓకే సుష్మ్ర” అడిగాడు మురళి. 

“అయామ్‌ ఓకే మురళీ! ఒకసారి నువ్వు నా అపార్టుమెంటుకు రా! ఇట్‌ 
ఈజ్‌ అర్జెంట్‌!” అంది సుష్మ ఆత్రంగా, కంగారుగా. 

ట్రాఫిక్‌ రద్దీలో మురళి సుష్మను చేరుకోవటానికి చాలా టైమే పట్టింది. మురళి 
ఆర్ట్‌ను పరీక్షించాడు. పెద్ద దెబ్బలేం లేవు! నో ప్రాక్చర్స్‌ ఆలో! కొన్ని మందులు తన 
బ్యాగ్‌లో నుండి తీసిచ్చాడు. మెలకువ వచ్చింతర్వాత ఇయ్యమన్నాడు. 

“కాని అతని బంధువులు, భార్యాపిల్లలెవరైనా వున్నారేమో కాంటాక్ట్‌ చేయి. 
ఈ హీజ్‌ సేఫ్‌ అని వాళ్ళకు చెప్పు. వాళ్ళు పరేషానవుతున్నారేమో! బయట పరిస్థితి 
చాలా భయానకంగా వుంది. ప్రతి ఒకర్ని మృత్యుభయం వెంటాడుతున్నది. జాగ్రత్త 
సుష్మ! టేక్‌ కేర్‌!” చెప్పి మరళి వెళ్ళిపోయాడు. సుష్మ కొంతసేపు మౌనంగా 
వుండిపోయింది. 

“ఆర్ట్‌కు కావల్సినవాళ్ళను కాంటాక్ట్‌ చేయాలని తోచనేలేదు తనకు!” ఆర్ట్‌వైపు 
చూసింది సుష్మ. 

ఆర్ట్‌ కళ్ళు తెరచి తనవైపే తదేకంగా చూస్తున్నాడు. ఎంతసేపట్నుంచి 
చూస్తున్నాడో! అతని కళ్ళు ఎప్పుటిలాగా నీలి సముద్రాల్లా వున్నాయి గంభీరంగా. 

“ఆర్ట్‌! మీవాళ్ళు ఎవరైనా వుంటే చెప్పు... పేరెంట్స్‌... వైఫ్‌... చిటల్డన్‌... ఐ 
విల్‌ కాల్‌ ఎండ్‌ టెల్‌ దెమ్‌... యూ ఆర్‌ సేఫ్‌!” సుష్మ మాటలు విని ఆర్ట్‌ బాధగా 
మూలిగాడు. 

“సుష్‌.. నాకెవరూ లేరు. నిన్ను నేను సుష్‌ అని పిలవవచ్చునా?” అడిగాడు. 

“ఎప్పుడూ సుష్మ అని పూర్తిపేరుతో పిలిచే ఆర్ట్‌కీరోజు ఏమైంది. అంత 
బలహీనంగా కన్పిస్తున్నాదేమిటి? మనసులో అనుకుంది సుష్మ. 

“యూ క్యాన్‌ కాల్‌మీ సుష్‌ నేను నీ ఫ్రెండ్‌ని” చిరునవ్వు నవ్వింది సుష్మ 
ఆర్ట్‌ చెతిని చేతిలోకి తీసుకొని. 
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“దటీజ్‌ గుడ్‌!” ఆర్ట్‌ కళ్ళు గంభీరంగా కన్పించాయి. మురళి ఇచ్చిన మందు 
గోలీలను ఆర్ట్‌ చేత మింగించింది సుష్మ, ఆ నీలికళ్ళు క్షణంలో నీరసంగా 
మూతపడ్డాయి. ఆర్ట్‌ నిద్రలోకి జారుకున్నాడు మళ్ళీ. 

సుష్మకు డబ్య్యూటీసీలో జరిగినదంతా సినిమా దృశ్యంలాగా కళ్ళ ముందు 
కన్పించింది. వణికిపోయింది. అమ్మ ఫోను కోసం ఎదురుచూస్తుంటే ఆలస్యమైంది. 
రోజులాగా తొందరగా పోతే తను ఆఫీసులో నూట రెండో అంతస్తులో వుందేది. 
కాలి బూడిదైపోయేది. మరణించిన వందలాది వేలాది జనంలో!... తన బాస్‌!... 
అతనూ మరణించి వుండేవాడు! ఆర్ట్‌ కిందికి ఎందుకు వచ్చాడు? తెలియదు! 
ఎందుకోగాని అది అతన్ని రక్షించింది. అతను లిఫ్టులో కిందికి రావటం, తను ఆ 
క్షణంలో అక్కడ వుండటం, అతన్ని లాక్కుని అలేలోకి పరిగెత్తటం... అదంతా ఇప్పుడు 
తలచుకుంటే ఏదో మిరకిల్‌ జరిగినట్లుగా వుంది! 

సుష్మ మెల్లగా లేచి టీవీ ఆన్‌ చేసింది. అదే వార్త... డబ్యూటీసీ మీద దాడి! 
రెండు విమానాలు... హైజాక్‌ చేయబడిన విమానాలు డబ్య్యూటీసీని గుద్దేశాయి. 
రెండు టవర్లూ సెకన్ల తేడాతో కూలిపోయాయి!... అంతా విధ్వంసం!... అదంతా 
టెర్రరిస్టుల పని!... ఎన్నో నెలలుగా సాగిన వ్యూహం!... చేసిన కుట్ర... వేసిన 
పన్నాగం!... అట్లా వార్తలు ఎడతెగకుండా ప్రసారమౌతున్నాయి. ఎవరో ఫోటోగ్రాఫర్‌ 
కెమెరాలో అనుకోకుండా బంధించబడిన దృశ్యాలు టీవీలో మాటిమాటికీ 
చూపిస్తున్నారు. డబ్యూటీసీ ఉద్యోగులు మంటల్లో ఎర్రటి మంటల్లో ఫర్నెస్‌లో లాగా 
చిక్కుకుపోయి... కిటికీల వైపు పరిగెత్తి దూకబోతున్నారు! వీథుల్లో జనం! ఏం జరిగిందో 
ఎరుకలేక పరిగెత్తుతున్నారు! పక్కనున్న ఆకాశ హర్యాలు కొన్ని తగలబడిపోతున్నాయి. 
పరిగెత్తేవాళ్ళను ఇంటర్వ్యూలు!... అంతా మారణహోమంలా వుంది. జనం 
భయభ్రాంతులై పోయారు. టీవీ ప్రసారాలను ఏకకాలంలో ప్రపంచ దేశాలన్నీ 
చూస్తున్నాయి. అమ్మనాన్న తమ్ముడు కూడా ఈ దృశ్యాలు చూస్తున్నారా? తను క్షేమంగా 
వున్నట్లు వాళ్ళకు ఫోన్‌ చేయాలి. లేకపోతే పరేషాన్‌ అవుతారు... సుష్మ ఆలోచనలు 
ఎడతెగటం లేదు. 

అయినా కట్టుదిట్టమైన సోదాలను తవ్చించుకొని హైజాకర్లు 
మారణాయుధాలతో విమానాల్లోకి ఎట్లా ప్రవేశించగలిగారు? ప్రాణాలకు తెగించి 
వాళ్ళు విమానాలను టవర్లకు గుద్దేశారు. ఎంత విచిత్రమైన ప్లాన్‌! సినిమాలోలాగా 
పకడ్బందీగా ప్లాన్‌! ఎంత హీరోయిజం! ఎంత తెలివితో ప్లాన్‌! ఎంత అద్భుతం! 
ఎంత ఆశ్చర్యం! పాపం!... ప్రయాణీకులూ బలయ్యారు. అంతా ఆశ్చర్యం! అద్భుతం! 
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అసలు విమానాలను టవర్లకు గుద్దేసే ఆలోచన ఎట్లా కలిగింది వాళ్ళకు? ఛీ! తనేమిటి 
ఆ గుద్దేసిన వాళ్ళ ప్లాన్‌ను అద్భుతం ఆశ్చర్యం అని మెచ్చుకోవటం! అసలది 
అమానుషం! రాక్షసత్వం! కానీ... అంత పకడ్బందీగా ఎట్లా చేయగలిగారు వాళు 
ల్ల? సుష్మలో మళ్ళీ ఆశ్చర్యం!... గూఢచారులేం చేస్తున్నారు... గూఢచారుల కళ్ళు 
గప్పి వాళ్ళు ఎట్లా ఈ వ్యూహం రచించగలిగారు. ఈ వ్యూహం ఎన్నో రోజులుగా 
నెలలుగా తయారుచేసి వుంటారు! గూఢచారులనెట్లా తప్పించుకోగలిగారు... సుష్మకు 
ఆలోచనల్లో సమయం తెలియలేదు. 

“సుష్‌!... సుష్‌!...” నీరసంగా వున్న ఆర్ట్‌ గొంతు సుష్మ చెవుల్లోకి దూరింది. 
వెంటనే టీవీ ముందు నుంచి ఆర్ట్‌ దగ్గరికి ఉరికింది. 

“యా!... ఆర్ట్‌!... అయామ్‌ హియర్‌” అంది మార్దవంగా. 

“వాట్‌ హ్యాపెన్ట్‌?” అడిగాడు ఆర్ట్‌. అతని ముఖం తేటగా వుంది. నొప్పి 
కొద్దిగా తగ్గినట్లుంది. 

సుష్మ టీవీలో చూసిన సమాచారమంతా ఆర్ట్‌కు చెప్పింది. 

“మెగాడ్‌!... ఎంత దారుణం! ఎంత తెలివిగా చేసారు! ఓరియంటల్‌ మైండ్‌!” 
ఆర్ట్‌ గొంతులో ఆశ్చర్యం. 

'ఓరియంటలా? సుష్మ మనసులో అనుకుంది... 

ఒకసారి ఆర్ట్‌ తను చేసిన పనిలో ఏదో తప్పు పట్టుకున్నాడు. 

“నో ఆర్ట్‌! దటీజ్‌ నాట్‌ మిస్టేక్‌” అంది తను దృఢంగా. అది తప్పు ఎట్లాకాదో 
వివరించి అతనికి చెప్పింది. అప్పుడు ఆర్ట్‌ తన కళ్ళల్లో కళ్ళు పెట్టి చూసాడు. 

“ఓకే! ఐ అగ్రీ విత్‌ యూ!” కనుబొమ్మలు పైకెత్తి “ఓరియంటల్‌ మైండ్‌ 
ఆఫ్టరాల్‌!”... అన్నాడు,తిరిగిపోతూ వెటకారంగా నవ్వుతూ ఆర్ట్‌. తను విజయగర్వంతో 
నవ్వుకుంది. 

“ఓరియంటల్‌! ఓరియంటల్‌... అని ఆర్ట్‌కు ఎందుకు కాంప్లెక్స్‌!... అది 
కాంప్లెక్సేనా?... ఏమో!...” 

ఆర్ట్‌లో... ఓరియంటల్‌ మైండ్‌.. గురించి ఒక అడ్మిరేషన్‌? మెప్పుతో కూడిన 
ఆకర్షణ! మళ్ళా వెటకారం! ఆ ఆకర్షణకు తనలో తనే భయపడటం!... 

'ఎందుకు?...” అనుకుంది సుష్మ 

ఇప్పుడూ అదే ఆశ్చర్యం! వెటకారం!... ఓరియంటల్‌ మైండ్‌!... అని. 

“సుష్‌! ఏమాలోచిస్తున్నావు?” ఆర్ట్‌ ప్రశ్నతో ఈ లోకంలోకి వచ్చింది సుష్మ. 

“నో నథింగ్‌!” ఉలిక్కిపడింది. 
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“ఆర్ట్‌! అటు చూడు బయటికి రెండు టవర్సూ ఇక లేవు!” కిటికీవైపు 
చూపించింది సుష్మ. 

ఆర్ట్‌ పక్కలోంచి లేచి సుష్మ భుజం మీద చేయి వేసి మెల్లగా కిటికీ వైపు 
నడిచాడు. కిటికీలో నుంచి బయటికి చూసాడు. 

ఆకాశంలో అంతా ఖాళీ! డబ్లూటీసీ వున్నచోట నల్లగా దట్టమైన పొగ! ఎర్రటి 
మంటలు! మానవ శరీరాలు కాలిన కమురు వాసనలు మూసిన కిటికీలోంచి 
లోపలివరకూ వ్యాపించి ఆర్ట్‌ నాసికారంధ్రాల్లో దూరాయి. 

“ఎవ్రీ థింగ్‌ ఈజ్‌ డిస్టాయిడ్‌! (అంతా నాశనమైపోయింది)” మెల్లగా ఆర్ట్‌ 
గులిగాడు. 

“సుష్‌.. సీ.. ఇఫ్‌ యూ ఆర్‌ నాట్‌ దేర్‌.. నేనూ మరణించి వుండేవాడిని!” 
ఆర్ట్‌ వణికిపోయాడు. 

“ఆర్ట్‌!...” అర్ధమైన గొంతుతో అంది సుష్మ. ఆర్ట్‌ చేతిని పట్టుకుంది. 

“యూ సేవ్‌డ్‌ మీ...” ఆర్ట్‌ సుష్మ చేతిని పైకెత్తిన తన పెదాలతో చుంబించాడు. 

“ఇటువంటి చుంబనం అంటే పాశ్చాత్యులకు ఏం అర్థం లేదు. కాని తనో 
ఇండియన్‌! ఓరియంటల్‌! అయినా ఈ ముద్దులో ఏ అర్థాన్ని వెతకకూడదు' అనుకుంది 
సుష్మ. కాని హఠాత్తుగా “సుష్‌!...” ఆర్తితో అంటూ ఆర్ట్‌ బలంగా సుష్మను దగ్గరికి 
లాక్కున్నాడు. 

“యూ సేవ్‌డు మై లైఫ్‌! ఐ లైక్‌... యూ... నో! నో! ఐ ఆల్‌వేస్‌ లన్ట్‌ యూ!” 
గాఢంగా సుష్మను ఆర్ట్‌ గుండెలకు హత్తుకున్నాడు. ఆర్ట్‌ బిగి కౌగిలిలో సుష్మకు 
ఊపిరాడలేదు. “ఆర్ట్‌ బలహీనంగా వున్నాడు. అందుకే ఇది!” అనుకుంది సుష్మ, 

“నో! నో! యూ ఆర్‌ ఇన్‌ ఇమోషనల్‌ స్టేట్‌! నాకు తెలుసు నువ్వు కృతజ్ఞతతో 
అట్లా ఫీల్‌ అవుతున్నావు... పద... పడుకో!” అంది సుష్మ. ఆర్ట్‌ను నడిపించుకొని 
తీసుకపోయి పక్కమీద పడుకోబెట్టింది. పడుకొని ఆర్ట్‌ రెప్పవేయకుండా సుష్మవైపు 
చూసాడు. 

“సుష్‌! ఐయామ్‌ నార్మల్‌. ఫీలింగ్‌ నార్మల్‌. నువ్వంటె నాకెప్పుడూ ఆకర్షణ 
వుంది. నిన్ను చూసిన మొదటి క్షణం నుంచి నువ్వు నన్ను ఆకర్షించావు. కాని నేను 
ఆ ఆకర్షణ (ప్రేమ కింద మారకుండా జాగ్రత్తపడ్డాను. నన్ను నేను ఇన్నాళ్ళు కంట్రోల్‌ 
చేసుకున్నాను! కాని ఈ రోజు ఈ సంఘటన నా కళ్ళు తెరిపించింది! నా ప్రేమను 
కప్పిపెట్టటానికే నువ్వు చేసే ప్రతిపనిలో తప్పు పట్టేవాడిని! నా ఆధిక్య భావాన్ని 
సుపీరియార్టీ కాంప్లెక్స్‌ను ఈరోజు ఈ సంఘటన ముక్కముక్కలు చేసింది. నన్ను 
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నీకు ఈక్వెల్‌ అనే భావనను కలిగించింది. ఇన్ని రోజులు నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నానని 
నా మనస్సుకు తెలిసినా నేను బయటపడలేదు. అది నా సూపర్‌ రేస్‌ భావనే కావచ్చును! 
నువ్వు నన్ను రక్షించావు! మూసుకపోయిన నా మనోకవాటాలను తెరిపించావు! నేను 
నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను! సుష! ఆ మాటలను ఓపెన్‌గా చెప్పే సమయం వచ్చింది! 
ఇప్పుడు నాలోని సుపీరియార్దీ భావనలన్నీ పటాపంచలయ్యాయి సుష్‌! విల్‌యూ 
మ్యారీ మీ! ఐ లవ్‌ యూ!” ఆర్ట్‌ మంచం పక్కన నిలబడ్డ సుష్మ చేతిని తన చేతిలోకి 
తీసుకున్నాడు. అతని నీలికళ్ళల్లో సముద్రంలోని అలల తళతళలు. 

సుష్మ కొంచెంసేపు అవాక్కయిపోయింది. ఆర్ట్‌ అంటే తనకెప్పుడూ ఇష్టమే! 
కాని అతని గాంభీర్యం అధిక్య భావనలు తనను భయపెట్టేవి. ఇప్పుడు ఆర్ట్‌ తన 
సూపర్‌ రేస్‌ భానను వదిలిపెట్టాడు. కళ్ళు తెరిచాడు. హృదయకవాటాలు తెరచి తన 
(ప్రేమను అంగీకరించాడు. తనకేం అభ్యంతరం లేదు అతని ప్రేమను అందుకోవటంలో, 
అతన్ని చూసిన రోజు నుంచి అతని చేత ఆకర్షితురాలయింది. ఆ ఆకర్షణ ఎప్పుడు 
ప్రేమలోకి మారిందో తనకు తెలియదు. ఇప్పుడు ఆర్ట్‌ తనను ప్రేమిస్తున్నానని 
చెప్పినప్పుడు తన మనస్సు హృదయం రెండూ ఉప్పొంగాయి! ఆనంద కెరటాలు ఉ 
వ్వెత్తున లేచాయి! 

“ఆర్ట్‌! ఐ లవ్‌ యూ టూ!” అంది సుష్మ మంచం మీద అతని పక్కన కూర్చొని... 
అతని హృదయం మీద వాలిపోయింది. ఆర్ట్‌ తన రెండు చేతులతో సుష్మను చుట్టి 
గుండెలకు హత్తుకున్నాడు. 


ఆర్ట్‌ సుష్మల పెళ్ళి జరిగింది. సంత్సరం తర్వాత మొదటి మ్యారేజ్‌ యానివర్సరీకి 
న్యూయార్క్‌ వచ్చారు. డబ్య్యూటీసీ వున్నచోట ఇప్పుడు ఖాళీస్థలం! ఇద్దరూ ఆ ప్రదేశంలో 
పూలగుత్తులు పెట్టారు. ఆ ఖాళీస్థలంలో వాళ్ళతోపాటు ఎందరో అక్కడ బంధుమిత్రులను 
తలచుకొని బొకేలను వుంచారు. అందరూ మౌనంగా దు:ఖంతో నిలబడ్డారు. అందరి 
మనస్సులో సెప్టెంబరు పదకొండవ తేదీన జరిగిన పెను విషాదమే. ఆర్ట్‌, సుష్మలు 
ఒకరి చేతిలో ఒకరు చేయి వేసుకొని దగ్గరగా నిల్చున్నారు. వాళ్ళ హృదయాల్లో 
మాత్రం (పేమ పుష్పాలు పరిమళిస్తున్నాయి. ఒకరికొకరు హత్తుకు పోయారు. వాళ్ళ 
కళ్ళల్లో మిలమిలలు! “ఇక్కడ శాంతి శిఖరాలు లేస్తాయి రేపు! అవి తమ మధ్య 
ఏర్పడిన ప్రమబంధాలకు చిహ్నాలవుతాయి! అహంభావం అహంకారాలకు గర్వం 
ఆధిక్యభావాలకు పాలక పాలితులనే సూపర్‌ రేస్‌ సిద్ధాంతాలకు మేధావులం ఆధునిక 
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సాంకేతిక విజ్ఞానమంతా మా సొత్తే అని విర్రవీగే మిథ్యా ఆత్మవిశ్వాసానికి సమాధి 
ఈ శాంతి శిఖరాలు!” సంతోషంగా నిట్టూర్చింది సుష్మ 

ప్రేమతో ఆర్ట్‌ ఆమె చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. డబ్యూటీసీ కూలింది. 
కాలి మసి బూడిదయింది. కాని లిబర్టీ స్థాచ్యు సురక్షితంగా వుంది!... సుష్మ ఆర్ట్‌ 
చేతిని నొక్కింది. ఇద్దరూ అక్కడ్నుంచి కదిలారు!. 


-ఆదివారం వార్త 12 సెప్టెంబర్‌, 2004 


- 
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నెమలినార 
* బి. మురళీధర్‌ 6 





“కెలాసంలో శివుడినే మెప్పించినవాడను! ఇంద్రలోకంలో ఇంద్రుడినే 
చెరపట్టినవాడను! ఈ ముల్లోకాల్లోనూ నాకెదురు లేనివాడను! నువ్వా? నన్ను 
గెలుచువాదవు! హ్హ హ్హ హ్హ్హా మా! హ్హా... ” అని రావణుడు భయంకరంగా వికటాట్టహాసం 
చేశాడు. 

“ఓరీ రావణా! పరసతిని చెరబట్టిననాడే నీ గొప్పతనం తేటతెల్లమయిందిరా! 
అబలను చెరబట్టిన నీవా గొప్ప వీరుడివి? మాయోపాయంతో నా ఆలిని ఎత్తుకొచ్చిన 
నువ్వూ ఒక శూరిడివా? చాలించు నీ వ్యర్థ ప్రేలాపన! కాచుకో ఇక నీ ప్రాణాలను!” 
రాముడు, రావణుడిని హేళన చేశాడు. 

శ్రీరామ పట్టాభిషేకం యక్షగానం మంచి ఊపు మీద ఉంది! రామ రావణుల 
సంవాదం అప్పుడే పాటల రూపంలోనూ, కాస్సేపటికి మాటల రూపంలోనూ నడుస్తూ 
వుంది. అప్పటికి రాత్రి రెండు గంటలవుతోంది. బ్రాహ్మీ ముహూర్తం దాకా రావణ 
వధ, విభీషణుడి పట్టాభిషే! కరు సీతమ్మవారి అగ్నిప్రవేశం అయిపోతాయి. సరిగ్గా 
బ్రాహ్మీ ముహూర్తంలో శ్రీరామ పట్టాభిషే! కం, మంగళహారతి జరుగుతాయి. అది 
నాటకమైనా- పట్టాభిషే! కం, మంగళహారతి మంచి ముహూర్తంలో జరగవలసిందే! 

స్టేజికి అటూ, ఇటూ వేలాడదీసిన రెండు పెట్రోమాక్స్‌ లైట్లు కొంచెం 
మసకబారగానే, రావణుడు వెంటనే వాటిలో గాలి కొట్టాడు. లైట్లు మరింత 
వెలుగునిస్తున్నాయి. ఆ వెలుగులో రామరావణుల భుజకీర్తులూ- కిరీటాలూ ధగధగా 
మెరిసిపోతున్నాయి. 

ప్రేక్షకులకు ఈ యుద్ధఘట్టం ఎంతో ఇష్టమైనది. మద్దెల తాళాలు వీరరసాన్ని 
నిండా ఆవిష్కరిస్తున్నాయి. నాటకం చూసే పిల్లలు సరిగ్గా కనబడాలని మోకాళ్ళమీద 
లేచి చూస్తున్నారు. రేపు మళ్ళీ తమ సావాసగాళ్ళతో- ఈ సీనంతటినీ ఏ పశువుల 
కొట్టంలోనో, ఏ గడ్డివాముల మధ్యనో అభినయించాల్సి వుంది గనుక వాళ్ళు కన్నార్పడం 
లేదు! 
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“ఒరేయ్‌ సిన్నోడా! లడాయి అచ్చినపుడు లేపమంటివి గదరా! అగో సూడు! 
లడాయి జేత్తున్నరు! లెయ్‌! లేయ్‌!” ఒక ముసలావిడ తన మనుమడిని నిద్ర 
వదిలించేందుకు ప్రయత్నిస్తోంది. 

“లేపకపోతే మళ్ళ తిట్లు దిడతరు! లేవ్వుండ్రిరా అంటే లేస్తలేరు! రావణుడి 
ఏషమచ్చింది లెండిరా!” మరో తాత మనుమలను లేపుతున్నాడు. 

“రావణా! కాచుకో ఈ బ్రహ్మాస్త్రాన్ని!” అని రాముడనగానే మద్దెల, తాళాలు 
తమ హోరు తారాస్థాయికి పెంచేశాయి. స్టేజీమీద పిడుగులుపడేశబ్దాన్ని సృష్టించడానికి 
అవి శాయశక్తులా వాయించబడుతున్నాయి. ఆ చప్పుడికి అంతదాకా మగతమగతగా 
జోగుతున్నవాళ్ళు, ఇంకా లేవనివాళ్ళు అందరూ చప్పునలేచి కూర్చున్నారు. 

ఆ వాయిద్యాల హోరు నేపథ్యంలో రాముడు తళతళ మెరుస్తోన్న ఒక ప్రత్యేక 
బాణాన్ని తీశాడు. ప్రేక్షకులు సంభ్రమంగా ఆ బాణంవైపు చూస్తున్నారు. సీతమ్మ 
వారిని అష్టకష్టాలు పెట్టిన ఈ దుష్ట రావణుడు ఈ బాణంతో చస్తాడు గాబోలు! అని 
ఎవరికివారే అనుకొని మరింత కళ్ళు విప్పార్చుకొని చూస్తున్నారు. (ప్రేక్షకులు అరుపులూ, 
ఈలలతో కళాకారులకు ఉత్సాహాన్నిస్తున్నారు. 

రాముడు బాణం ఎక్కుపెట్టాడు. అంతలోనే ఒక మనిషి స్టేజీ మీదకు వచ్చి 
రాముడి చెవిలో ఏదో చెప్పాడు. రాముడు వెంటనే రావణుని దగ్గరకు పిలిచి చెవిలో 
ఏదో చెప్పాడు. ఇద్దరూ కలిసి తెర వెనక్కి వెళ్ళిపోయారు. వాయిద్యాలూ ఆగిపోయాయి! 

నాటకం రసవత్తరఘట్టంలో ఆగిపోయింది. (ప్రేక్షకులంతా నిశ్ళబ్దమైపోయారు. 
ఏమయింది? ఏం జరిగింది? 

తెర వెనుక నుంచి ఏవో మాటలు వినిపిస్తున్నాయి! కానీ స్పష్టత లేదు! 

మరి కాస్సేపటికి- రాముడి పాత్రధారి- రాముడి వేషంలోనే- ఇందాక స్టేజి 
మీదకు వచ్చిన మనిషితోపాటు వడివడిగా నడిచి వెళ్ళిపోతున్నాడు. 

ఆ దృశ్యం చూస్తే, రాయిలా మారి అడవిలో పడివున్న అహల్యను మనిషిగా 
మార్చడానికి విశ్వామిత్రుని వెంట నడుస్తున్న రాముడు గుర్తుకువస్తున్నాడు. ఈ రాముడు 
అంత గొప్పవాడు కాకపోయినా, మృత్యుముఖంలో వున్న ఏ ప్రాణినో బయటకు 
లాగడానికే అంత జరూరుగా ఆ మనిషి వెంట నడిచి వెళ్తున్నాడు. 

మరి కాసేపటికి ప్రేక్షకులందరికీ విషయం తెలిసిపోయింది! 

“కట్ల ఆశన్న దుక్కిటెద్దుకు నోట్లెకెళ్ళి నురగలు వస్తున్నయట! భూమ్మీద పడి 
కాళ్ళు తన్నుకుంటున్నదట!” 
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“నారాయణయ్య వెళ్ళాడు గదా! తక్కయితది!” ఆ భరోసా మాటనే అందరి 
నోటా వినిపించింది! 

అప్పుడు- నాటకంకన్నా ఒక మూగజీవి ప్రాణమే గొప్పదని- తమ వినోదం 
కన్నా- తమ దుక్కిటెద్దు చాలా గొప్పదని వారు చాలా సహజంగా అనుకోవడం 
వలన, రాముడు వచ్చేదాకా వేచిచూడడంలో ఏమాత్రం అసహనం కనబరచలేదు ఆ 
పల్లెవాసులు. 

ఈలోగా జనాలను నవ్వించేందుకు, బుడ్డరిఖాన్‌ వేషం స్టేజి మీదకు వచ్చింది. 
నాటకం ఆగిపోగానే, అలాగే నిద్రలోకి ఒరిగిన వాళ్ళందరూ మద్దెల మీద సరసమైన 
దరువు వినగానే, 'బుడ్డరిఖాన్‌ అచ్చిండూ!” అని లేచి కూర్చున్నారు. 

నాలుగు చరణాలు ఒక పేరడీ పాటను పాడిన బుడ్డరిఖాన్‌ పాట ఆపేసి 
ప్రేక్షకులను పలకరిస్తున్నాడు. 

“ఏంటికి గుసున్నరుబై మీరంతా! మా రావణమామగాడు ఎట్ల జస్తడో 
సూద్దామని కూసున్నరా! వారెవ్వా!.. మా రావణ మామగాడు ఎంత దుష్టుడైతే ఏంది! 
నాకు పిల్లనిస్తనన్నడు!- సగం రాజ్యమిస్తనన్నడు గది సాలు మనకు! ఆడు ఎసుంటోడైతే 
నాకేందీ! నాకైతే మంచోడే!... మీకు ఏమన్న ఇస్తనన్నడంటే మీకూ మంచోడే 
అవుతడు!...” 

“అరేయ్‌ బుడ్డరిఖాన్‌! గవన్నీ మల్ల! మీ రాముడెటు వొయిండు!” ఎవరో 
అరిచారు జనంలో నుండి. 

“అయ్యో! పెద్దన్నా! నీకింక చెప్పనే లేదా! రావణుడిని జంపతందుకు 
ముహూర్తం మంచిగ లేదటనే! మంచి ముహూర్తం చూపియ్యతందుకు పంతులయ్య 
దగ్గరికి వొయిండు! ముహూర్తం ఎల్లంగానే అచ్చేస్తడు. అవుగానీ! నువ్వు లావులాకి 
జేస్తున్నవు! నీకెటు వోయేదున్నదే! ఇంకా తెల్లారనే లేదు! అప్పుడే ఆస్తి మొదలయినాది! 
గందుకే ఆనలు సరిగ పడతలేవు! ఉలవలు సరిగ పండుత లేవు! అంటూనే బుడ్డరిఖాన్‌ 
మనుషుల ఆశపోతుతనం గురించి ఒక పాట అందుకున్నాడు! 

రాముడి వేషం కట్టిన నారాయణయ్య, ఆ వూరి జనాలకు నిజంగా అపర 
నారాయణుడే! తరతరాలుగా వారి తాత ముత్తాతల కాలం నుంచి సంక్రమించిన 
వైద్యజ్ఞానం అతని నరనరాన ఇమిడి వుంది. మనుషులకు సుస్తీజేసినా, పశువులకు 
జబ్బు వచ్చినా ముందుగా కబురు వెళ్ళేది నారాయణయ్యకే! “ఆయనచేత మందు 
పడిందంటే, చావుకూడా వెనుకకు తిరిగి వెళ్ళిపోతుంది! అనే నమ్మకాన్ని 
అనుభవపూర్వకంగా ఏర్పర్చుకున్నారు ఆ వూరి జనాలు. 
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నారాయణయ్య వద్దకు అర్ధరాత్రీ, అపరాక్రీ లేకుండా బాధితులు వస్తూనే 
వుంటారు. తన విద్యను పవిత్రమైనదిగా భావించిన నారాయణయ్య కూడా వచ్చినది 
మనిషైనా, పశువైనా విసుక్కోకుండా వైద్యం చేసి పంపిస్తాడు. 

పశువుల వైద్యంలో నారాయణయ్యను మించిన వైద్యుడిని ఆ చుట్టుపక్కల 
(గ్రామాలలో మూడు తరాలనుంచి ఎవరినీ చూడలేదంటారు వయోవృద్ధులు. 
మూగజీవాల బాధను కనిపెట్టి సరైన మందు వేస్తాడు. వాటికి వచ్చే రోగాల గురించి 
అతనికి చాలా తెలుసు. పశువు ఏ మొక్కను తింటే ఏ రోగమొస్తుందో! ఏ గడ్డి మేస్తే 
అజీర్ణమవుతుందో! ముల్లుగడ్డి మేసిన పశువు ఎలా ప్రవర్తిస్తుందో- ఇలా అన్ని రోగ 
లక్షణాలు తెలుసు. 

అంతేకాదు! పశువులకు హానిచేసే మొక్కలు ఆ వూరి శివారుల్లో ఏఏ దిక్కుల్లో 
పెరుగుతాయో తెలుసు. ఆ మొక్కలు ఏఏ నెలల్లో ఏపుగా పెరిగి హానికారకంగా 
మారతాయో తెలుసు. అందుకనే పశువులను, మేకలను ఫలానా నెలలో ఫలానా 
వైపుకి మేతకి తీసుకుపోవద్దు అని ముందుగానే ఆ వూరి కామందులకు సలహాలు 
ఇచ్చేస్తాడు. నారాయణయ్య సలహాలను తప్పకుండా పాటిస్తారు. అయినా ఒక్కోసారి 
పశువులే కట్టు తెంచుకుపోయి, మంచిగడ్డి ఆశలో పడి చెడు మొక్కలనూ మేసి 
వస్తాయి. 

కట్ల ఆశన్న దుక్కిటెద్దు కూడా ఏదో తినరాని మొక్కను తినేసినట్లున్నది. 
అందుకే అర్ధరాత్రి ఎడాపెడా తన్నుకుంటున్నది! 

నారాయణయ్య తన వైద్యానికి అవసరమయ్యే చాలారకాల మొక్కలనూ, 
చెట్లనూ, పొదలనూ తన ఇంటి ఆవరణలోనే పెంచుకున్నాడు. మొత్తం అర ఎకరం 
విస్తీర్ణం కలిగిన పెరడులో రకరకాల అరుదైన మొక్కలూ ఎక్కడా కనిపించని తీగలూ - 
విచిత్రమైన ఆకారంలో పొడవైన కాయలు కాసే చెట్లూ- ఎన్నో వున్నాయి. 
నారాయణయ్య ఎక్కడెక్కడి నుంచో వాటిని సేకరించి తెచ్చాడు. ఆ పెరడులోని 
ఆయుర్వేదవనంలో వింతగా కనిపించి చూసేవారిని విస్మయానికి గురిచేసేవి. 
“వజునుకలు' (ఇవే బదనికలు!). కేవలం వృక్షాల కొమ్మల మీద పెరిగే తీగల్లాంటి 
చిన్నపొదలు! రంగురంగుల పూలగుత్తులూ, విచిత్రమైన ఆకారాలలోకి వంపులు 
తిరిగిన కొమ్మలూ- వజునుక పొదల ప్రత్యేకత! ఆ వజునుక పెరిగే వృక్షాన్ని బట్టి 
దాని బెషధగుణం ఆధారపడి వుంటుంది. వేపచెట్టు మీద పెరిగిన వజునుక ఒక 
రోగానికి పనికివస్తే, విప్పచెట్టు మీద పెరిగిన అదే వజునుక మరో రోగానికి పనికి 


వస్తుంది. 
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ఈ వజునుకల వైద్య రహస్యం కేవలం నారాయణయ్యకు మాత్రమే తెలుసు! 

ఉదయం లేవగానే పెరట్లోని చెట్లను పరిశీలించి, పాదులు తీసి చేదబావిలోంచి 
స్వయంగా నీళ్ళు తోడి పోయడం నారాయణయ్య దినచర్య. 

నారాయణయ్య తను చేసిన వైద్యానికి ఎవ్వరినీ చేయి సాచి ఏమీ అడగడు. 
ప్రతిఫలం తీసుకొంటే తన వైద్యం పనిచేయదని చెప్తుంటాడు. అందుకే నారాయణయ్య 
కుటుంబం అవసరాలను వూరి జనాలే కనిపెట్టి స్వయంగా తీరుస్తారు. ఆ వూళ్ళో 
పండిన ప్రతి దినుసు, కాసిన ప్రతి కాయ, పండు, ఆయన ఇంటికి కావలసిన 
దానికన్నా ఎక్కువ చేరవేస్తారు. నారాయణయ్య కుటుంబాన్ని పోషించుకోవడం, తమ 
కుటుంబాన్ని పోషించుకోవడమంత బాధ్యతగా భావిస్తారు, ఆ వూరి జనాలు! 

అందుకనే నారాయణయ్య రాముడి వేషం కడితే, ఆయనలో సాక్షాత్తు, ఆ 
రామచంద్రుడినే చూస్తున్నంతగా పరవశులవుతారు ప్రజలు. 

చివరకు నారాయణయ్య దుక్కిటెద్దుకు వైద్యం చేసి తిరిగి రావడమూ, రావణ 
సంహారం గావించడమూ అయింది. బ్రాహ్మీ ముహూర్తంలోనే శ్రీరామ పట్టాభిషేకం, 


మంగళహారతీ ఘనంగా జరిగి నాటకం ముగిసింది. 
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యుగయుగాలుగా కొనసాగుతోన్న జగన్నాటకం ఇంకా ముగియలేదు. ఈ 
నాటకంలో మరో కొత్త అంకానికి తెర లేచిపోయింది. 

నారాయణయ్య ఉంటున్న ఊరు చాలా పెద్దగా పెరిగిపోయింది. ఊరుతోబాటు 
జనాలూ పెరిగారు. వారితోబాటు నారాయణయ్య ముగ్గురు కొడుకులు పెరిగి 
పెద్దవాళ్ళయిపోయారు. ఎవరి సంసారాలు వాళ్ళకున్నాయి. ఎవరి సంపాదనా 
వాళ్ళకుంది. అయినా ఇన్నాళ్ళూ ఒకే ఇంట్లో ఉమ్మడిగా కలిసి వున్నారు. కానీ ఇక 
అలా ఉండలేని స్థితికి వచ్చేశారు. 

సామాజిక పరిణామక్రమంలో, కుటుంబం- కుటుంబాలుగా విడిపోవడం 
అనివార్యమైన సహజ పరిణామం. 

నారాయణయ్య పెరట్లో జామచెట్టు మీద గూడు కట్టుకున్న పిచ్చుకల జంట, 
తాము పెంచిన పిల్లలకి రెక్కలొచ్చినాయని గమనించి, గూడులోంచి పిల్లల్ని బయటికి 
తరిమేయాలని ప్రయత్నిస్తున్నాయి. కానీ తల్లిదండ్రులు అప్పనంగా తెచ్చి నోట్లో పెట్టే 
ఆహారానికి అలవాటుపడిన ఆ పిల్లలు ససేమిరా గూడు వదిలి రానంటున్నాయి. 
కాస్సేపు గారం చేశాయి. మరికాసేపు మారాం చేశాయి. చివరికి తల్లిదండ్రులు 
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వాటిని తోకపట్టుకు ఈడ్చి అవతల పారవేసి, “పొండి! ఈ లోకంలో ఎక్కడైనా 
బతుకుపోండి!? అని చెప్పేశాయి. 

నారాయణయ్య అలా చెప్పలేకపోయాడు. రెక్కలొచ్చిన నారాయణయ్య పిల్లలు- 
ఒక గూట్లో ఇమడలేక- బయటకు పోలేక- చివరకు గూడునే ముక్కలు చేసి 
పంచుకుందామనే ఆలోచన చేశారు. 

ఇంటి ఆవరణ విశాలంగా ఉంది. ఇప్పుడు ఉంటున్న ఇల్లు తల్లిదండ్రులకు 
వదిలేసి, మిగతా స్థలాన్ని ముగ్గురూ సమానంగా పంచుకొని, ఎవరి గూడు వారు 
కట్టుకోవాలన్న నిర్ణయానికి వచ్చేశారు. అదేమాట తండ్రితో చెప్పారు. 

నారాయణయ్య మొదట నమ్మలేనట్లుగా చూశాడు. కొడుకులు స్పష్టంగా 
చెప్పేసరికి నమ్మక తప్పలేదు. 

“కానీ... గిదెట్లా కుదురుతుందిరా! ఇదేమన్నా సాపు జాగానా! తాళ్ళేసి 
పంచుకునెతందుకు. ఈ మందుల చెట్లన్నీ ఏమయిపోతయి. ఈ తీగలు, గడ్డలు 
అన్నీ ఏమయిపోతయి. అంతగా ఇదుంటే ఊర్లె యాడన్నా జాగాలు కొనుక్కొని 
కట్టుకోండి!” కొంచెం కటువుగానే అన్నాడు. 

“బయట జాగాలు కొనేతందుకు మన దగ్గర గన్ని పైసలు యాడున్నయి. 
ముందుగ జాగా గొనాల, మల్ల ఇల్లు గట్టాల! అయ్యేపనేనా అయ్యా!” 

“అది గాదురా! ఈ చెట్టూ, శామా పోతే దొరుకుతాయా మళ్ళా! ఇసుంటి 
వజునుకలు ఈ చుట్టుపక్కల యాభై కోసుల దూరంలో గూడా యాడా లేవు!” 

“ఇప్పుడు వజునుకలు, ఈ కాయగసరు వైద్యం ఓళ్ళకోసమే అయ్యా! పోనీ 
నువ్వన్నట్లే ఈ జాగ ఇట్లనే ఉంచినవనుకో! నువ్వు ఉన్నంతదాక మందులు ఇస్తవు. 
మళ్ళీ నీ తర్వాత అవి ఓళ్ళు పోస్తరు. ఓళ్ళ కస్తది ఆ విద్య!” పెద్దోడు అన్నాడు. 

“ఓళ్ళో ఎందుకు మీ ముగ్గుట్లకెళ్ళి ఓళ్ళన్నా ఒక్కోళ్ళు నేర్చుకోండ్రి. ఇన్నాద్దుల 
సంది సూస్తనే ఉన్నరు. గాయింత విద్య చేతపట్టలేరా!” 

“ఈ విద్య చేతవడ్తే కడుపు నింపుతదావే అయ్యా! నీ జమాన వేరు. ఆ మంది 
వేరు. ఆ బుద్దులు వేరు. ఇప్పుడు ఇసుంటి వైదికపు విద్యను ఓళ్ళడుగుతున్నరు. 
మనింటికే మునుపటి మెరంగ మంది అస్తున్నరా! ముందు పొద్దువొడక ముందు 
నుంచి ధారవడ్తుండ్రి. ఇప్పుడు ఓళ్ళస్తున్నరని! ఓళ్ళకోసం ఇంకా నువ్వు ఈ వనం 
ఉంచుతనంటవు!” మధ్య కొడుకు అన్నాడు. 

“నీ కొడుకులను గాదని మందికోసం ఇంత పెద్ద జాగాను ఉంచుతనంటే 
గిదెట్ల న్యాయమే అయ్యా! మరి ఇప్పుడు మనుషుల కోసం దవాఖానాలే ఉన్నయి. 
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గోజలకోసం గోజల దవాఖానాలున్నయి. సర్మారు మందులు ఇయ్యతందుకు 
మనుషులున్నరు. ఇంకా ఎవరికోసం ఇదంత?” చిన్నోడన్నాడు. 

“ఓళ్ళకోసమంటే ఏం జెప్పాలిరా! ఎన్ని దవాఖానాలు వచ్చినా, ఎన్ని మందులు 
వచ్చినా- ఆ సర్మారు మనుషులంతా టైముల ప్రకారం డ్యూటీ చేస్తరు గదరా! రోగాలు, 
నొప్పులు ఆళ్ళ డ్యూటీ టైమ్‌ జూసుకొని రావుగదరా! అందుకు అంటున్న! నా దగ్గరకు 
అచ్చినోళ్ళను వాపసు ఎట్ల పంపియ్యాల అనే బాధ ఉన్నదిగని, మీ మీద ప్రేమ లేక 
కాదు!” నారాయణయ్య బాధగా అన్నాడు. 

“కాలం మారిపోయిందే అయ్యా! దాంతోటి మనుషులు గూడా 
మారిపోయిండ్రు! ఆళ్ళతోని మనం గూడా మారిపోవాల! మారనంటే కుదరనే కుదరది!” 
పెద్దోడు అనునయింపుగా అన్నాడు. 

“కాటికి కాళ్ళు జాపుకొని ఉన్నం. గిప్పుడేం మారతం. మీరు ఉంటరు గదా! 
మీరు మారిపోండ్రి! కాని కనీసం నేను బొంది ఇడిసిపోయేదాకనన్నా ఆగుండ్రి! నా 
కండ్ల ముందర నా సెట్లు వోంగ నేను సూడలేను!” 

“పైసలు పారేస్తే, నీ సెట్ల మందులకన్నా మంచి మందులు దొరుకుతున్నయి 
గదనే అయ్యా! గా పైసలు లేనోళ్ళే గదా నీ దగ్గరకు అస్తున్నరు”. 

“మరి ఆ గరీబ్‌గాళ్ళకు ఓళ్ళన్నా సహాయం జెయ్యనేవడ్తది గదా!” 

చిన్నోడు సహనం కోల్పోయాడు. ఎంత జెప్పినా తండ్రి అదేమాట మాట్లాడు 
తున్నాడు. 

“ఇగో అయ్యా! ఇంత జెప్పినం! ఇగ నీ ఇష్టం. నువ్వు గరీబ్‌గాళ్ళకు మందులు 
పోసుకుంటా ఉంటవో- నీ కొడుకులను గరీబ్‌గాళ్ళను జేస్తవో నీ ఇష్టం. విచారం 
జేసుకో. కాదూ, పోదూ అంటే రేపటి సంది చిప్పలు వట్టి అడుక్కుతింటం! గదే గతి 
అవుతది మాకు!” అని చిన్నోడు నిష్టూరంగా అన్నాడు. 

రెండు రోజుల్లో విషయం ఊళ్ళోని వాళ్ళందరకూ తెలిసింది. ఇద్దరు ముగ్గురు 
జెత్సాహిక ధర్మనిపుణులు నారాయణయ్య ఇంటిదాకా పనిగట్టుకు వచ్చి మరీ ఉచిత 
తీర్చు చదివేశారు. వారి సారాంశమేమిటంటే - 

“ఇగో నారాయణయ్యా! పిలగాండ్లు అనే మాట గూడా సబబుగనే ఉన్నది. నీ 
జమాండ్ల నువ్వు ఏం జేసినా నడిచింది. అడగకముందు మీ ఇంటికి సాలు గాసం 
నడిచి వచ్చేది. ఇప్పుడా కాలం ఉన్నదా! పనికిరాని చెట్లూ, చేమలకోసం, కొడుకులను 
అన్యాయం జేస్తనంటే ఎట్లా? ఆళ్ళెటు పోవాల? ధర్మం తెలిసినోడివి! కొడుకులకు 
జాగా పంచియ్యనంటే అన్యాయం కాదా! మేమందరం లోకరీతిగ పంచియ్యలేదా! 





842 % అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


అంత ఓపికుంటే యాడన్నా ఇంకొక ఎకరం భూమి కొనుక్కొని అక్కడ చెట్లు పెంచుకో! 
అడివే పెంచుకో! కానీ గీ నడీ ఊర్లె చెట్లు పెంచుతనంటే ఎట్లా! పంచి ఇయ్యడమే 
న్యాయం!” 

అలా తీర్పు ఇచ్చేసిన వాళ్ళల్లో నారాయణయ్యతో అర్ధరాత్రిపూట అత్యవసర 
వైద్యం పొందినవాళ్ళు కూడా ఉండడం విశేషం. 

ఆ రాత్రంతా కంటిమీద కునుకు లేకుండా గడిపిన నారాయణయ్య 'కాలగతిని 
తప్పించ నెవ్వారి తరమూ...” అనే నిర్ణయానికి వచ్చేశాడు. 

ఉదయాన్నే తన నిర్ణయం కోసం అడిగిన కొడకులకు మౌనం వహించి తన 
అర్జాంగీకారాన్ని తెలియజేశాడు. దానినే పూర్తి అంగీకారంగా అర్థం చేసుకున్న ఆ 
కొడుకులు కార్యాచరణలోకి దిగిపోయారు. 

ఫలితంగా రెండు మూడు రోజులలో ఒకరిద్దరు పురప్రముఖుల సమక్షంలో 
ముగ్గురూ ఆ స్థలాన్ని సమాన వాటాలుగా పంచేసుకున్నారు. 

మర్నాడే మంచి ముహూర్తం ఉన్నదని ఎవరి వాటలో వాళ్ళు స్థలాన్ని చదును 
చేయడం ప్రారంభించారు. 

పెద్దోడి వాటాకు వచ్చిన స్థలంలో మంచినీళ్ళ బావి ఉంది. బావి చుట్టూతా 
విశాలమైన చప్టా. బట్టలుతుకేందుకు వేరే స్థలం, స్నానం చేసేందుకు ఆ పక్షనే 
కట్టిన దడి! అన్నీ కలిపితే బావి చుట్టూతా బాగానే స్థలం ఉంటుంది. ఆ స్థలం 
ఉపయోగపడాలంటే బావి పూడ్చివేయాలి. పెద్దోడి ఇంటికి బావి వాస్తుప్రకారం కూడా 
దోషకారమవుతుందని ఎవరో చెప్పారు. 

చిన్నప్పటినుంచి అదే బావి నీళ్ళు తాగి పెరిగిన పెద్దోడు చివరకు ఆ బావిని 
పూద్చేందుకు సిద్ధమయ్యాడు. 

“బావి పూడ్చేస్తారటి, అన్న మాట నారాయణయ్య చెవిన పడగానే తనను 
ఎవరో కాదు, కన్నకొడుకలే బతికుండగానే పూద్చేస్తున్నంత భయం! అసహ్యం కలిగింది. 
మొన్న పంపకాల రోజున పెద్దోడు అన్నమాటలు గుర్తుకు వచ్చాయి. 

“మా కాలంల మేము బతకాలంటే నీమెరంగ ఉంటే కుదరది! యాల్లవడితే 
ఎంతకన్నా తెగియ్యవడ్తది. మెత్తగ ఉంటే మొత్తిపోతుంది ఈ జమానా!” 

యాల్లవడితే ఎంతకన్నా తెగిస్తారు. తల్లి రొమ్మునే తన్నినట్లు తాను తాగిన 
బావినే పూడుస్తారు. ఇదేనా ఈ కాలం వీళ్ళకు నేర్చుతున్నది? 

లోకం తనమీద తనే మట్టి వోసుకొని పూడ్చుకునే కాలం అచ్చేసినట్లే అని 
అనిపించింది నారాయణయ్యకు. 
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మరోరోజు తదకలచాటున స్నానం బండమీద స్నానం చేస్తున్నాడు 
నారాయణయ్య. గొడ్డలితో చెట్టు మానుమీద బలంగా కొట్టిన చప్పుడు వినిపించింది. 
వెంటనే తడి బట్టలతోనే బయటకు వచ్చి చూశాడు. 

చిన్నోడు 'నెమలినారిను నరుకుతున్నాడు. 

నారాయణయ్య రోమాలు నిక్కబొడుచుకున్నాయి. ఆవేశం పొంగుకొచ్చింది! 

“ఒరేయ్‌ చిన్నోడా! ఆగు! ఆగురా! నెమలినారను ఎందుకు కొట్టేస్తున్నావురా! 
అదేమన్నదని నిన్ను!” అంటూ తడిబట్టలతోనే చిన్నోడి దగ్గరకు వచ్చి గొడ్డలి లాగేశాడు. 

చిన్నోడి వాటాకు వచ్చిన స్థలంలో నెమలినార అనే అరుదైన చెట్టు వుంది. 
దాని పక్కనే కానుగచెట్టు వుంది. కానుగచెట్టు నీడలో పెరిగిన నెమలినార చెట్టులో 
బెషధగుణం రెట్టింపు అవుతుందట! అందుకని రెండింటిని కలిపి ఒకే పాదులో 
పెంచాడు నారాయణయ్య. నెమలినార చెట్టు అడవిలో కూడా చాలా తక్కువగా 
కనిపిస్తుంది. పశువులకు వచ్చే అనేక రోగాలకు నెమలినార ఆకుల కషాయం, 
రసం దివ్యమైన బెషధంలా పనిచేస్తుంది. అనేక నొప్పులకూ, రోగాలకూ కూడా 
సత్వర ఉపశమనాన్ని కలుగజేయడం దాని ప్రత్యేకత! నారాయణయ్య దీనిని 
అప్పుడప్పుడు మనుషుల వైద్యంలో కూడా వాడతాడు. 

నెమలినార చివరి లేత కొమ్మలు నెమలి వింఛవు ఆకారంలో 
అర్ధచంద్రాకారంగా వంగి వుంటాయి. ఆ కొమ్మలపై ఆకుల అమరిక నెమలి పింఛానికి 
నెమలి కన్నులు అమర్చినట్లుగా వుంటాయి. ఆ చెట్టుకి నెమలినార అని పేరు 
పెట్టినవారు గొప్ప కళాత్మక హృదయం, అంతకంటే గొప్ప సౌందర్య దృష్టీ కలిగినవాళ్లై 
ఉంటారు. 

“ఒరేయ్‌ చిన్నోడా! కనీసం ఈ నెమలినార చెట్టునైనా ఉంచరా! ఇది చాలా 
మంచి చెట్టురా! ఎసుంటి రోగాన్నైనా ఘడియల మీద తక్కువ జేస్తుందిరా! దీన్ని 
శానా దూరంకెల్లి దెచ్చి పెంచినరా! ఇది ఇడుసవెట్టురా!” బాధగా బతిమిలాడాడు. 

“అయ్యా నెమలినార నెమలినార అంటున్నవు. అగో పెద్దన్న జూడు. తన 
జాగంతా ఎట్ల సాపుజేసుకున్నడో! బావి గూడ్చేసిండు. కరివేప చెట్టు, దానిమ్మ చెట్టు 
ఇవన్నీ గొట్టేసిండు. నువ్వేమో నన్ను చెట్లు కొట్టద్దంటున్నవ్‌!” 

“అదిగాదురా! దానిమ్మ కరివేపా- యాడంటే ఆడ దొరుకుతయిరా! కానీ 
ఈ నెమలినార యాడ దొరుకది. ఇదొక్కటుంటే సాలు! సగం బలం నాకు! వుంచురా!” 

“ఇగో అయ్యా! ఇది ఉంచుతే రేపు పిల్లగాండ్లు ఈడ దిరుగుతరు. ఏదన్నా 
కొమ్మ ఇరిగిపడ్తే ఎట్ల! అదీగాక ఇది నా ఇంటి ముందరనే అస్తున్నది. నడీ దర్వాజలకు 
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అని అడ్డమొస్తే ఎట్లా? మస్తు దొరకుతయి ఇసుంటి సెట్లు!” అని కిందపడిన గొడ్డలి 
తీసుకొని చెట్టుమీద మరి నాలుగు దెబ్బలు వేశాడు. 

నారాయణయ్య చెప్తున్న మాటలు విననట్లే నటిస్తూ, నెమలినారను నేలకూల్చాడు 
చిన్నోడు. 

అన్నేళ్ళుగా ఎన్నో మూగజీవాలకు ప్రాణం పోనిన నెమలినార! 
నారాయణయ్యకు ఎంతో ఇష్టమైన నెమలినార ఫెళఫెళమంటూ నేలకూలింది. ఇక 
కానుగచెట్టుదే తరువాయి వంతు! 

విలవిలాడిపోయాడు నారాయణయ్య. 

సాంప్రదాయంగా, ఈ చెట్టంతా నిటారుగా నిలబడిన తన విద్య, వైద్యం 
కూడా నిట్టనిలువునా కూలిపోయిన భావన ఒళ్ళంతా ఆవహించగా, ఇంట్లోకి వెళ్ళి 
తలుపేసుకున్నాడు నారాయణయ్య. 

నాలుగు రోజుల్లో అర ఎకరంలో విస్తరించి వున్న నారాయణయ్య ఇంటి 
రూపురేఖలు పూర్తిగా మారిపోయాయి. ఎడారిదిబ్బలా మారిపోయిన తన ఇంటి 
పరిసరాలను చూసిన నారాయణయ్య గుండెల్లో కలుక్కుమంటోంది. 

ఈ విషయాన్ని ఆ వూరి ప్రజలు పెద్దగా పట్టించుకోలేదు. గతం మీద ఏమాత్రం 
అవగాహన, భవిష్యత్తు మీద ఏమాత్రం ప్రణాళికా లేని ఆ వూరి యువతరం గ్రామీణ 
క్రికెట్‌ పోటీలు నిర్వహించడంలో బిజీగా వుంది. 

కాని - కొందరు వయోవృద్ధులు మాత్రం బాధపడ్డారు. రాబోయే తరం 
ఎంతటి సంపదను కోల్పోయిందో వారికి తెలుసు! తమ ఊరికే కాకుండా, ఈ 
లోకానికే పతనం దాపురించిందని జోస్యం చెప్పేశారు. 

నిజానికి - ఇప్పటికీ ఎంతటి మారుమూల కుగ్రామంలోనైనా- నారాయణయ్య 
లాంటివారు ఒక్కరైనా ఉంటారు. వారు తమ పారంపరిక జ్ఞానంతో, మృత్యుముఖంలో 
వున్న ఏ మనిషినైనా, పశువునైనా, ఏ ప్రాణికోటినైనా బతికించుకోగల సమర్గులు. 
తమకు తెలిసిన చిన్న చిట్కాతో, చిటికెలో ఉపశమనాన్ని కలిగించగల సాంప్రదాయిక 
వైద్య విజ్ఞానం వారి సొంతం. వేల సంవత్సరాల నుంచి కేవలం ముఖవాచ్యంగా 
కొనసాగుతూ వస్తోన్న ఈ అద్భుత సాంప్రదాయిక పరంపరను, వారు ఎంతో నిష్టగా 
ఆచరించి, ఇప్పటిదాకా సజీవంగా ఉంచగలిగారు. ఏ గుర్తింపులకూ, కొలమానాలకూ 
అందని ఘనత వారిది! 


ఇంత పెద్ద సెట్లు కనిపిస్తే మంచిగుంటదా! ఇగ నువ్వు అది గొట్టకు, ఇది గొట్టకు 
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ఆ ఘనత మెల్లమెల్లగా మాయమైపోతోంది. ఈ సంధికాలం మరెందరు 
నారాయణయ్యలను మాయం చేస్తుందో? 


యం Kk xk 


అరరా(త్రి దాటిపోయింది. చాలారోజులుగా కలత నిద్ర పోతున్న 
నారాయణయ్యకు తలుపు కొడుతున్న శబ్దం వినిపించి లేచి కూర్చున్నాడు. 

“ఓళ్ళు! ఓళ్ళురా మీరు!” 

“అయ్యా లేసినావే! నేనే! చిన్నోడ్స్చి” 

చిన్నోడి గొంతు విన్న నారాయణయ్య లేచి తలుపు తీశాడు. 

“ఏమయిందిరా చిన్నోడా! ఇంత రాత్రిపూట అచ్చినవు ఏమయిందిరా!” 

“అయ్యా! పయ్య సుక్కెద్దు బాగా ఆగమాగం జేస్తున్నదే! ఏమయిందో ఏమో!” 

“గట్లనా పోదాం పద! సూద్దాం” 

తండ్రీ కొడుకులు కొట్టాలకు వచ్చి టార్చిలైటులో సుక్కెద్దును చూశారు. గూటం 
మీద అటూఇటూ తిరుగుతున్నది. నారాయణయ్యను చూడగానే బాధతో ఒకరకమైన 
అరుపు అరిచింది. ఆ అరుపు వినగానే నారాయణయ్యకు సగం బాధ తెలిసిపోయింది. 
వెనుకకు చూశాడు. బాగా పలుచటి పుర్రు వేస్తున్నది. నోటినుంచి సొల్లు గారుస్తున్నది. 
కళ్ళ నుంచి నీళ్ళు గారుతున్నయి. 

“ఎన్నిరోజులాయెరా! మేత, నీళ్ళూ నడుస్తున్నయా?” 

“నిన్నటిదాక మంచిగనే ఉండెనే! ఇయ్యాళ మేపతందుకు గా ఆగవతల 
పడీతులకు కొట్టిచ్చిన! ఏం మేసిందో ఏమో!” 

“ఎత్తుగడ్డి మేస్తే ఆస్తలవడి, పాముకూసం మేసినట్లున్నది! సూద్దాం ఇవతలకు 
ఇడుసుకురా!” 

పయ్య సుక్కెద్దును తెచ్చి వాకిట్లో కట్టేశాడు. అది నిలబడలేక కింద కూలబడింది. 
నిలువెత్తు దుక్కిటెద్దు అర్ధరాత్రి పూట అలా కూలేసరికి చిన్నోడు లోపల లోపల 
కుమిలిపోయాడు. ఎద్దు నేల మీద అటూ ఇటూ దొర్లుతున్నది. చిన్నోడి మనసూ 
అతలాకుతలం అయిపోతున్నది. 

నారాయణయ్య ఇంట్లోకి వెళ్ళి ఏదో పొడి తీసుకువచ్చాడు. నీళ్ళలో కలిపి 
వెదురుగొట్టంతో తాగించాడు. బీరకాయ పీచుతో ఎద్దు మూపుమీద తడుతూ వుండమని 
చిన్నోడిని పురమాయించాడు. 

అప్పుడే తెల్లవార వస్తున్నది. 
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“ఈ రోగంకు నెమలినార ఆకు బాగా గుణమిస్తుండే! నాలుగు పూటలు 
కషాయం దాపితే ఎద్దు ఎప్పటోలె లేసి నిలబడుతుండె! ఇప్పుడెట్ల! అదొక్క సెట్టు 
ఉంచుమంటే ఉంచకపోతివిరా చిన్నోడా!” బాధతో అన్నాడు నారాయణయ్య. 

ఈ అలికిడికి లేచి వచ్చిన పెద్దోడు కూడా పరిస్థితి చూశాడు. “ఇప్పుడనుకుంటే 
ఏం ఫాయిదా! అయింది అయిపోయింది గని ఇప్పుడు ఎద్దు పాణంకే ఢోకా ఉన్నది 
గదా!” అన్నాడు పెద్దోడు. 

“ఎట్లన్న జెయ్యే అయ్యా! మా నలుగురి ప్రాణాలు ఆ ఎడ్లమీదనే పెట్టుకొని 
బతుకుతున్నం! ఇవి దున్నాల! మేం పండియ్యాల! దానికేమన్నా అయితే నా పెండ్లాం 
పోరగాండ్ల గతేమవుతది?” సిన్నోడి కండ్లల్ల నీళ్ళు దిరిగినయి. 

సాలు పొడవునా తిండి గింజల కోసం భూమితల్లినీ, దుక్కిటెడ్లనూ 
నమ్ముకున్నవాడికి అవి రెండూ తన ప్రాణంతో సమానం. 

చిన్నోడి బాధ జూసి పెద్దోడు అనునయించాడు. 

“ఏంటికి నారాజవుతవురా! ఇప్పుడేమయిందని! రాజుల గూడెం గుట్ట దడక 
పక్కకు జింకల ఒర్రె దగ్గర నెమలినార చెట్లు వుండె! పొయి తీసుకస్తే అయిపాయ 
ఏమంటవే అయ్యా!” 

“అది శెనొద్దుల కిందటి మాట! ఇప్పుడున్నదో పోయిందో! అయినా పోయి 
రాం(డ్రి! అంతకంటే వేరే తరీకల భరోసా లేదు!” 

“నేనే పోయి అస్తనే అయ్యా! నేను నెమలినార దెచ్చేదాకా ఎట్లన్నా దీన్ని 
జూస్త ఉండు!” అన్నాడు చిన్నోడు. 

“పోగానీ! గొంచెం సద్దన్నం గట్టుకొని పో. శానా దూరమున్నది. అప్పటిదాకా 
దీనికి గోరెచ్చటి బెల్లం నీళ్ళు దాపుండ్రి”, అన్నాడు నారాయణయ్య. 

ఆఘమేఘాల మీద రాజులగూడెం చేరుకున్న చిన్నోడు, అక్కడి గూడెం 
వాసులను నెమలినార గురించి అడిగాడు. వారు తెలియదన్నారు. చిన్నోడు వెంటనే 
గుట్టపక్క నుంచి జింకల ఒర్రె లోయలోకి దిగిపోయాడు. ఒరె గట్టుకు పచ్చని చెట్లు 
చాలా కనిపిస్తున్నాయి. కాని నెమలినార చెట్లు కనిపించడం లేదు. 

చిన్నోడికి నెమలినార చెట్టు బాగా తెలుసు. చిన్నప్పట్నుండీ దాని నీడలోనే 
కదా చిన్నోడు ఆడుకున్నది. పెరిగి 'మనిషిగా మారిందీ ఆ చెట్టు నీడలోనే! 
చిన్నప్పట్నుంచీ నీడనిచ్చిన చెట్టును నిర్దాక్షిణ్యంగా నరికివేశాడు!- ఈ “మనిషే!” 

ఒ(ర్రెకు దూరంగా రెండు పచ్చని చెట్లు జంటగా కనిపిస్తున్నాయి. అవి 
నెమలినార కావచ్చేమో! చిన్నోడు వేగంగా వాటివైపు పరిగెత్తాడు. అవి నెమలినార 
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చెట్లే అయితే వెంటనే ఆకు దూసుకొని సంచి నిండా నింపుకుని ఇంటికి దారి 
పట్టాలి. పయ్య సుక్కెద్దు ఎట్లున్నదో ఏమో! చిన్నోడు చెట్ల దగ్గర దగ్గరగా వచ్చాడు. 
నెమలినార! నెమలినారనే!... అవును... అదే... అదే... అదేనా... అవునా!.... కదా!... 
కాదు!.... నెమలినార కానేకాదు!... చిన్నోడి ఒంట్లో రక్తమంతా ఆవిరైనట్లనిపించింది. 

అవి రెండూ తెల్ల మద్ది చెట్లు. దూరం నుంచి చూస్తే నెమలినార మెరంగనే 
అనిపిస్తయి. 

అదిగో! మరొక పచ్చని చెట్టు. ఇది కావచ్చా! ఏమో! ఇక్కడైతే నెమలినార 
ఉన్నదని చెప్పాడు పెద్దోడు. 

పచ్చగా కనిపించిన చెట్టునల్లా చూస్తూ, చూస్తూ... నడుస్తూ, నడుస్తూ... 
చాలాదూరమే వెళ్ళిపోయాడు చిన్నోడు. 

ఏ పచ్చని చెట్టును చూసినా నెమలినార చెట్టే అని భ్రమపడుతున్నాడు. 

ఒక చెట్టుకింద కూలబడిపోయాడు చిన్నోడు. తెచ్చిన చద్దన్నం మూట 
అట్టగట్టుకుపోయింది. బోరుబుంగలోని నీళ్ళు మాత్రం తాగుతున్నాడు. 

పయ్య సుక్కెద్దు కండ్లల్ల గనిపిస్తున్నది! దానికేమన్నా అయితే తన బతుకెట్లా! 
మొన్ననే మరికొంత భూమి కౌలుకు తీసుకొని అప్పుజేసి డబ్బులు చెల్లించాడు. ఈసారి 
బాగా పండిస్తానన్న ఆశతో ఉన్నాడు చిన్నోడు. కానీ చేయి విరిగినంత పనయింది. 
ఇప్పుడు మరో ఎద్దు కొనాలంటే మాటలా! 

నెమలినార కొట్టేసిన తన చేతుల్ని నరికేసుకోవాలన్నంత కోపం వచ్చింది 
చిన్నోడికి. 

నిరాశగా ఇంటిదారి పట్టాడు. 

మసక చీకటి పడబోతుండగా అలసిసొలసి ఇంటికి చేరాడు చిన్నోడు. 

చిన్నోడి శరీరపు వాసననూ, అడుగుల కదలలికలను దూరం నుంచే గుర్తుపట్టిన 
పయ్య సుక్కెద్దు ఉలిక్కిపడి లేచి, కష్టం మీద నిలబడింది. 

'నెమలినార దొరికిందా?” అని సుక్కెద్దు తన చూపులోనే అడిగినట్లనిపించింది. 
దాని కళ్ళల్లో నుంచి నీళ్ళు ఇంకా కారుతూనే వున్నాయి. చిన్నోడి గుండెల్లో 
కెలికినట్లనిపించింది. 

“అచ్చేసినావురా చిన్నోడా! దొరికిందావురా నెమలినార?” ఆతృతగా అడిగాడు 
నారాయణయ్య. 

“అయ్యా! దొరకలేదే! అడివంతా దిరిగిన! యాడ దొరకలేదు!” 

“అయ్యో! దొరకలేదా! సూద్దాం మరి! ఇగ దాని కిస్మత్‌ ఎట్లయితే గట్లయితది!” 
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ఆమాట విన్న చిన్నోడు అక్కడేవున్న బండిగారెకు ఆనుకుని కూలబడిపోయాడు. 
పయ్య సుక్కెద్దు కూడా ఆశ వదులుకుని నిరాశగా చిన్నోడివైపు చూస్తున్నది. 

చిన్నోడికి తను కూర్చున్నచోటి నుంచి నెమలినార కొట్టేసిన స్థలం బోసిగా 
కనిపిస్తోంది! “ఏ పోశమ్మ తల్లో తన తప్పు మన్నించి, తనపై దయచూపి నెమలినారను 
మళ్ళీ ఎప్పటిలా పుట్టిస్తే ఎంత మంచిగుంటుండె!” చిన్నోడు చివరిగా తనకు తెలిసిన 
దేవతలందర్నీ ప్రార్థిస్తున్నాడు. 

కానీ అంతటి మహిమ జరిగే కాలమా ఇది! తన పాపిష్టి చేతులతోనే కొట్టేశాడు! 
కొమ్మలు కొమ్మలుగా చెలిగి పొయ్యిలో నెట్టేశాడు. అక్కడే ఇంకా మిగిలిన నాలుగు 
మోపుల కట్టెలు పడి వున్నాయి. మసకచీకట్లో నెమలినార ఎండిన కట్టెల మోపు 
విషపు సర్పాలను కట్టగట్టి పెట్టినట్లుగా కనిపిస్తోంది! ఆ మోపులను రేపు అవతల 
పారెయ్యాలి! 

కట్టెల మోపుల చాటుకు ఏదో ఆకుపచ్చగా కనిపించింది చిన్నోడికి. మసక 
చీకట్లో అదేమిటో తెలవడం లేదు. కళ్ళు నులుముకుని చూస్తే నెమలినార ఆకుల్లా 
కనిపించాయి. 'పొద్దుట్నుంచీ నెమలినారను కళ్ళల్లో పెట్టుకుని వెదికినందుకేమో 
ఏది చూసినా నెమలినారలా కనిపిస్తున్నది, అని తన భ్రమను తానే తిట్టుకున్నాడు. 

కానీ పరీక్షగా చూస్తే అది భ్రమ కాదని అనిపించింది. పరుగున వెళ్ళి దగ్గర 
నుంచి చూశాడు చిన్నోడు! అది నెమలినార లేతకాడ! దాని చివరన ఆకుపచ్చని 
ఆకుల గుత్తి! 

కట్టెలమోపులను అటూ ఇటూ జరిపేసి చూశాడు చిన్నోడు. తను నరికివేసిన 
మాను పక్కల నుంచి పొడుచుకువచ్చిన మరి రెండు లేతకాడలు- వాటి చివరన 
నవనవలాడుతోన్న లేత చిగురుటాకులు! 

సమాధి అయిపోయిందనుకున్న సాంప్రదాయ వైద్య విద్య నేలను చీల్చుకొని 
పైకి వచ్చిన వేళ అది. 

“అయ్యా! అయ్యోయ్‌! జెల్టిరా! జెల్టిరా! నెమలినార! నెమలినార!” 

చిన్నోడి అరుపులకు నారాయణయ్యతో సహా అందరూ పరుగెత్తుకొచ్చారు. 

“అయ్యా నెమలినార ఉన్నదే! అయ్యా! బతికే ఉన్నదే! ఇగో సూడు ఎట్ల 
ఇగురేసిందో!” చిన్నోడి సంతోషం పట్టరాకుండా ఉంది. 

నారాయణయ్య సంభ్రమంగా వచ్చి చూశాడు. 

“చాలురా చిన్నోడా! ఇగ నీ సుక్కెద్దు బతికిందనుకో! నెమలినార చావలేదు, 
బతికే ఉంది!” ఆర్తితో అన్నాడు నారాయణయ్య. 
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నిజమే! నెమలినార చావలేదు. ఎవరో ఒకరు నరికేసినా, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు 
భూమిని చీల్చుకొని పైకి పొడుచుకొని వస్తూనే వుంది. వస్తూనే వుంటుంది. ఎవరో 
ఒక నారాయణయ్య తన చేదబావిలోంచి నీళ్ళు పోసి దానిని పెంచి పెద్ద చేస్తూనే 
వుంటాడు! 


-తెలుగు వలుకు, 2005 తానా సావనీర్‌, 
నవ్య వారపత్రిక 20 జూలై, 2005 


- 
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మాయా ప్రపంచం 
* కస్తూరి మురళీకృష్ణ * 





పధ్నాలుగేళ్ళ ఏంజిమ్‌ బుర్ర పగిలిపోతోంది. ఎవరో తనకి బెదిరింపు 
సందేశాలు పంపుతున్నారు. చంపేస్తామని బెదిరిస్తున్నారు. ఎన్ని ప్రయత్నాలు చేసినా 
అవి ఎక్కడ్నించి వస్తున్నాయో తెలియడం లేదు. వర్చువల్‌ డిటెక్టివ్‌ వ్రీం సహాయం 
కోరాడు ఏంజిమ్‌. 

కానీ అతని భయం తగ్గడం లేదు. ఇటువంటి బెదిరింపుల గురించి తన 
మిత్రుల ద్వారా విన్నాడు. ఇంటరాక్టివ్‌ వర్చువల్‌ ఆటలలో మనుషులు స్వయంగా 
పాత్రలై ఆడే వీలుంటుంది. వర్చువల్‌అంటే మాయలాంటిది. వ్యక్తి తన గదిలో 
కంప్యూటర్‌ ముందు కూచుని ఉంటాడు భౌతికంగా. కానీ తెరపై జరిగే సంఘటనల్లో 
ఓ పాత్రలో పరకాయ ప్రవేశం చేసి తానే ఓపాత్ర అయిపోయే అవకాశం ఉంటుంది. 

ఈ వర్చువల్‌ గేమ్స్‌ ప్రపంచవ్యాప్తంగా పెద్ద ఎత్తున ప్రజాదరణ పొందడం 
ప్రారంభించాయి. ఎందుకంటే మనుషుల మనస్సులలో అణగి ఉన్న అనేక ఆవేశాలు, 
కోరికలు ఈ ఆటలద్వారా తీరే అవకాశం ఉంది. 

గతంలో మనుషులు తమ భావావేశాన్ని ప్రదర్శించే ఇతరుల కళాప్రదర్శన 
చూసి సంతృప్తిపడేవారు. పాత్రలతో తాదాత్యం చెందేవారు. నాటకాలు, సినిమాలు 
ఆకాలంలో ప్రజలను కలలలోకానికి తీసుకువెళ్ళే సాధనాలు అయ్యాయి. కానీ వర్చువల్‌ 
ఆటలు వచ్చాక అన్నీ వెనుకబడ్డాయి. వర్చువల్‌ ఆటలు పలురకాలు. కానీ, అన్నిట్లో 
ప్రేక్షకులే పాత్రధారులు. నచ్చిన పాత్ర వేస్తూ ఆ పాత్ర జీవితాన్ని తాను జీవించవచ్చు. 

ఇక సాహసక్రీడలకు కొదువే లేదు. ఓ భవంతిలో రహస్యంగా నిధి ఉంటుంది. 
ఆ నిధిని సాధించాలి. ఈ ఆటలో ప్రపంచం నలుమూలలనుంచీ ఉత్సాహంగా 
ఆడేవారు ఆటలో పాల్గొనేందుకు ఫీజు చెల్లిస్తేచాలు. తనకు నచ్చినపాత్ర అయిపోవచ్చు. 
నిధి సాధించడం కోసం జట్లుగా ఏర్పడేవాళ్ళు ప్రత్యర్థులతో పోరాడేవారు. 

అంటే ఒకరినొకరు చూసుకోనివారు, పరిచయంలేనివారు ఏ ప్రాంతంలో 
ఉన్నారో తెలియనివారు ప్రాణాలను ఫణంగా పెట్టి ఆటలు ఆడుతున్నారన్నమాట. 
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దీనివల్ల ప్రజల మధ్య సంఘీభావం పెరుగుతోందని సామాజిక శాస్త్రవేత్తలు 
అభిప్రాయపడుతున్నా ఊహించని దుష్పరిణామాలు కలగసాగాయి. 

జట్టుగా కట్టినవాళ్ళు మిత్రులవుతున్నారు. కానీ, ప్రత్యర్థులు శత్రువులవు 
తున్నారు. ఆన్‌లైన్‌ ఓటమిని భరించలేని వారు ప్రత్యర్థులెవరో వెతికి మరీ పట్టుకుని 
చంపుతున్నారు. శాస్త్రవేత్తలు ఈరకమైన హింసకు ఆన్‌లైన్‌ పికె (ప్లేయర్‌ కిల్లింగ్‌) 
అని నామకరణం చేశారు. దీంతో ఆటగాళ్ళని రక్షించే వర్చువల్‌ డిటెక్టివ్‌లు 
మొదలయ్యారు. ఆటగాళ్ళు డబ్బులిస్తే ప్రత్యర్థిని వెతికి పట్టుకుని చంపే వర్చవల్‌ 
గూండాలు పుట్టుకొచ్చారు. 

ఇదంతా ఏంజిమ్‌కు తెలుసు. అందుకే అతనికి భయం ఎక్కువైంది. ఈ 
వర్చువల్‌ గేమ్‌ నిన్‌చాపై దృష్టిని కేంద్రీకరించలేకపోతున్నాడు. 

అతడి మనస్సు గతంలో తాను ఆడిన ఆటల గురించి ఆలోచిస్తోంది. ఎవరినైనా 
తాను ఓడించాడా? చంపాడా? ఏమీ గుర్తుకురావడంలేదు. 

అంతలో అతనికి గుర్తుకువచ్చింది. జూడీ తనని కలుస్తానంది. సమయం 
చూశాడు. ఇంకా ఐదు నిముషాలుంది. అయితే అతని దృష్టి చెదరడంతో నిన్‌చా 
అతడిపై దూకి మెడ కోసేసింది. 

ఆట అయిపోయింది. వెంటనే జూడీ స్పేస్‌ తెరిచాడు. జూడీ ఒక వర్చువల్‌ 
పర్సన్‌ అంటే మాయమనిషి కానీ ఆమె అందం చూసిన తర్వాత ఆమె మాయ అని 
ఎవరూ నమ్మరు. 

పైగా వర్చవల్‌ సాంకేతిక పరిజ్ఞానం అభివృద్ధి చెందడం వల్ల ఆమె మాయ 
అయినా నిజంలాగే అనిపిస్తోంది. ఆమెతో సమయం గడిపేందుకు ప్రపంచవ్యాప్తంగా 
కొన్ని బిలియన్ల కొద్దీ మనుషులు పోటీలు పడడంతో ఆమెను సృష్టించిన కంపెనీ 
ఒకరకంగా ప్రపంచంపై అధికారం సాధించింది. ఆమెతో పరిచయం కోసం వెయిటింగ్‌ 
లిస్ట్‌ సంవత్సరాలు దాటింది. 

ఇంకా ఎంతోమంది వర్చువల్‌ వర్మర్లున్నా జూడీ డిమాండ్‌ పెరుగుతోందే 
తప్ప తగ్గడం లేదు. తెరపై జూడీ కనిపించింది. 

ఏంజిమ్‌ సర్వం మరిచిపోయాడు. 


యం Kk xk 
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“నీ సమయం అయిపోయింది. నన్ను మళ్ళీ బుక్‌ చేసుకోవాలి” వగలుపోతూ 
చెప్పింది జూడీ. ఏంజిమ్‌ గుండె బాధతో నిండిపోయింది. 

ప్రతిసారీ ఇంతే. జూడీతో గడిపిన సమయం క్షణాల్లో ఎగిరిపోతుంది. మనసు 
ఆనందంతో నిండిపోతుంది. తాను తాను కాదు. ఆనంద ప్రవాహం అనిపిస్తుంది. 
కానీ జూడీ నిర్భయురాలు. ఆమెకి ఎవరితో ఎటువంటి అనుబంధం లేదు. ఎటువంటి 
మానసిక సాంగత్యం లేదు. మాట్లాడినంతసేపు (ప్రేమగా మాట్లాడుతుంది. 
మాటలైపోగానే మరచిపోతుంది. తరువాత వారితో ఇలాగే మాట్లాడుతుంది. 

మళ్ళీ తన సమయం వచ్చేవరకూ తాను ఆమెని మరచిపోలేదు. ఆమెకోసం 
తపిస్తాడు. ఆమెతో గడిపిన మధురానుభూతులను స్మరిస్తూ బ్రతుకుతాడు. 

జూడీ మాయ అని తెలిసి కూడా బిలియన్లకొద్దీ మనుషులు జూడీతో 
అనుబంధం పెంచుకుంటున్నారు. వాళ్ళలో తాను ఒకడినని ఏంజిమ్‌కు తెలుసు. 

కానీ.. జూడీ వెళ్ళిపోయింది. ఏంజిమ్‌ ప్రపంచం శూన్యమైపోయింది. మాయ 
తెరపై అక్షరాలు మిణుకుమిణుకుమంటున్నాయి. జూడీని వ్యక్తిగతంగా కలిసేందుకు 
అభ్యర్థించారు. మీ సంఖ్య 14167. త్వరలో మీకు సమాచారం అందుతుంది. 

ఒక్కసారిగా ఏంజిమ్‌లో ఆశలు చిగురించాయి. 

'వర్చువల్‌గా జూడీని ఎంత కలిసినా సంతృప్తి కలగకపోవడంతో కంపెనీవారు 
జూడీని పర్సనల్‌గా కలిసే పథకం ఏర్పాటుచేశారు. కొన్ని డబ్బులు కట్టి రిజిష్టర్‌ 
చేసుకోవాలి. తమవంతు వచ్చినప్పుడు ఎక్కడ కలవాలో చెప్తారు. వెళ్ళి మాయ జూడీని 
నిజజీవితంలో కలవాలి. జూడీని నిజంగా ఎదురుగా చూడవచ్చు. జూడీ తన ఎదురుగా 
ఉంటుంది. ఆమె కళ్ళల్లోకి తాను నిజంగా చూస్తాడు. 

ఏంజిమ్‌ అస్థిమితంగా ఉంది. 

జూడీని తలచుకున్నప్పుడల్లా ఇలా ఉంటుంది. ఆమెని తలుచుకోని క్షణం 
లేదు. ఇంతలో ఏదో సమాచారం వస్తున్న సూచన వినిపించింది. 

అప్పుడే జూడీని కలిసే అవకాశం వచ్చిందా? ఆశగా, ఆత్రంగా తెరవైపు 
చూశాడు. అక్కడ కనబడుతున్న అక్షరాలు చూడగానే భయంతో ఏంజిమ్‌ రక్తం గడ్డ 
కట్టింది. 

“జాగ్రత్త... జూడీనాది... ఆమె వెంటపడ్డావో...” వెంటనే కీ బోర్డును మొబైల్‌ 
లోకి నెట్టేశాడు ఏంజిమ్‌. 

అతని శరీరం వణుకుతోంది. 
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వర్చువల్‌ టెక్నాలజీ ఎంతగా అభివృద్ధి చెందిందంటే కీ బోర్డులు ఇప్పుడు 
మొబైల్‌లో పట్టేంతగా కుంచించుకుపోయాయి. నిజానికి కీబోర్డు కూడా వర్చువల్‌ 
కీబోర్డే. మొబైల్‌లో ఉన్న ఇన్‌ఫ్రారెడ్‌ కాంతి కీబోర్డులాంటి ఆకారాన్ని ప్రదర్శిస్తుంది. 
ఆ కాంతిలోని వేళ్ళ కదలికలవల్ల మనం టైప్‌ చేయాలనుకున్నది కంప్యూటర్‌కు 
తెలిసిపోతుంది. పనయిపోగానే ఇన్‌ఫ్రారెడ్‌ కాంతిని ఆపేస్తే చాలు కీబోర్డు మొబైల్‌లో 
ఒదిగిపోతుంది. 

అయితే ఏంజిమ్‌, ఇప్పుడు సాంకేతిక అభివృద్ధి గురించి ఆలోచించే స్థితిలో 
లేడు. అతడి మనసంతా బెదిరింపుతో నిండిపోయింది. “అయితే ఈ బెదిరింపులు 
ఆటవల్ల కాదు, జూడీ వల్లనన్నమాటి అనుకున్నాడు. ఈ బెదిరింపులు ఇంతటితో 
ఆగుతాయా... లేక ఆఫ్‌లైన్‌ పికె వరకూ వెళ్తాయా? ఏంజిమ్‌ తన గది వదలి 
బయటకు వచ్చాడు. తల్లిదండ్రుల గదిలోకి తొంగి చూశాడు. ఎప్పటిలాగే వాళ్ళిద్దరూ 
ఆన్‌లైన్‌ ఇంటారాక్టివ్‌ ఆట “ప్రేమ కుటుంబం” ఆడుతున్నారు. 

ఏంజిమ్‌ తండ్రి ఓ కుటుంబంలోని ఇరవై ఏళ్ళ కుర్రవాడి పాత్రలో 
లీనమైపోయాడు. తల్లి ప్రత్యర్థి కుటుంబంలో యువతి పాత్రలో మునిగిపోయింది. 

ఇద్దరూ పక్కపక్కనే ఉన్నారు. కానీ కంప్యూటర్‌లో వాళ్ళు వేర్వేరు మనుషులు. 
వేర్వేరు ప్రపంచాలు. వేర్వేరు జీవితాలు... వేర్వేరు అనుభవాలు. 

వాళ్ళు ఇప్పుడు పలకరని, పలకరించినా వాళ్ళకి తన సమస్య అర్థం కాదని 
ఏంజిమ్‌కు తెలుసు. వర్చువల్‌ ఇంటరాక్టివ్‌ ఆటలు ప్రజలను ఆకర్షించినప్పటినుంచీ 
ప్రభుత్వం ప్రసక్తి లేకుండా పోయింది. వర్చువల్‌ కంపెనీలు ప్రజల జీవితాలను 
నిర్దేశిస్తున్నాయి. ఒకప్పుడు తల్లిదండ్రులు పిల్లల భవిష్యత్తు గురించి రాత్రింబవళ్ళు 
తెగ బెంగపడేవారు. ఇప్పుడు వారికి సంతానం గురించి బెంగలేదు. వారి భవిష్యత్తు 
గురించి ఆందోళన లేదు. వారి దృష్టి అంతా తామాడే వర్చువల్‌ గేమ్స్‌లో పాత్రలకి 
ఏమవుతుందోనన్నదే బెంగ. 

తాతయ్య, అమ్మమ్మ గదిలోకి తొంగిచూశాడు. 

వాళ్ళిద్దరూ వర్చువల్‌ ఇంటరాక్టివ్‌ ఆట ఆడుతున్నారు. అమ్మమ్మ (ప్రేమ 
విఫలమైనట్టు ఉంది. ఏడుస్తోంది. మరో గదిలో తాతయ్య, నానమ్మలు అదేస్థితిలో 
ఉన్నారు. ఏంజిమ్‌కు పిచ్చి పట్టినట్టుంది. 

ఎవరితోనైనా తన బాధ చెప్పుకోవాలన్సించింది. కానీ ఇక్కడెవరికీ తన బాధ 
పట్టలేదు. ఎవరిలోకం వాళ్ళది. మళ్ళీ తన గదిలోకి వచ్చాడు ఏంజిమ్‌. లాభం 
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లేదు. ఎవరో ఒకరితో తన బాధ చెప్పుకోందే మనశ్శాంతి లేదు. 

వర్చువల్‌ కౌన్సిలర్‌ సైట్‌లోకి వెళ్ళాడు. కానీ నచ్చలేదు. జూడీతో మాట్లాడాలని 
ఉంది. ప్రపంచంలో జూడీ తప్ప తన బాధను తొలగించేవారు ఎవరూ లేరు. కానీ 
జూడీని కలవడం అంత సులభం కాదు. జూడీకి సమయం దొరికి, తన వంతు 
వచ్చేవరకూ ఎదురుచూడాలి. ఇతర వర్చువల్‌ లేడీలతో బాధ చెప్పుకోవాలని 
ప్రయత్నించాడు. కానీ, జూడీని చూసిన తర్వాత మిగతా అంతా కృత్రిమంగా 
అనిపిస్తున్నారు. 

“జూడీ... జూడీ” అనుకుంటూ వర్చువల్‌ చాటింగ్‌ గదిలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ 
తనలాంటివారు ఎవరైనా కలుస్తారనే ఆశ. 

ఇంతలో తెరపై మళ్ళీ బెదిరింపు కనిపించింది. 

“నా మాటలను ఖాతరు చేయడం లేదు. జూడీ నాది. ఆమెని తలిస్తే నీ పని 
ఖతం...” ఎందుకో అది చూడగానే ఏంజిమ్‌ వెన్నులోంచి చలి పుట్టుకొచ్చింది. 
గబగబా చాటింగ్‌ గదిలోకి వెళ్ళాడు. 

అప్పటికే గది కిటకిటలాడుతోంది. అక్కడున్న వాళ్ళంతా అయిదునుంచి 
పదిహేనేళ్ళలోపువారే. అందరూ జూడీ గురించి చర్చించుకుంటున్నారు. 

అక్కడ ఎవరితోనూ తన బాధ చెప్పుకోలేడని ఏంజిమ్‌కు తెలుసు. తనని 
బెదిరిస్తున్న వాళ్ళు వీళ్ళలోనూ ఉండవచ్చు. అందుకే బయటకు వచ్చేశాడు. తనని 
తాను మరచిపోవాలి. మరో వర్చువల్‌ ఆటను ఆరంభించాడు. 

ఆ ఆటలో ఏంజిమ్‌ శక్తివంతుడు. ధైర్యశాలి అయి శత్రువులను చీల్చి 
చెండాడసాగాడు. ఆ ఆటలో అందరూ ఏంజిమ్‌ పాత్రను చూసి భయపడసాగారు. 

ఏంజిమ్‌కు గర్వం అనిపించింది. ఏదో కసితీరినట్టు అనిపించింది. శత్రువులను 
కాల్చేస్తూంటే సంతృప్తిగా అనిపించింది. 

ఇంతలో ఏంజిమ్‌కు ఆనందం కలిగించే సంకేతం వచ్చింది. 

“జూడీ నిన్ను కలుస్తుంది. జూడీని కలిసేందుకు ముందే రిజర్వ్‌ చేసుకున్నవారు 
రాలేకపోవడంవల్ల నీకు ఈ అవకాశం లభిస్తోంది. వదులుకోకు. త్వరగా ఫీజు కట్టి 
జూడీని నీ స్వంతం చేసుకో” తెరపై ఆ సంకేతం చూడగానే ఒక్కసారిగా ఏంజిమ్‌కు 
గాల్లో ఎగురుతున్నంత ఆనందం కలిగింది. 

జూడీ మాయ మనిషి అని మరిచిపోయాడు. ఇప్పుడతని దృష్టి ఫీజు కట్టడంపై 
పడింది. కేవలం కొద్ది నిముషాలే ఉంది. గబగబా బబ్బుల్‌ గదివైపు పరిగెత్తాడు. 
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ఇంట్లో డబ్బులు ఎక్కడుంటాయో ఏంజిమ్‌కు తెలుసు. ఒకప్పుడు జీవితాన్ని క్షణంలో 
పేలిపోయే బుడగలతో పోల్చేవారట. కానీ ఇప్పుడు శాస్త్రవేత్తలు బబుల్‌ సిమెంట్‌ 
తయారుచేశారు. దాంతో బుడగలు సంవత్సరాల తరబడి పేలిపోకుండా ఉంటాయి. 

బుడగల గదిలో బుడగల అడుగున రహస్యంగా డబ్బు దాచారు. ఏంజిమ్‌ 
వెళ్ళీ తనకు కావలసిన డబ్బు తీసుకున్నాడు. ఈ విషయం తల్లిదండ్రులకు తెలియాలంటే 
వాళ్ళు ఆట వదిలి రావాలి. అటు డబ్బులు కట్టాల్సినప్పుడు తప్ప వారు ఈ వైపునకు 
రారు. అప్పటి సంగతి అప్పుడు చూసుకోవచ్చు. జూడీని కలవాలి. డబ్బు పట్టుకువచ్చి 
కంప్యూటర్‌ ముందుంచాడు. 

క్షణాల్లో డబ్బు మాయం అయిపోయింది. కంపెనీ అకౌంట్‌లో జమ 
అయిపోయింది. వెంటనే తెరపై అక్షరాలు కనిపించాయి. 

“కంగ్రాట్స్‌... సాయంత్రం అయిదునుంచి అయిదు పదిహేనువరకూ పర్సువల్‌ 
ప్యాలెస్‌లో టేబుల్‌ నెంబర్‌ 15 దగ్గర జూడీ నిన్ను కలుస్తుంది. టైంకి రావాలి. టైంకి 
వెళ్ళిపోవాలి. ఎందుకంటే జూడీకి ఇంకా బోలెడన్ని అప్పాయింటుమెంట్లు ఉన్నాయి. 
నీ సమయం అయిపోయిన తర్వాత ఇంకో ఐదు నిముషాలు అని బ్రతిమిలాడవద్దు. 
(బ్రతిమిలాడితే భవిష్యత్తులో జూడీతో అప్పాయింట్‌మెంట్‌ నీకు దొరకదు. జూడీ మిత్రుల 
జాబితాలోంచి నీ పేరు రద్దుచేయబడుతుంది” 

గబగబా చదివేశాడు ఏంజిమ్‌. ఆనందంతో అతని మనస్సు ఆకాశాన్ని 
తాకుతోంది. జూడీతో పదిహేను నిముషాలు. తన జన్మ ధన్యం అయిపోయింది. 

పదిహేను నిముషాలు దొరకడం కోసం ఇంతగా ఎదురుచూశాడు. జూడీని 
కలిసిన తర్వాత పదిహేను నిముషాల్లో సంతృప్తి పడడం కుదరని పని. కానీ 
బ్రతిమిలాడితే మొదటికే మోసం వస్తుంది. కాబట్టి బ్రతిమిలాడవద్దు. 

తనకి తాను చెప్పుకున్నాడు ఏంజిమ్‌. అయితే ఇల్లుదాటి బయటకు అడుగు 
పెట్టాలంటే విసుగ్గా అనిపించింది ఏంజిమ్‌కు. ఎందుకంటే రోడ్లన్నీ మనుషుల 
ప్రవాహంతో క్రిక్కిరిసి ఉంటాయి. ఏ సమయంలోనైనా కనీసం యాభైవేల మంది 
రోడ్లమీద ఉంటారు. అప్పుడప్పుడు రోడ్లు మాన్‌లాక్‌ అవుతుంటాయి. అటువంటప్పుడు 
ఎక్కడివాళ్ళక్కడ కదలకుండా నలభై ఎనిమిది గంటలు ఉండిపోవాల్సి వస్తుంది. 
అందుకే వాహనాలు ఇపుడు ఆకాశమార్గాన వెళ్తున్నాయి. 

మనుషులు నడిచే రోడ్లకు వంద అడుగుల ఎత్తున ఫ్లై ఓవర్లను ఆకాశమార్గం 
అంటారు. కొన్ని వందల మైళ్ళుంటాయి ప్లై ఓవర్లు. గ్గ 
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కానీ వాహనంలో వెళ్ళాలంటే ఎందుకు వెళ్ళాలో, ఎక్కడికి వెళ్ళాలో చెప్పి 
రిజిష్టర్‌ చేసుకోవాలి. తాను జూడీని కలిసేందుకు వెళ్తున్నట్టు ఎవరికీ తెలియడం 
ఇష్టం లేదు ఏంజిమ్‌కు. అందుకే నడక ఉత్తమం అని నిర్ణయించుకున్నాడు. 

మొబైల్‌ తీసుకున్నాడు. అవసరమైతే వర్చువల్‌ గేమ్స్‌ ఆడుతూ ఎదురు 
చూడవచ్చు. గబగబా బయటకు వచ్చాడు. చెవిటివారికి హఠాత్తుగా సముద్రపు తుఫాను 
హోరు వినిపిస్తే ఎలా ఉందో అలా ఉంది ఏంజిమ్‌కు. రోడ్డుమీద జనప్రవాహం 
పెద్ద హోరుతో కదులుతోంది. వాళ్ళ అడుగుల శబ్దం భూకంప శబ్దంలా ఉంది. 
మనుషులు వేగంగా నడుస్తున్నారు. నిజానికి వాళ్ళు నడుస్తున్నారనేకన్నా జన 
ప్రవాహంపై తేలుతున్నారు అనవచ్చు. ఆ ప్రవాహంలో తానూ భాగమయ్యాడు ఏంజిమ్‌. 
వారి వేగంతో తన వేగం కలిపాడు. ఎక్కడయినా కాస్త నెమ్మది అయితే వెనుకనుంచి 
వస్తున్న ప్రవాహం ముందుకు తోసేస్తుంది. అదుపు తప్పి క్రిందపడితే... ఎవరూ 
ఆగరు... ఆగలేరు. ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోతున్న ఏంజిమ్‌కు ఎవరో తనని 
వెంబడిస్తున్నారనిపించింది. కానీ ఈ ప్రవాహంలో ఎవరు, ఎవరిని వెంబడిస్తారు? 
కానీ ఎందుకో అలా అనిపిస్తోంది. 

ఇంతలో ఏంజిమ్‌ తిరగాల్సిన మలుపు వచ్చింది. అదే ప్రవాహవేగంతో తాను 
తిరగాల్సిన వైపు తిరిగి నుంచున్నాడు. వెంటనే ఆ వైపు కొట్టుకుపోసాగాడు. దూరం 
నుంచి మిలమిలలాడుతూ కనిపించాయి వర్చువల్‌ ప్యాలెస్‌ తళతళలు. ఏంజిమ్‌ 
గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. 

జూడీని ఇంతకాలం వర్చువల్‌ స్పేస్‌లో మాయగా చూశాడు. ఇప్పుడు 
నిజజీవితంలో మాయను చూస్తాడు... ఎదురుగా ప్రత్యక్షంగా. వర్చువల్‌ ప్యాలెస్‌లో 
అడుగుపెట్టేముందు అద్దంలో తన ప్రతిబింబం చూసుకున్నాడు. ఒకప్పుడు తన వయసు 
విల్లలు బుద్ధిగా చదువుకుంటూండేవారట. అమ్మాయిల గురించి జోక్‌లు 
వేసుకునేవారట. కానీ, ఇప్పుడు పుట్టిన రెండేళ్ళకే పిల్లలకు లైంగిక పరిజ్ఞానం వస్తోంది. 
అయిదేళ్ళకే లైంగిక చర్చల్లో పాల్గొంటున్నారు. ఆపై అమ్మాయిలపై ఆసక్తి తగ్గి వర్చువల్‌ 
ప్రపంచంలో మునిగితేలుతున్నారు. తనూ అంతే... 

అద్దంలో మరోసారి తనివితీరా చూసుకుని తనకు ఇచ్చిన టేబుల్‌ వద్దకు 
నడిచాడు. దారిలో అనేక టేబిళ్ళ దగ్గర మనుషులు వర్చువల్‌ ప్రపంచంలో కూచుని 
వ్యవహారాలు నడుపుతున్నారు. ఏది నిజమైన ప్రపంచం, ఏది మాయా ప్రపంచమో 
గుర్తించడం కష్టంగా ఉంది. అక్కడ నిజానికి, మాయకీ నడుమ ఎల్లలు చెరిగి 
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పోతున్నాయి. ఆత్రంగా తన టేబుల్‌ చేరాడు ఏంజిమ్‌. కుర్చీలో కూచోబోతుంటే 
పక్కనుంచి అయిదుగురు వచ్చి చుట్టుముట్టారు. 

“ఎవరు?” గొంతు తడారిపోతుంటే అడిగాడు ఏంజిమ్‌. 

“జూడీని కలవాలా?” అడిగాడొకడు. 

తల ఊపాడు ఏంజిమ్‌. అర్థమయింది... వాళ్ళు వర్చువల్‌ హంతకులు. 

వెంటనే ఆయుధాలు తీశారు. ఏంజిమ్‌కు అర్థమైంది. ఎవరో జూడీని 
కలవాలనుకుంటున్నారు. ఆలస్యం భరించలేక తన అడ్డు తొలగించుకుంటున్నారు. 
తన అద్దు తొలగితే తన వంతు, తన తరువాత వాడికి వస్తుంది. వాడి నిర్ణీత సమయం 
కన్నా ముందే జూడీని కలవగలుగుతాడు. వాళ్ళు ఏంజిమ్‌ను లాక్కుపోసాగారు. 
వాళ్ళ చాటునుంచి ఒక ఐదేళ్ళ పిల్లవాడు ముందుకు వచ్చి ఏంజిమ్‌ కూర్చోవాల్సిన 
స్థలంలో కూర్చున్నాడు. ఏంజిమ్‌ని చూసి వ్యంగ్యంగా నవ్వాడు. ఏంజిమ్‌ని పశు 
వును లాక్కెళ్ళినట్టు వాళ్ళు లాక్కుపోతుంటే ఎవరూ పట్టించుకోవడం లేదు. ఏది 
మాయనో, ఏది నిజమో ఎవరికీ తెలియదు. 

అంత భయంలో, బాధలో టేబుల్‌వైపు చూశాడు ఏంజిమ్‌. అతని కళ్ళు 
మెరిశాయి. అక్కడ జూడీ ఉంది. తన చివరిక్షణంలో జూడీని చూసిన తన జన్మ 
ధన్యమైందనుకున్నాడు ఏంజిమ్‌. ఆమె రూపాన్ని కళ్ళనిండా నింపుకున్నాడు. 

వర్చువల్‌ గూండాలు ఏంజిమ్‌ మీదకు లంఘించారు. ప్రపంచం అదృశ్యమయ్యే 
ముందు ఏంజిమ్‌ మనసులో ఒకటే ఆలోచన... తనలాంటివాడున్నట్టు జూడీకి 
ఎప్పుడైనా తెలుస్తుందా? 

మాయకు నిజం గ్రహింపునకు వస్తుందా? నిజానికి మాయ లభిస్తుందా? 
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“ఇదంతా ప్రత్యర్థి సంస్థ కుట్ర. ఈ మాయ గేమ్స్‌ ఆడేది రెండు నుంచి 
పద్దెనిమిదేళ్ళ లోపువారు. వారందరినీ ఒక పద్ధతి ప్రకారం చంపుతున్నారు. ముందే 
యువతీ యువకుల సంఖ్య తగ్గిపోతోంది. మిగిలినవారిని ఇలా చంపేస్తూ ఉంటే 
మన కస్టమర్ల సంఖ్య తగ్గిపోతుంది. మనం దివాళా తీయాల్సి వస్తుంది” బాధగా 
చెప్పాడు భ్రమ సంస్థ ఎం.డి. 

“పిల్లల్లో హింస పెరిగిపోతోంది. నిన్న ఓ పధ్నాలుగేళ్ళ పిల్లవాడిని చంపేశారు. 
ఆ తరువాత అయిదేళ్ళ పిల్లవాడిపై దాడి చేశారు. ఈ దాడులు చేసేవాళ్ళంతా 
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తొమ్మిదేళ్ళలోపువారేనని తేలింది. ఈ పరిస్థితిని ఎలా మార్చాలో తెలియడం లేదు. 
పిల్లల్లో హింస పెరిగిపోతోంది” చెప్పాడు సంస్థ మేనేజర్‌. 

ఇంతలో క్రియేటివ్‌ డిపార్ట్‌మెంట్‌ అధికారి సమావేశం గదిలోకి దూసుకు 
వచ్చాడు. 

“జూడీని తలదన్నే మాయమనిషిని సృష్టించాను. చూడండి. చూసినవాళ్ళంతా 
వెర్రెక్కిపోతారు. ఇక జూడీ రాజ్యం అంతమైపోతుంది” అంటూ తను కొత్తగా సృష్టించిన 
వర్చువల్‌ వర్షన్‌ని ప్రదర్శించాడు. 

ఆమెను చూడగానే అందరి మతి చెదిరింది. అంత అందంగా ఉంది. 

దాంతో అందరూ 'పిల్లల్లో పెరుగుతున్న హింసని పక్కనపెట్టి ఆ మాయపిల్లని 
ఎలా మార్కెట్‌లో ప్రవేశపెట్టాలా అన్న విషయంపై చర్చించడం ఆరంభించారు. 


-ఆం(్రభూమి నచిత్ర మానవత్రిక్క విబ్రవరి - 2006 
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అ ఆడెపు లక్షీ పతి ఈ 
శ 


“ఇంత ఆలస్యంగానా రావడం?” శకుంతల అడిగింది నా చేతుల్లోంచి పార్ఫెల్‌ 
ప్యాకెట్టు అందుకుంటూ. జనంతో కిటకిటలాడుతున్న ఓపెన్‌ ఎయిర్‌ థియేటర్‌లో 
విరామ సమయపు రణగొణధ్వనులు నిప్పురవ్వల్లా ఎగిసిపడుతున్నాయి - నా ఒళ్ళంతా 
చెమట ధారలు. 

“ఇక్కడ ప్రోగ్రాములూ లేటుగానే ఆరంభమయ్యాయి,” చెప్పాడు కన్నడు. 
“మీ జనరల్‌ మేనేజర్‌, మిగతా ఆఫీసర్లు గబగబ ఉపన్యాసాలిచ్చి అర్జంటుగా స్టేజి 
దిగి వెళ్ళిపోయారు. ఫ్యాక్టరీలో ఏదో యాక్సిడెంటయ్యిందట కదా నాన్నా?” 

అప్పుడప్పుడు అవుతుంటాయి. సవాలక్ష కారణాలు. “నాకోసం ఏదైనా 
ఎనౌన్సుమెంటిచ్చారా?” అనడిగాను. 

ఒక్క క్షణం నా ముఖంలోకి చూసింది శకుంతల. “ఎవ్వరూ ఇవ్వలేదు- 
కానీ నేనే ఇద్దామనుకున్నా అర్ధగంట క్రితం...” కిసుక్కున నవ్వింది. “అనుపమ తన 
కాస్ట్యూమ్స్‌ అన్నీ పట్టుకు వెళ్ళింది కానీ తెల్లరిబ్బన్లు మర్చిపోయింది. అవి 
అందజెయ్యడానికి మీరు ఎపుడొస్తారా అని ఎదురుచూశాను. మీరు ఇంటా లేరాయె- 
బయటా లేరాయె. చివరికి కన్నడే గ్రీన్‌రూమ్‌లోకి వెళ్ళి ఇచ్చాడు వాటిని...” 

“అబ్బ... మేకప్‌లో అక్క చాలా వెరైటీగా, బ్యూటీఫుల్‌గా ఉంది నాన్నా! అక్కకు 
తప్పకుండా ప్రైజు వస్తుందీ డ్రామాలో!” మురిపెంగా అన్నాడు కన్నడు. 

థియేటర్‌లో ఒకపక్క లైట్లారిపోయినై. డౌన్‌ స్టేజి ఫ్లడ్‌లైట్లు ప్రకాశవంతమైన 
వెలుతురుని ఎత్తి గుమ్మరిస్తుంటే కుంకుమ పూరంగు సిల్ముతెరలు దింపిన రంగస్థలం 
ఎర్రగా మండుతూన్న దీర్భ చతురస్రంలాగా కనబడుతోంది. ప్రయోక్త ఒకావిడ కర్టెన్ల 
చీలికలోంచి సన్నటి నీటిధారలాగా మైకు ముందుకొచ్చి, తరువాతి కార్యక్రమం- 
హైస్కూలు పిల్లలు ప్రదర్శించబోయే ఏకాంకిక- “చిట్టచివరి యుద్ధం” అని ప్రకటించి, 
ఆ నాటిక సారాంశాన్ని మూడు నాలుగు వాక్యాల్లో వివరించనారంభించింది. “ఒకవేళ 
మూడో ప్రపంచయుద్ధం గనుక సంభవించి పరస్పర మత, జాతి విద్వేషాలతో వివిధ 
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దేశాలు ఒకదానిపై మరొకటి వినాశకర అణ్వస్తాలు, జీవరసాయనిక ఆయుధాలు 
ప్రయోగించుకున్నట్లయితే... ఆ భయంకర విధ్వంసం తర్వాత ఈ భూమండలం 
మీద ఏమి మిగులుతుంది? అప్పుడు పరిస్థితులు ఎలా ఉంటాయి...?” 

ఇక నేనా మాటలేవీ వినదల్బుకోలేదు. కళ్ళు మూసుకుని ఆలోచనలో పడ్డాను. 
మనిషి జీవితంలో ప్రతి అడుగూ ఒక యుద్ధరంగమే. ఆశలకూ, ఆశయాలకూ నడుమ 
నిరంతర సంగ్రామమే. అంతరాత్మ ప్రబోధానికీ, కెరీరిస్టు ప్రలోభానికీ మధ్య సంకుల 
సమరమే! 

“సమోసాలు రుచిగా, కరకరమంటూ చాలా బావున్నాయండీ! ఏ హోటల్‌ 
నుండి కొనుక్కొచ్చారో... మెల్లగా మీరూ ఒకటి నముల్తారా?” అంటున్న శకుంతల 
బలిష్టమైన దవడల నడుమ మరో సమోసా సర్రున చీలింది. కన్నడు తన చిట్టిపళ్ళ 
కింద మసాలా చెగోడీల్ని కటకటమంటూ వేగంగా నలగగొడుతున్నాడు. నేను చటుక్కున 
ముఖం పక్కకు తిప్పుకున్నాను. నా ముఖం ఎముకల కుహరాల్లో గరుకు సానపు 
రాతిచక్రం గిర్రున తిరుగుతూ, వడిగా పరుగెత్తుతూ, నరాల్ని అడ్డంగా కోస్తున్నప్పటి 
బాధాకరమైన అంతర్గత సంగీతం మళ్ళీ మొదలయ్యింది. 

రెండు గుక్కల మంచినీళ్ళు గడగడా తాగేసి, బాటిల్‌ నావైపు సాచింది శకుంతల. 
నేను వద్దని వారించాను. నా నోట్లో నిప్పుకణికె లాంటిదేదో నాలుక మీద దొర్లుతూ 
దవడల్సీీ కపాలాన్నీ కాల్చుతున్నట్టు దుర్భరమైన బాధ. మెడ కింద చేతులు పెట్టుకుని, 
కాళ్ళు బార్లా చాపి రిలాక్స్‌డ్‌గా కూర్చునే ప్రయత్నం చేశాను. 

“దాక్టర్‌ మళ్ళా ఎప్పుడు కలవమన్నారు?” అడిగింది శకుంతల. 
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లోపల ట్యూబ్‌లైట్ల కాంతిని తెల్లగా ప్రతిఫలిస్తున్న గోడలు, నున్నటి పాలరాతి 
ఫ్లోరింగు. ఫాన్ల గాలికి అల్లల్లాడుతున్న మందపాటి ఆకుపచ్చ కర్టెన్లు, వాటి సందుల్లోంచి 
కనపడుతున్న గదులు, డోర్లమీద డిపార్టుమెంటుల, డాక్టర్ల పేర్లు, డిసిన్‌ ఫెక్టంటుల, 
చక్కని పెర్‌ఫ్యూముల వాసన కలయ తిరుగుతున్నప్పటికీ, అదోరకం గెదడు, నీచువాసన 
లోపల్నుంచి అలలు అలలుగా స్పిరిట్‌ ఆవిరితో కలగలిసి ఉండి ఉండి వీస్తోంది. 
వాటర్‌ ఫిల్జరున్న మూలన గోడనున్న టీ.వి.లో ఏదో వైల్డ్‌లైఫ్‌ ఛానెల్‌ ప్రసారమవుతోంది. 
క్లోజప్‌లో దృశ్యం- బారుగా తెరుచుకొన్న పొడవాటి దవడలు, బాకుల్లాంటి తెల్లని 
కోరలు, అడవిదున్న వెనుక తుంటిని నోట్లో చిక్కించుకుని నీళ్ళలోకి లాగింది మొసలి. 
భయవిహ్వలయి కొద్దిసేపు పెనుగులాడి గుడ్లు తేలేసింది దున్న జలజలా నీళ్ళలో 
కరుగుతున్న నెత్తుటిధార. నేను చప్పున ముఖం తిప్పుకొని దవడలు బిగించాను. 
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“నెక్ట్‌ నెంబర్‌... మీరే”, అంటూ నా వైపు చూసింది రిజిస్టేషన్‌ కౌంటర్‌లోని 
అమ్మాయి. 

లోపలికి నడిచి, కుడివైపు తిరిగి, విశాలంగా ఉన్న గదిలో ప్రవేశించాను. 
అక్కడున్న సీనియర్‌ డెంటిస్టు తల పంకిస్తూ నవ్వి, తన తెల్లకోటు, ముఖాన మాస్క్‌ 
సవరించుకుంటూ నన్ను కూర్చోమని సైగ చేశాడు. పొడవైన డెంటిస్టు ఛైర్‌లో 
జారిగిలబడి కూర్చుని నోరు తెరిచాను. లైట్‌ ఫోకస్‌ చేసి, తన పనిముట్లతో నా 
పళ్ళమధ్య కెలికి, గీరి, సున్నితంగా కొట్టాడు డెంటిస్టు. నొప్పి ఎక్కడ, ఎప్పట్నుంచి, 
ఏ ఉద్యోగం, ఎలాంటి అలవాట్లు అని అడిగి సమాధానాలు రాబట్టాడు. కింది దవడ 
ముందు పళ్ళకి ఎక్స్‌రే తీశాడు. పావుగంట పోయాక ఫిల్మ్‌ పరిశీలిస్తూ అడిగాడు. 

“ఎవరైనా బలంగా కొట్టారా మిమ్మల్ని?” 

ఆం నాకేమీ అర్థం కాలేదు. తుపుక్కున ట్రేలో ఊసి, “వాట్‌ డు యూ మీన్‌!” 

“ఐ మీన్‌”, చిన్నగా నవ్వాడు డెంటిస్టు. “ఏదైనా దెబ్బ తగిలిందా అని!” 
క్షణమాలోచించాను. అయోమయంగా తోచింది. తల అడ్డంగా ఊపాను. 

“మీకు జ్ఞాపకం ఉండి ఉండదు. ఇప్పుడు జ్ఞాపకం తెచ్చుకొనే ప్రయత్నమేమీ 
చెయ్యనకృర్లేదూ” చెరగని చిరునవ్వుతో అన్నాడు డెంటిస్టు. “దీన్ని రిసార్స్‌షన్‌” అంటారు. 
గడప తట్టుకొని కింద పడ్డప్పుడో, కర్ర లేదా రాడ్‌లాంటివి తగిలినప్పుడో, ముష్టిఘాతం 
తాకినప్పుడో గదువ పైన బలంగా దెబ్బ తగుల్తుంది. ముందరి పళ్ళ మూలాలు 
కదులుతాయి. ఈ దెబ్బ కొన్ని సంవత్సరాల కిందటిది అయి ఉంటుంది...” 

నా కన్నా ముందొచ్చిన మహిళా పేషంటు ఒకావిడ అవతలి ఛైర్‌లో 
కూర్చొనుంది. ఆమె పళ్ళను పరిశీలించిన కుర్ర డెంటిస్టు- బ్రీట్‌మెంటులో మొదటి 
చర్య కాబోలు దవడకు ఇంజక్షను గుచ్చాడు. ఆమె మెడ కోస్తున్న గొర్రెలాగా గట్టిగా 
మూల్లింది. నా గుండె దడదడమని, కంఠంలో నరాలు జివ్వుమని లాగాయి. 

“నా నొప్పి మొన్నట్నుంచే మొదలయ్యింది డాక్టరుగారూ!” అన్నాన్నేను. 

“దటీజ్‌ ఓ.కే. మీ చిన్నతనంలో తాకిన దెబ్బ, గాయం మానాయి. కానీ 
లోపల రక్తం పేరుకుపోయి, బ్యాక్టీరియా చేరి, సిన్గు తయారయింది. పంటి మూలాన్ని 
తినేస్తుంది. నౌ యువర్‌ ప్రాబ్లెమ్‌ ఈజ్‌ దట్‌ మాని ఫెస్టేషన్‌ ఓన్లీ...” 

“ఇప్పుడు ఏమిటి చెయ్యడం?” 

“భయపడకండి. పళ్ళు పీకెయ్యాల్సిన అవసరం లేదు. రూట్‌కెనాల్‌ ట్రీట్‌మెంట్‌ 
చేస్తాను నాలుగు పళ్ళకి. ఆ తర్వాత క్రౌన్లు వేస్తాను. మొత్తం అయిదారు సిట్టింగులకి 


రావాల్సి ఉంటుంది రెగ్యులర్‌గా”, అన్నాడు డెంటిస్టు. 
x x x 
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“యాంటీ బయాటిక్స్‌, పెయిన్‌ కిల్లర్స్‌ రాశాడు. మర్నాడు రమ్మన్నాడు. అంటే 
ఇవాళ మొదటి సిట్టింగు మిస్ట్‌” అన్నాను. 

“పోనీయండి. రేపట్నుంచి రెగ్యులర్‌గా వెళుదురుగానీ”, అంది శకుంతల. 

“ఇప్పుడు నొప్పి తగ్గిందనుకుంటా. కొంచెం కొంచెం ఏమైనా తినకుండా 
ఎలా వుంటారు?” 

“తరువాత చూద్దాం. కాసేపు ఆగు”. 

“సరే. రెండు సమోసాలు కన్నడి దగ్గర ఉంచుతాను. లేకుంటే అన్నీ నేనే 
తినేస్తానేమో. అంత కమ్మగా ఉన్నాయివి”, అని కన్నడి వేపు తిరిగింది శకుంతల. 

చుక్కలవేపు చూస్తూ ఆలోచనలో పడ్డాను. ఒక వంటకం కమ్మగా, రుచిగా 
ఎలా తయారవుతుంది? ఒక పని సొగసైన రూపు ఎలా దిద్దుకుంటుంది? ఒక కృతి 
రమణీయతను, కళాత్మకతను ఎలా సంతరించుకుంటుంది? 

షాపింగు కాంప్లెక్స్‌ చివరి కొసన, కానుగ చెట్టు దగ్గర, పారదర్శక పొగ 
తెరలు ఎప్పుడూ కమ్మి ఉండే ఇరుకు రెస్టారెంటు. సిమెంటు రేకుల చూరున వేలాడే 
కిర్రమనే ఫాను కింద నుండి ఉసిళ్ళపుట్టలా రోడ్డుదాకా ఎగబాకే కస్టమర్ల సందోహం. 
ఊదారంగు పరదా వెనుక అక్షయపాత్రలోంచి తోడుకొస్తున్నట్టుగా సమస్త ఆర్డర్లను 
చకచకా మోసుకొచ్చి అందించే ఉంగరాల జుట్టు వెయిటర్‌ కుర్రవాడు. కౌంటర్‌ 
మీది నుండి గోవులా వంగి నమ్రతగా మాట్లాడే బొచ్చుటోపి ప్రొప్రైటర్‌. వరండాలో 
సగం పేవుమెంటు నాక్రమించిన భగభగమండే పొయ్యి గద్దె మీద సలసల నూనె 
కాగే నల్లని పెద్ద మూకుడు, బయటి గాలి సోకకుండా అడ్డుగోడగా నిలిపిన మసిబారిన 
ఇనుపరేకుల మాటున తన ప్రపంచం అదేనన్నట్టుగా సెగల్లో వేగుతూ, చెమటల్లో 
ఉడుకుతూ కూర్చుని, చిన్న టేప్‌రికార్డర్‌లోంచి బేగం అక్తర్‌ టుమ్రీ- “ఇస్‌ దర్గా 
బద్‌గుమాన్‌ హై... కులూసే బషర్‌సే హమ్‌... అష్నోంకో దేఖ్‌తే హై... పరాయీ 
నజర్‌ సె హమ్‌...” ని వింటూ, భావశూన్యంగా చూస్తూ, కడు నేర్పుగా సమోసాలు, 
బజ్జీలు చేసి నూనెలో వేయించి తీసే పేడిమూతి వంట మేస్తీ... ఆ రెస్టారెంటులో 
ఏదైనా మహిమ ఉంది అంటే, అది తనువూ, మనస్సు ఏకంచేసి పనిచేస్తే లక్ష్యం 
నెరవేరుతుంది అన్న సూత్రాన్ని అక్కడ ఆచరణలో పెట్టడమే కదా! 

అదేదో పుస్తకంలోని- నీలి- నల్లరంగు ముఖపత్రం, పేరు గుర్తుకు రాదు- 
నూట అరవయ్యవ పేజీలో, “ది ప్రాఫెట్‌ ఆన్‌ వర్శ్‌ కింద, ఐదవ పేరాగ్రాఫ్‌లో 
మార్శింగ్‌ పెన్నుతో గీతలు పెట్టిన పంక్తులు; (ప్రేమగా పనిచేయడమంటే ఏమిటి? నీ 
ప్రియురాలు ధరిస్తుంది అన్నట్టుగా నీ హృదయంలోంచి లాగిన దారాలతో వస్త్రాన్ని 
నేయడం. నీ ప్రియురాలు అందులో నివసిస్తుంది అన్నట్టుగా అత్యంత అనురాగంతో 
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ఒక ఇంటిని నిర్మించడం. నీ ప్రియురాలు ఆ ఫలాల్ని భుజిస్తుంది అన్నట్లుగా 
ఆప్యాయంగా విత్తి ఆనందంగా పంట కోయడం. నీవు రూపొందించే వస్తు సామస్యం 
లోకి నీ ఆత్మ ఊపిర్లూదడం. ఇంకా... దివంగత ఆత్మీయగణం నీ ప్రక్కనే నిలబడి 
గమనిస్తూ ఉన్నారని నీవు తెలుసుకోవడం! 

“ఓయ్‌! ఏదో ధ్యానంలో ఉన్నట్టున్నారు...” అంటూ మోచేతో నన్ను సున్నితంగా 
పొడిచింది శకుంతల. “మన అనూకి (పైజు రావాలని ప్రార్థించండి!” 

తల ఊపి చిన్నగా నవ్వే ప్రయత్నం చేశాను. అభినయం, ఆహార్యం, వాచికం, 
పాత్రలో లీనమైనప్పుడే నటన పండుతుంది కదా! (పైజు రావడం మాట ఎలా ఉన్నా 
అనుపమ కష్టపడుతుంది అనడంలో సందేహం లేదు. కష్టేఫలి అని ఊరికే అనలేదు 
పెద్దలు. శోధించి సాధించడమే ధీరగుణం. 

ఇంకోప్రక్క లైట్లారిపోయినై. థియేటర్‌లో చీకట్లు ఆవరించాయి. 

షిఫ్ట్‌ ఇంజనీర్‌గా నేను ఛార్జి తీసుకొన్న ఒకానొక నైట్‌షిఫ్ట్‌లో - గరిష్ట ఉత్పత్తి 
పారమితుల వెంట చక్కగా నడుస్తున్న ప్లాంట్‌ అకస్మాత్తుగా పవర్‌ షట్‌డౌన్‌ అయిన 
గందరగోళ పరిస్థితి. సాంకేతికలోపం మూలంగా ఎమర్జెన్సీ లైట్లు వెలగని 
గాఢాంధకారం. టర్చెన్లు, రియాక్టర్లు, బాయిలర్లపై స్వయం నియంత్రిత కంట్రోలు 
వాల్వుల, సేష్టీవాల్వుల గర్భనల హోరు. అందుబాటులో ఉన్న టార్చిలైట్లు పుచ్చుకొని 
ఆపరేటర్లు, ఛార్జిమెన్లు వివిధ ఫీల్లుల్లోకి పరుగు. మోగుతున్న ఫోన్లు ఎత్తుతూ ఫోర్‌మెన్‌లు 
గొంతు చించుకుంటున్న అరుపులు. ఉన్నట్టుండి కంట్రోల్‌రూమ్‌లో పెరిగిపోయిన 
అమ్మోనియా గాఢత. ముక్కులు, గొంతులు మండిపోయే కాలుష్యం. రిఫ్రిజిరేషన్‌ 
సెక్షన్‌లోని ఇరవై రెండు సేప్టీవాల్వుల్లో దేన్నని వెతకడం? వెతికేందుకు నాలుగు 
ప్లాటుఫారాలు ఆ చీకట్లో ఎవరెక్కగలుగుతారు? ఆలోచిస్తుంటే పరిస్థితులు విషమించే 
విపత్మర క్షణాలు. ప్లాంట్‌ స్టాఫ్‌ను సురక్షిత ప్రాంతాలకు పారిపొమ్మని ఆదేశాలివ్వాలనీ, 
ఫైర్‌ సర్వీసులను రెస్క్యూ కొరకు పిలవాలనీ నిర్ణయించుకొని చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌తో 
మాట్లాదేందుకు ఫోన్‌ తీసుకొన్నాను. 

- దయచేసి ఏ నిర్ణయమూ తీసుకోవద్దు. పావుగంట ఆగండి. ఎగాక్ట్‌లీ 
ఫిఫ్టీన్‌ మినిట్స్‌, అని అరిచి సేఫ్టీరాక్‌లోంచి ఆక్సిజన్‌ మాస్క్‌ తీసుకొని ఫీల్లులోకి 
పరుగెత్తాడు ఫోర్‌మెన్‌ అబ్బాసలీ. 

అతను తీసుకున్న రిస్కుకి నాకు కోపం వచ్చింది. భయం కలిగింది. అందరి 
ముఖాల్లో ఉత్కంఠ. సరిగ్గా ఇరవై నిమిషాల తర్వాత, కంట్రోల్‌రూంలోకి తూలి సోలి 
పడిపోయి, స్పానర్‌ టేబుల్‌మీదికి విసిరేస్తూ వగరుస్తూ చెప్పాడు అబ్బాసలీ. 
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- లైను మీద ఫ్రాస్ట్‌ ఉన్నప్పుడే నేరస్థురాలైన సే సేష్టీవాల్వు ఏదో తెలుస్తుంది 
కదా! అబ్బార్బర్‌ టవర్‌ మీది సేఫ్టీవాల్వు గాగ్‌ "చేశాను! 

“పిల్లలకి ఎవరు చేశారో మేకప్‌.. భేషుగ్గా ఉంది! ఎంత చక్కగా డైలాగులు 
చెపుతున్నారు. వాహ్‌! అటు చూడండీ...” చిన్నపిల్లలా అరిచింది శకుంతల. 

స్టేజి మీదికి చూశాను. నాటిక ప్రారంభమైంది. సెట్టింగూ బ్రహ్మాండంగా 
ఉంది. అడవి సీను- చెట్లు, పొదలు, చిన్న గద్దెలు, సింహాల జత, గుర్రం, మర్కటం, 
తాచుపాము, సూక్ష్మక్రిమి సమావేశమై ఉన్నాయి. 


పాము 


గుర్రం 


పాము 


అతడు అసూయపరుడు- వినండి, తోటివాళ్ళను చూసి 
ఈర్వానూయలతో కుతకుత ఉడికిపోయాడు. అందుకే 
నాశనమయ్యాడు! 

అలాంటివాళ్ళందరూ కట్టగట్టుకుని మరీ... 

నల్లజాతీయులు, శ్వేతజాతీయులు, ఎక్రనివాళ్ళు, పచ్చనివాళ్ళు. 
వాళ్ళు చాలాకాలం కిందటే ఎర్రవాడ్ని ఖతం చేశారు. అదో 
ఘోరమైన దురంతం. వీళ్ళ నాశనానికి అదే నాందీ ప్రస్తావన. 
శ్వేత జాతీయులు అందరికన్నా కర్న్మోటకులనుకుంటా! 

బెను. సరిగ్గా చెప్పారు. 

వాళ్ళు నల్లజాతీయుల్ని పాదాక్రాంతుల్ని చేసుకున్నారు. 
పచ్చజాతీయుల్ని రెచ్చగొట్టారు. అందుకే ఈ చిట్టచివరి యుద్ధం. 
ఆఖరి ప్రక్షాళన. 

కనీసం శ్వేతజాతీయులన్నా ఐకమత్యంగా ఉండాల్సింది. కాని 
వాళ్ళలా చేయలేదు. 

వాళ్ళు ఉండలేరు. మనుష్యులు నిజంగా ఐకమత్యంగా 
ఉండలేరు. వాళ్ళ ఉద్దేశ్యంలో జీవితం అంటే స్వతఃసిద్ధంగా 
పోరాటమే. వాళ్ళు వాళ్ళ మానవత్వం విస్మరించారు. వాళ్ళు 
కత్తిని నమ్ముకున్నారు. దానికే బలయ్యారు. 

ఒక్కో మనిషి తాను ఎవరని చెప్పుకుంటాడో మీకు తెలుసా? 
జకడు జర్మన్‌ అట, మరొకడు (ఫెంచివాదట, ఇంకొకడు 
ఇంగ్లీషువాడట, టర్మ్‌ అట. 

: తగిలించుకున్న బిరుదులు. 


“ఆహా... ఏమి నటిస్తున్నారయ్యా!” అప్రయత్నంగా అనేశాను. 
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“ఎవరి గురించి మీరు మాట్లాడేది? అను పాత్ర రాలేదింకా...” అంది 
శకుంతల. 
“ఆ హయగ్రీవుడూ, వాడి బాసూ...” 


kK Kk xk 


ఒక్క తోపుతో స్పింగుడోర్లు తోసుకొని, చెమటలు కక్కుతూ తన ఆఫీసులో 
ప్రవేశించిన డిప్యూటీ చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ వర్మ, హెల్మెట్‌ తీసి విసురుగా టేబుల్‌మీద 
పెడుతూ సీట్లో కూలబడ్డాడు. చరచరా సర్వైకల్‌ కాలర్‌ బెల్టు విప్పి, మెడకాయను 
అటూ ఇటూ విసిరి, గుర్రంలాగా సకిలించి, గడగడా గ్లాసుడు మంచినీళ్ళు తాగాడు. 
నాకు ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్లుగా ఉంది. నా కళ్ళల్లోకి సూటిగా చూస్తూ, “ప్లాంటులో 
పారామీటర్లు ఓకేనా?” అనడిగాడు. 

అంతా సరిగా ఉన్నట్లు తలూపాను. కానీ మనసులో భయానుమానాలు 
పీకుతూనే ఉన్నాయి. మార్షింగుషిష్ట ఉద్యోగులు తమ లంచ్‌ క్యారేజీలు విప్పే సమయం 
అది. ఎన్ని జాగ్రత్తలు చెప్పి వచ్చినా, ఒకవేళ ఫోర్‌మెన్‌ ఏమరుపాటుగా ఉంటే, 
కంట్రోల్‌ రూమ్‌లో ఏదైనా చిన్న పొరపాటు జరిగితే ఉత్పత్తి పడిపోతుంది. షిఫ్ట 
ముగియడానికి ఇంకో గంట సమయముంది. ఇంకా లాగ్‌బుక్‌ రాయలేదు. ఒక 
ముఖ్యమైన విషయం మాట్లాడాల్సి ఉందనీ, పది నిమిషాల కోసం అర్జంటుగా రమ్మనీ 
నన్ను పిలవడంలోని ఆంతర్యం ఏమిటో? 

“చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ ఛాంబర్‌ నుండి వస్తున్నాను. నన్ను వేయించుకు తిన్నంత 
పనిచేశాడాయన. హి గ్రిల్డ్‌ మి ఫర్‌ హాఫ్‌ ఆన్‌ అవర్‌! ఇటీజ్‌ ఆల్‌ బికాజ్‌ ఆఫ్‌ 
యూ...” ఆఖరు పదం ఒత్తి పలికాడు. 

క్షణంలో వంద ఆలోచనలు తిరిగాయి నా బుర్రలో. అసంకల్పితంగా కుర్చీలో 
ముందుకు వాలాను. “ఏ విషయం మీరు మాట్లాడేది?” 

ఎయిర్‌ కండిషనర్‌ పనిచేయడం ఏనాడో ఆగిన ఆ ఆఫీసులో ఆయిల్‌, (గ్రీజు, 
అమోనియా ప్రింటెడ్‌ డయాగ్రాముల తాలూకు అదోరకం వెగటైన లోహపు తుప్పు 
వాసన గుప్పుమంటోంది. పీడనం అధికమైన స్ట్రీము కంప్రెసర్‌ హౌజ్‌ మీద గాల్లో 
కలుస్తూ పెద్దగా గర్జించింది. కూలింగ్‌ టవర్‌ నుండి ఉన్నట్టుండి వీచిన చల్లని గాలి 
తెమ్మెర నీటి తుంపరతో కూడిన నాచు కంపుని మోసుకొచ్చింది. 

“చెబుతాను”, అంటూ బెల్‌ మోగించి, ఆఫీసు స్టెనో ద్వారా ఎర్రపట్టీ చుట్టు 
“కాన్ఫిడెన్షియల్‌ స్టిక్కర్‌ అంటించి ఉన్న ఒక ఫైలు తెప్పించాడు వర్మ. స్టెనో గ్రాఫర్‌ని 
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వెళ్ళిపొమ్మని సైగచేశాడు. ఆఫీసు తలుపులు మూసుకొన్నాయి. “వచ్చే క్వార్టరులో 
జరగాల్సిన ప్రమోషన్ల అసెస్‌మెంటు గురించి నిన్న చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ ఆఫీసులో చర్చ 
వచ్చింది. పర్సనల్‌ మరియు ఇండస్ట్రియల్‌ ఇంజనీరింగ్‌ డిపార్టుమెంటుల నుంచి 
పాయింట్స్‌ తెప్పించి పరిశీలించాం. మన డిపార్టుమెంటులో ప్రాజెక్ట్‌ ఇంజనీర్‌ పోస్టులు 
మొత్తం నాలుగు ఖాళీలున్నాయని తేలింది. రిజర్స్‌డ్‌-సీనియర్‌-సీనియర్‌-మెరిట్‌... 
ఇది వరుసక్రమం. మొదటి మూడు ఎవరికి చెందాలో సులభగ్రాహ్యంగానే ఉంది. 
కానీ నాలుగోది 'జెడ్‌ - మెరిట్‌ పోస్టుతోనే వచ్చింది చిక్కంతా”. 

“అందరు ఫోర్‌మెన్‌ల కాన్ఫిడెన్నియల్‌ రిపోర్టులు ఇంకా అన్ని వ్లాంటుల నుండి 
అందలేదా?” 

“అందాయి. కాబట్టే ఈ తర్దనభర్ణనంతా...” అంటూ ఫైల్లోంచి ఒక షీటు 
తీశాడు వర్మ అది ఎత్తిపట్టి అన్నాడు. “ఇది మన ప్లాంటు నుండి, నువ్వు రాసిన నీ 
క్రింది 'సి గ్రూపు ఉద్యోగుల కాన్ఫిడెన్నియల్‌ రిపోర్టుల్లోనిది. ప్రమోషన్‌కి అర్హులైన 
వాళ్ళల్లో- ఇదిగో, ఈ వ్యక్తి మెరిటోరియస్‌ అవుతున్నాడు.” 

ఆ షీట్‌ తీసుకొని ఉద్యోగి పేరు చూశాను. ఆమూలాగ్రం చూపులు పోనిచ్చాను. 
సమయపాలన, విధేయత, విషయ పరిజ్ఞానం, విశ్లేషణాపటిమ, రిస్కు తీసుకొనే 
చొరవ, నాయకత్వ లక్షణాలు.. వగైరా అంశాల్లో ఆ వ్యక్తి మామూలు “సంతృప్తికరం” 
కన్నా మరింత ఉన్నతమైన రిమార్ములు పొంది, వెరసి “చాలా మెరుగైన అభ్యర్థి 
అనిపించుకున్నాడు. “హి డిజర్ష్‌స్‌ ఇట్‌. నిజంగా ఇతను ప్రమోషన్‌కు తగినవాడు....” 
అని స్థిరంగా పలికాను. 

డిప్యూటీ చీఫ్‌ వర్మ ముఖం కందగడ్డలా ఎర్రబడింది. “అనూచానంగా 
అనుసరిస్తున్న అధికారికంగా నిర్వచించుకుంటున్ను పై కొలప్రమాణాల్ని మాత్రమే 
పరిగణనలోకి తీసుకొని ఒక కీలకమైన పదవిలోకి పదోన్నతి పొందడానికి ఒక 
అభ్యర్థి అర్హతను నిర్ణయించజాలం...” అంటూ లేచి నిలబడ్డాడాయన. “చూడు మిస్టర్‌ 
మౌళీ! మనం సేప్టీలో, ఉత్సాదనా ప్రమాణాల్లో పరిసరాల పరిశుభ్రతలో ఇదిగో... 
ఎన్నో రొటేటింగ్‌ షీల్లులు సాధించాం. ఈ ఒరవడి ఇలాగే కొనసాగాలంటే మన 
కిందివాళ్ళూ, సహచరులూ 'నమ్మకస్తు'లయి ఉండాలి. మనది దేశంలో అతి పెద్ద 
రసాయనిక కర్మాగారం. మనవి అత్యంత కీలకమైన ఉత్పత్తులు. అందుకే 
నేనడిగేదొక్కటే- (క్రికెట్‌ మ్యాచ్‌లో పాకిస్తాన్‌ జట్టు గెలిస్తే ఆనందంతో కేరింతలు 
కొట్టి మిఠాయిలు పంచుకొనే 'వాళ్ళ'ను కీలకస్థానాల్లో కూర్చుండబెట్టి మనం నిశ్చింతగా 
కునుకు తీయగలమా?” 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు + 867 


నాకు అర్థమయీ అర్థం కాకుండాపోయింది. “మనది సెక్యులర్‌ రాజ్యం 
సార్‌! అలా ఆలోచించడం పొరపాటు, అన్నాను తల ఎత్తి. 

రివాల్వింగ్‌ చైర్‌ విసురుగా తిప్పాడు, డిఫ్యూటీ. “సెక్యులర్‌ స్టేట్‌! నేను 
కాదన్నానా? నా ఉద్దేశం- నాదే కాదు, నిన్న మీటింగులో పాల్గొన్న ఉన్నతాధికారుల 
ఉద్దేశం కూడా- సూటిగా, సరళంగా చెపుతున్నా విను. పై పదవుల్లో ప్రమోషన్లు 
ఇచ్చేటప్పుడు, అనధికారికంగా, దేశభక్తి అనే అంశాన్ని కూడా గుర్తించాలి”. 

“అది అసంబద్ధం. అనుచితం, హేతువిరుద్ధం కూడా”. 

గొంతు పెంచాడు డిప్యూటీ. “మౌళీ! నీదంతా ఉటోపియన్‌ ఆలోచన. 
ప్రాక్టికల్‌గా ఆలోచించడం నేర్చుకో. దేశంలో ఉగ్రవాదుల ఘాతుకాలు పెచ్చరిల్లిపోతున్న 
దృష్ట్వా పలుశాఖల్లో, రంగాల్లో ఈ విధానం చాప కింది నీరులాగా అమలవుతున్నది. 
ఇది నిజం. అమెరికా, యూరోపియన్‌ దేశాల్లో సైతం వాళ్ళను ప్రొఫైలింగ్‌ చేస్తున్నారు. 
ఉద్యోగ నియామకాల్లో, విమానయానాల్లో భద్రత కోణంలోంచి అనుమానంగా 
చూస్తున్నారు. అండర్‌స్టాండ్‌!” 

ఫాన్‌ స్పీడు పెరిగి, రూమ్‌లో ఉష్ణోగ్రత పడిపోయి నాకు చాలా నీరసంగా 
అనిపించింది. నా వంట్లోని సత్తువ అకస్మాత్తుగా వేడి ఆవిర్లరూపంలో చెవుల్లోంచీ 
కళ్ళల్లోంచీ బహిర్గతమైపోతున్నట్టుగా తోచింది. ఆకలితో కడుపులో (ప్రేవులు 
గుర్రుమన్నాయి. “ఓ.కే. ఇప్పుడు నేను ఏమి చెయ్యాలి సార్‌?” 

“దట్స్‌ గుడ్‌”, అంటూ డిప్యూటీ అదే ఫైల్‌లోంచి మరో షీటు, రెండు 
గులాబిరంగు కవర్లు తీశాడు. షీటు టేబుల్‌మీద నా ముందుకు తోశాడు. “అదిగో.. 
ఆ అభ్యర్థి జెడ్‌ స్థానంలో వచ్చేటట్టుగా సిఆర్‌లు తిరగరాయాలి. వెరీ సింపుల్‌”. 

షీటు మీద పేరు చూడగానే నా ఒంటిమీద తేళ్ళు, జెర్రులు పాకినట్టనిపించింది. 
“ఇతనా? ఎ రెక్‌లెస్‌ ఫెలో”, అన్నాను చిర్రెత్తుకొచ్చి. 

“టెంపుల్‌ కమిటీ మెంబర్‌. వెల్ఫేర్‌ కౌన్సిల్‌లో సభ్యుడు. మంచి వాగ్గాటి 
గలవాడు. రేపేదన్నా యూనియన్‌తో తగాదా తలెత్తితే నూరుమందిని నిలువరించగల 
సత్తా ఉన్నవాడు. పైగా పై అధికారికొకరికి దగ్గరి బంధువు కూడానట! ఇంకేమి 
అర్హత కావాలయ్యా?” అనేసి గొంతు తగ్గించాడు వర్మ. “మనదేం పోయింది- 
వాళ్ళు తానా అంటే మనం తందానా అందాం”. 

నేనక్కడ ఇక ఎక్కువసేపు కూర్చోలేననిపించింది. “అలాగే రేపు చూద్దాం”, 
అని లేచి నిలబడ్డాను. 
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“ఓ.కే. యు కెన్‌ టేక్‌ ఎ డే అర్‌ టు. బట్‌...” నా కళ్ళల్లోకి గుచ్చుకొనేలా 
చూస్తూ అన్నాడు వర్మ. “నువ్వోసారి చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ని కలవాల్సి ఉంది”. 


Kk Kk xk 


నాటిక రసవత్తరంగా సాగుతోంది. ప్రేక్షకులు ఉత్సుకతతో చూస్తున్నారనడానికి 
నిదర్శనంగా థియేటర్‌లో నిశ్శబ్దం రాజ్యమేలుతోంది. అయితే స్కూలు పిల్లల చప్పట్లతో 
కూడిన అభినందనలు మధ్యమధ్య దాన్ని భగ్నం చేస్తున్నాయి. 
పాము : కోర్టు విధించిన శిక్షను ఎవరు అమలు చేస్తారు? 
ఆడ సింహం : En నువ్వా పని చేసెయ్‌ 
సూక్ష్మక్రిమి : చంపి, చంపి నాకు విసుగుపుట్టింది. వేరే ఎవరన్నా... 
సింహం : నేను చేస్తా ఆ పని. ఒకే ఒక పంజాదెబ్బ. 
ఆడ సింహం : మరీ కరంగా వ్యవహరించకు ప్రియతమా... 
నాకు అనీజీగా అనిపించింది. చూపులు స్టేజీ మీది నుంచి మళ్ళించాను. 
అకస్మాత్తుగా నా దృష్టి ముందర పల్లంలోని విశిష్ట అతిథుల ఎన్‌క్లోజర్‌పై పడింది. 
మొదట ఖాళీగా కనిపించిన ముందు వరుసలోని రెండు సీట్లలో చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ 
దంపతులు. 
గభాల్న లేచి దాదాపు నిలబడ్డాను. “వాళ్ళు ఎప్పుడొచ్చి కూర్చున్నారు?” 
నేను వేలెత్తి చూపించిన వైపు చూసి కన్నడు చెప్పాడు. “వాళ్ళా... ఆ బట్టతల 
అంకుల్‌, హెన్నావర్గపు కొప్పు ఆంటీ అప్పుడే, డ్రామా స్టార్ట్‌ అవకముందే ఈ దోవనే 
వెళ్ళారు నాన్నా!” 
షాపింగ్‌ సెంటర్‌లో రెస్టారెంటు దగ్గర నుండి నన్ను నక్షత్రకునిలా వెంటాడుతూ 
వస్తున్నాడు చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ భార్గవ. అతని కంటపడకుండా ఉండేందుకు చీకటి సందుల్లో, 
చెట్లకొమ్మల నీడల మాటున దాక్కుంటూ దాదాపు పరుగులాంటి నడకతో 
థియేటర్‌కొచ్చాను. అంతా వృథా ప్రయాస. అతను నన్ను చూసే ఉంటాడు. నా 
రక్తనాళాల్లో ఎర్రకణాలకు బదులు ఉడుకుతున్న ఇనుపరజను రూమ్మంటూ 
ప్రవహిస్తున్న నిశ్శబ్దహోరు నా కణతల దగ్గర తాకింది. 
“మెడికల్‌ లీవు పెట్టానన్నారు. కాస్త స్థిమితంగా కూర్చోలేరూ?” విసుక్కుంది 
శకుంతల. 
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చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ ఆఫీసు. మధ్యాహ్నం నాలుగ్గంటల సమయం. ఎయిర్‌ కండిషనర్‌ 
జోరుగా నడుస్తూ నాకు అసౌకర్యంగా తోచింది. టేబుల్‌ ఆ చివర ఇండస్టియల్‌ 
ఇంజనీర్‌ కాశ్యప్‌. ఈ చివర పర్సనల్‌ మేనేజర్‌ వామనరావు. ఎదురుగా నేనూ 
కూర్చుని ఉన్నాము. బంట్రోతు లోపలికొచ్చి అందరిముందు టీకప్పులు, బిస్కెట్లు 
పెట్టాడు. 

టీ చప్పరిస్తూ నా ముఖంలోకి చూశాడు భార్గవ. “వాటీజ్‌ యువర్‌ ప్రాబ్లెం 
మౌళీ? రెండ్రోజులు సెలవు అడిగావు. అప్లికేషన్‌ ఇందాకే చూశాను...” 

నేను కారణం చెప్పాను. సగం టీ వదిలేశాను. 

“క... ఐసీ...” సాలోచనగా చూశాడు భార్గవ. “గ్రాంటెడ్‌”, అన్నాడు. 

మోచేతులు తీసేసి టేబుల్‌ మీది ఫైలు బహిర్గతం చేస్తూ కాశ్యప్‌ అన్నాడు, 
“పొల్యూషన్‌ కంట్రోల్‌ సెల్‌ ఇన్‌ఛార్జిగా మీరు డిప్యుటేషన్‌ మీద ఉన్నప్పుడు ఇచ్చిన 
సలహాలు, సూచనలు, కేస్‌స్టడీస్‌ అన్నీ ఇందులో ఉన్నాయి కదూ చూడండి మిస్టర్‌ 
మౌళీ!” 

ఫైలు అందుకొని చూశాను. కాలుష్య నియంత్రణ యోజన- కేసు స్టడీ-2005° 
పేజీలు తిప్పాను. నలభైరెండు గొర్రెలు, పత్రికల్లో ఫోటో- ప్రచురితమైన వాటి 
మృతదేహాలు. “పరిశ్రమ యాజమాన్యం కాలుప్యపూరిత వ్యర్థజలాల్ని బాధ్యతారహితంగా 
పొరుగునున్న గ్రామ చెరువులోకి వదిలిన కారణంగా జరిగిన ప్రమాదం అన్న వార్తల 
కటింగ్సు, ప్రభుత్వ కాలుష్య నివారణ బోర్జువారి తాఖీదులు, డైక్రోమేటు పాయిజనింగ్‌ 
అని అంతిమంగా బోర్జువారి తీర్చు, ఎంక్వైరీ, సంజాయిషీ నష్టపరిహారాల వివరాలు, 
పరిశ్రమ తీసుకోవాల్సిన చర్యల అనుబంధ జాబితా... 

నా మనసులో శంకలు, సంకోచాలు. “ఇపుడీ కేసు ప్రస్తావన ఎందుకు 
సార్‌?” 

“సెంట్రల్‌ ఆఫీసువారు ఈ కేసు వివరాలు కావాలని అడిగారు. సంక్షిప్తీకరించి, 
బులెటిన్‌గా ముద్రించి అంతర్గతంగా అన్ని యూనిట్లకి సర్యులేట్‌ చేస్తారు”, అన్నాడు 
కాశ్యప్‌. 

“అయితే ఈ ఫైలు యథాతథంగా పంపాలా లేక వడగట్టి మీ సలహా, సూచనల 
భాగం మాత్రమే పంపించాలా అన్నది ఇంకా నిర్ణయించలేదు!” ఎన్నో అర్జాలు 
స్ఫురించేలా ముసిముసిగా నవ్వుతూ అన్నాడు భార్గవ. 

అది నాకు మేలు చేసే చర్యా, లేక నా కెరీర్‌ను దెబ్బతీసే పన్నాగమా, లేక 
నన్ను ఇరుకున పడేసే కుట్రా? రెండువైపులా పదునున్న కత్తి అది. అసలు ఆ ఫైలు 
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దుమ్ము దులపాల్సిన అవసరం నిజంగా ఉన్నదా అన్నది నాకు అవగతం కాలేదు. 
నా వెన్ను జలదరించింది. ఎటూ తేల్చుకోలేక కిటికీవేపు తల తిప్పాను. అరఫర్లాంగు 
దూరంలో, రోడ్డు అవతలి సెంట్రల్‌ వర్క్‌షాప్‌లో కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలిపేలా 
నిప్పురవ్వలు చిమ్ముతూ, ధన్‌ధనామంటూ యాన్విల్‌ మీద సుత్తి మోదుతూ, 
కొనసాగుతున్న వెల్టింగ్‌, గ్రైండింగ్‌, ఫోర్టింగ్‌ పనులు గ్రిల్‌ గేటు గుండా కనిపిస్తున్నాయి. 
నా బుర్ర కొలిమిలా వేడెక్కింది. 

“ప్రస్తుతానికి ఆ ఫైలు మూసెయ్యండి. తర్వాత ఆలోచిద్దాం కాశ్యప్‌గారూ...” 
అంటూ టాపిక్‌ మళ్ళించాడు భార్గవ. టేబుల్‌ సొరుగులోంచి ఒక పుస్తకం తీసి 
అందరికీ చూపెడుతూ వామనరావుతో అన్నాడు, “డ్యూటీమీద ఉన్న ఉద్యోగి ఇలా 
పుస్తకం చదువుతూనో, చదరంగం ముందేసుకునో పట్టుబడితే మేనేజిమెంటు ఏమి 
చేయవచ్చో చెప్పండి రావుగారూ...” 

“స్టాండింగ్‌ ఆర్డర్స్‌ ప్రకారం అది 'నెగ్గిజెన్స్‌ ఆఫ్‌ డ్యూటీ కిందికి వస్తుంది. 
మెమో ఇష్యూ చెయ్యడమో, మౌఖికంగా హెచ్చరిక చేయడమో ఏదో ఒక చర్య ఆ 
ఉద్యోగిపై తీసుకోవచ్చు మీరు...” అన్నాడు వామనరావు. 

నావైపు చూశాడు భార్గవ. “చాలా కాకతాళీయం. నిన్న సాయంకాలం ఆర్గాన్‌ 
ఫిల్లింగ్‌ సెక్షనులో మెయింటెనెన్స్‌ పనులు తనిఖీ చేసి కోల్డ్‌ బాక్స్‌ మీదుగా వస్తున్నప్పుడు 
టర్ఫెన్‌ దగ్గర ఫోర్‌మెన్‌ డెస్కు మీద కనిపించింది ఇది. అప్పుడు అక్కడ డ్యూటీ మీద 
వున్నది ఎవరో తెలుసా? మీ కితాబు మూలంగా జెడ్‌' పోస్టుకు అర్హుడవుతున్న 
అభ్యర్థి...” 

అది పెద్ద నేరమేమీ కాదని నాకు తెలుసు. 

పుస్తకం విప్పి చూశాను. అదో ఫిలాసఫీ పుస్తకం. మంచి పోయిట్రీ కూడా 
ఉంది. అక్కడక్కడా కొన్నిపేజీల్లో ఉల్లేఖించిన వాక్యాల్ని చదవకుండా ఉండలేక 
పోయాను. నా అభిప్రాయం చీఫ్‌కి వివరించ నిశ్చయించుకున్నాను. కానీ ఆయన 
నా ఉద్దేశ్యం పసిగట్టాడు. 

“చూడు మౌళీ! ఏదైనా టెక్నికల్‌ బుక్‌, లేక “డిస్కవరీ ఆఫ్‌ ఇండియా” గ్రంథమో 
చదువుకుంటుంటే చూసీ చూడనట్టు పోవచ్చు. కానీ ఇది- ఎవడో లెబనీస్‌ ఫిలాసఫర్‌ 
రాసింది. అందులో ఏ ఫండమెంటలిస్టు సిద్ధాంతాలున్నాయో మనకేమి తెలుసు? సో 
వియ్‌ మస్ట్‌ బి వెరీ కేర్‌ఫుల్‌... ఏ చర్య తీసుకుంటావో నీ విజ్ఞతకే వదిలేస్తున్నా. 
వర్మగారితో మాట్లాడు. ఓ.కే. యు కెన్‌ గో, అనేశాడు చీఫ్‌. 
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శకుంతల నాటిక చూడడంలో లీనమై పకపక నవ్వింది. నేను మంచినీళ్ళ 
బాటిల్‌ కొరకు చేయి సాచాను. కన్నడు సమోసాల ప్యాకెట్‌ అందించబోయాడు. 
నేను వద్దన్నాను. విపరీతమైన ఆకలి. నిస్త్రాణ. కాని తినాలంటే భయం. భయాన్ని 
మించిన బెంగ. అంతకన్నా ఏదో అసంతృప్తి, అశాంతి మూలంగా గుండెలో గూడు 
కట్టుకుంటున్న దిగులు. నేనేమీ చెయ్యలేనా? అంత పిరికివాడినా? రెండు గుక్కల 
నీళ్ళు తాగి స్టేజి మీదికి దృష్టిపెట్టాను. నాటిక అర్ధమవుతోంది. భూమండలం మీద 
మనిషి ఉనికి లేకుండా పోయినందుకు జంతుజాలం మహదానందంగా వుంది. 
ఎక్కడో మారుమూలనుండి మనిషి వాసన వస్తుందని శునకం చెప్పడంతో వాటిల్లో 
ఉలికిపాటు. అవశేషాన్ని నిశ్శేషం చెయ్యడానికి సింహం ఉద్యుక్తమైంది. ముందుగా 
నిర్ధారించుకు రమ్మని కోతిని పంపింది. తాను చూసేంతవరకూ ఏ చర్యా తీసుకోవద్దని 
ఏంజెల్‌ చెప్పింది. 

మర్మటం : అడుగో... అతడు ఇటే వస్తున్నాడు! వేసెయ్యండి... 

అందరికన్నా చలాకీగా, హుషారుగా నటిస్తున్నాడు మర్శ్మట పాత్రధారి. ఆ 
పాత్ర అలాంటిది మరి. ఒకసారి నాలుగు కాళ్ళమీద మరోసారి రెండు కాళ్ళమీద 
నడవాలి, గెంతాలి. ఆటా, పాటా, ఆక్రోబాటిక్స్‌. ఎంత ఉల్లాసభరితం ఆ రోజులు! 
బాధ్యతలు, బరువులు లేని ఆ దశ... నా చిన్నతనంలో, నిక్కర్లు వేసుకొనే వయసులో 
వాడు... వాడు సలీంగాడు ఇట్లాగే దుమికేవాడు. వాడిప్పుడు ఎక్కడున్నాడో? నా 


జ్ఞాపకాల పొరల్లోంచి ఒక బ్లాక్‌ అండ్‌ వైట్‌ పుట బూజు దులుపుకుంది. 
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మూతి బిగించి, పుస్తకాలు ఒడిసిపట్టుకొని, ఒక అంగ వెనక్కి తీసుకొని, 
బాల హనుమాన్‌లాగా లాఘవంగా ముందుకు దుమికాడు సలీం. ఆరడుగుల వెడల్పున్న 
కాలువ ఒడ్డున సురక్షితంగా కాలుమోపాడు. అంతకుముందు అదే ప్రయత్నంలో 
విఫలమై ఆవలి ఒడ్డున దుస్తుల కంటిన బురద, ఇసుక తుడుచుకుంటున్న స్నేహితులు 
మెచ్చుకోలుగా నవ్వి, “గుడ్‌” అన్నారు. నాకు రోషం పొడుచుకువచ్చింది. అదెంతపని 
అన్నట్లుగా అందరివైపోసారి చూసి, రెండడుగుల ఊపు తీసుకొని బలమంతా 
కూడదీసుకొని లంఘించాను. బురద అంచు నీళ్ళలో ఠపీమని దిగబడి ముందుకు 
తూలి పడబోయి బ్యాలన్సు కోసం సలీం భుజాల్ని పట్టుకొన్నాను. ఇద్దరమూ తడి 
ఇసుకలో పడిపోగా అందరూ పకపక నవ్వారు. 
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“వాహ్‌. ఇంకోసారి ప్రయత్నిస్తే దుముకగలవురా మౌళీ!” అన్నాడు సలీం. 
తడిసిన పుస్తకం పేజీలు తిప్పుతూ. 

“ఈ సర్మస్‌ ఫీట్లు మనకొద్దు. కాల్టేతులు విరగ్గొట్టుకుంటే ఇంట్లో తంతారు. 
పదండి...” అన్నాడు రమేష్‌ 

“వీడు చదువులోనూ ఫస్తు. ఆటల్లోనూ వస్తు. ఇంత బలమెక్కడిదిరా నీకు?” 
అంటూ శివానంద్‌ సలీంగాడి వీపుమీద నవ్వుతాలుగా గుద్దాడు. సలీం నవ్వుతూ, 
గుద్దులు తప్పించుకునేందుకు చకచకా అంగలు వేస్తూ అందరికన్నా ముందు వొర్రెగట్టు 
ఎక్కేశాడు. 

“వీడి ఇంట్లో ఎద్దుమాంసం తింటారు. అందుకే వీడి కాళ్ళల్లో మస్తు 
పూలుగున్నది! మనకేమో దాన్ని చూస్తేనే వాక్‌...” అన్నాను మిత్రుల్ని అనుసరిస్తూ. 
పొద్దు నడినెత్తికెక్కుతూ, మార్చి నెల రెండవ వారం ఎండ వీపు చిరచిరలాడిస్తోంది. 

సలీం టక్కున ఆగి, కిందపడ్డ వస్తువునోదాన్ని గుప్పిట్లో మూసి పుస్తకం 
పేజీల్లో పెట్టేశాడు. స్నేహితులందరమూ కుతూహలంగా చూశాము. “ఏమిట్రా అది?” 
అనడిగాడు రమేష్‌ 

“ఏమీలేదు”, అని దాటవేసే ప్రయత్నం చేశాడు సలీం. 

“మాకు చూపెట్టవా బే...” అంటూ కోపంగా శివానంద్‌ వాడి చేతిలోని 
పుస్తకం లాక్కొనేందుకు పెనుగులాడాడు. సలీం ఆగమని సైగ చేసి, తానే పాఠ్యపుస్తకం 
పేజీలు తెరచి, ఎండి రెక్కలూడుతున్న ఓ గులాబీ పువ్వును అందరికీ చూపి మళ్ళా 
పేజీల్లో పెట్టేశాడు. 

“ఆడపిల్లలాగా పూలు పుస్తకంలో పెట్టుకుంటావురా?” ఎగతాళిగా అన్నాను. 

“ఈ పుస్తకం నాది కాదు. నీరజది”. 

“ఆమె పుస్తకం నీ దగ్గర ఉండటమేమిటిరా?” 

“మొన్న ఇంగ్లీషు టీచర్‌ క్వచ్చనాన్సర్లకు టిక్కులు పెట్టించినప్పుడు తానారోజు 
ఆబ్బెంటట. నన్ను టిక్కులు పెట్టియ్యమని అడిగింది”. 

“బడాయిలు కొట్టకురా... ఏదీ చూడనీ,” అని నేను పుస్తకం గుంజుకొని 
అట్ట తెరిచాను. ఎనిమిదో క్లాసు ఇంగ్లీషు పాఠ్యపుస్తకం. 'డి. నీరజ- గవర్నమెంటు 
హైస్కూల్‌ అన్న చేతిరాత కనపడింది. మా ముఖాల్లో ఆశ్చర్యం. నాకైతే సలీంగాడంటే 
ఆ క్షణం నుంచి ఈర్ష్య పుట్టింది. 

“బడే చుపారుస్తుమ్‌ ఉన్నావురా బై...” అంటూ శివానంద్‌ గులాబీపువ్వును 
స్పృశించే ఉద్దేశంతో ముందుకు వంగాడు. 
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“చల్‌ బె చల్‌... ముట్టకు దాన్ని అది నేనిచ్చిన గులాబీ!” అంటూ సలీం 
ఎర్రబడ్డ ముఖంతో శివానంద్‌ని అదరగొట్టి, పుస్తకం చేజిక్కించుకొని ముందుకు 
పరుగుతీశాడు. వాడి నోట్లోంచి సన్నగా ఈలపాట- రూప్‌ తెరా మస్తానా... ప్యార్‌ 
మెరా దివానా... 

నలుగురు మిత్రులం అలవాటుగా దిరిసెన చెట్టెక్కి తలో మండమీద 
కూర్చున్నాం. రిక్రియేషన్‌ క్లబ్బు నుండి దొరల బంగళాకి వెళ్ళే తారురోడ్డు కిరువైపులా 
దిరిసెన, కానుగ వృక్షాలు, పచ్చని వైల్డ్‌ ఫైర్‌, గుల్‌మోహర్‌ చెట్ల వరుసలు. ఫర్లాంగు 
దూరంలో కూడలి- పవర్‌హౌజ్‌కు వెళ్ళేందుకు ఒకటి, రైల్వేస్టేషన్‌ కెళ్ళేందుకు మరోటి 
రోడ్లు చీలాయి. పావుగంటకూ, అరగంటకూ ఒకసారి బొగ్గులారీలు, క్రషర్‌ ట్రక్కులు, 
బస్సులు పరుగెడుతున్నాయి. దొరల బంగళావైపు స్కూటర్‌మీద వెళుతున్న 
ఓవర్‌సీరొకాయన మమ్మల్ని చూసి “ఏమిరా పోరగాండ్లూ! మొన్నగూడ కనపడ్డరు. 
కోతుల్లెక్క చెట్లెక్కి ఏం జేస్తున్నర్రా? ఆ...” గద్దించాడు. 

“పరీక్షలు దగ్గరపడ్డాయి. చదువుకుంటున్నాం సార్‌!” అని పుస్తకాలు 
చూపెట్టాను. “మా వాడలో ఇండ్లల్ల గర్మీ ఊపిరాడని పొగ, లొల్లి”. 

“సరే”, అని స్కూటర్‌ పోనిచ్చాడు ఆఫీసర్‌. “కొమ్మలిరగ్గొట్టకుండ్రి. భద్రం”. 

చెట్టుకొమ్మలు సన్నగా ఊగనారంభించాయి. చల్లటిగాలి వీచింది. లావాటి 
కొమ్మల మీద ఒరిగి సౌకర్యంగా కూర్చున్నాం. అరగంట చదువయాక ఆవులింత 
లొచ్చాయి నాకు. శివానంద్‌ కునుకుతూ పుస్తకం కిందికి జారవిడిచాడు. నిద్రమబ్బు 
వదిలించుకునేందుకు ఏదన్నా ఆటాడుకుందామని సలీం ప్రస్తావించాడు. కోతి కొమ్మచ్చి 
ఆటకు ఏకగ్రీవ తీర్మానమైంది. 

తెల్లగున్నోడు దొర, నల్లగున్నోడు దొంగ) అంటూ చప్పట్లు వేసుకున్నాం. 
సలీంది తెల్లనిదీ, మా ముగ్గురివి నల్లనివీ చప్పట్లు వచ్చాయి. “మనది మెజారిటీ. 
టాస్‌ ఓడినోడూ, దొంగా వాడే”, అని సలీం వైపు తీర్మానం చేశాను. మూరెడు 
పొడవున్న ఎండుపుల్ల ఒకటి వెతికి తెచ్చి చెట్టు కాండం దగ్గర గుండం గీశాను. 
కుడికాలు లేపి మోకాలు కింది నుండి పుల్లను బలంగా అవతలికి విసిరాను. అది 
దూరంగా తంగేడు పొదల్లో కంకరకుప్ప ఆవల పడింది. సలీం పుల్ల కోసం 
పరుగులంకించు కున్నాడు. ముగ్గురం మెజార్టీ మిత్రులం గబగబ చెట్టెక్కేశాం. 

ఒక్క దౌడుతో కంకరకుప్ప మీదుగా గెంతి, పుల్ల అందుకొని వెనుదిరిగి 
క్షణాల్లో చెట్టు కిందికి చేరుకున్నాడు సలీం. కొమ్మలవైపు తలెత్తి, చింపాంజీలా 
అభినయించి చకచకా కాండం మీదకు పాకాడు. తల అటూ ఇటూ తిప్పి సన్నపు 
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కొమ్మమీదికి ఎగబడ్డాడు. రమేష్‌గాడు ఇంకా పైకి, చిటారుకొమ్మల్లోకి పాకాడు. 
వాడు దొరికిపోవడం ఖాయమని గ్రహించి, అలా జరగకుండా ఉండేందుకు ఏమి 
చెయ్యాలో క్షణం ఆలోచించాను. సాహసించి ఏడడుగుల ఎత్తు నుండి దూకి, 
గుండంలోని పుల్లను మరింత బలంగా ఇంకోవైపు విసిరేసి, “సలీంగాడు మళ్లా జెట్‌”, 
అని అరిచాను. 'ఛటొ అని తుపుక్కున ఉమ్మెసి, గబుక్కున చెట్టు దూకి పరిగెత్తాడు 
సలీం. వాడో నిమిషం పాటు అగమ్యంగా తిరిగి, రిక్రియేషన్‌ క్లబ్బు వెనకాలి చెత్తా 
చెదారాల కుప్పల్తో, చిట్టిరేగు, జిల్లేడు పొదల మధ్య వెతుకులాట సాగించాడు. రెండు 
నిమిషాల తర్వాత, “యా అల్లా, అన్న బాధాకరమైన అరుపు మా చెవిన పడింది. 
ఒకరి ముఖం మరొకరు చూసుకొన్నాం. భయంతో మా గుండెలు దడదడలాడాయి. 
సలీం కోసం పరిగెత్తాం. 

“యహ్‌ అల్లా. మై మర్‌గయా అమ్మీ.... అబ్బా...” అంటూ మూలిగి ఎడంకాలి 
మడమవేపు చేతులు పోనిచ్చాడు సలీం. నాలుగంగుళాల పొడవున్న గోళీసోడా సీసం 
పెంకు అరిగిన స్లిప్పర్‌లోంచి పొడుచుకుపోయి మడమలో అంగుళం లోతు 
గుచ్చుకొనుంది. వాడు కళ్ళు మూసుకొని పెంకును పెరికివేసుకున్నాడు. జలజలా 
నెత్తుటిధార గడ్డిని తడిపేసింది. నా కాళ్ళు వణికాయి. 

“అరేయ్‌... ఎవరికీ చెప్పొద్దు. ఇక్కడ్నించి పారిపోదాం పద...” అన్నాను. 
ఇద్దరు మిత్రులు ఉలకలేదు, పలకలేదు. “వీడి ఇంట్లో గొడ్లను కోసే కత్తి ఉంది. వీడి 
అబ్బా మనల్ని హలాల్‌ చేస్తాడు. నేను ఇంటికి పోతా. మీ ఇష్టం” అని మిత్రుల 
ముఖాల్లోకి చూశాను. వాళ్ళు సంశయించారు. నేను పరుగున రోడ్డెక్కాను. 
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“ఏమయిందండీ? సొడలు సొడలు పోతున్నారు. చాలా నీరసంగా ఉందా?” 
అడిగింది శకుంతల. 

తలూపాను. నా శరీరభాగాల్లోని రక్తమంతా గుండెలోకి చేరుకొని బరువుగా 
కిందికి లాగుతున్నట్టనిపించింది. శారీరక బాధకు పెయిన్‌ కిల్లర్స్‌తో ఉపశమనం. 
కానీ మనసు పొరల్లో స్రవిస్తూ సలుపుతున్న వ్రణానికి ఏ లేపనం పూయాలి? ఏ 
మందు వెతకాలి? 

“ఇదిగో, ఈ సమోసా తిని నీళ్ళు తాగండి”, అంది శకుంతల. 

“మన పిల్ల ప్రోగ్రాం చూద్దామనిగానీ- లేకపోతే మిమ్మల్ని ఇంటిపట్టున రెస్టు 
తీసుకోనిచ్చేదాన్నే నాటిక అయిపోవస్తున్నది. తరువాత బహుమతి ప్రదానాలు. చివరి 
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ఆర్మెస్టా ప్రోగ్రాం వరకు ఉండాలా వద్దా అన్నది మీ ఇష్టం. ఒక్క పావుగంట ఓపికగా 
కూర్చోండి. ప్లీజ్‌. ఎంత చక్కగా నటిస్తోంది అనుపమ! చూడండి”. 

పైన మబ్బుల్లేని ఆకాశం బోర్లించిన బ్రహ్మాండమైన వేడి మూకుడులా ఉంది. 
గాలి ఆడడం లేదు. చొక్కా గుండీలు రెండు విప్పి స్టేజిమీదకు చూశాను. చేతిలోని 
సమోసా ఆకలిని రెట్టింపు చేసింది. 


పాము : చంపెయ్యండి వాణి. 

ఏంజెల్‌ : మిత్రులారా! అతను ఇప్పుడు ఒంటరిజీవి. 

ఆడసింహం : బెను. (అందరివైపు చూసి) కాబట్టి ఎంతోకాలం బతకడు. 

సింహం : (ప్రభూ! ఇంత ఘోరకలి తర్వాతా వాడు బతకడానికి అర్హుడు 
అని మీరు నిజంగా భావిస్తున్నారా? 

ఏంజెల్‌ : మీ ప్రాపంచిక దృష్టితో చూస్తే మాత్రం అర్హుడు కాడు. కానీ, 


మిత్రులారా! ద్వేషంతో ఏకపక్ష కోణంలోంచి ఆలోచించకండి. 
భూమండలాన్ని మించిన గోళాలు, గ్రహాలూ ఈ విశ్వంలో ఎన్నో 
వున్నాయి. మీకు అతీతమైన సూత్రాలు, నియమాలు ఇంకా 
ఉన్నాయి. కృంగి, కృశించిన ఈ ఒంటరి మానవుడు మిమ్మల్ని 
మళ్ళా బాధించబోడు. ఈ క్షతగాత్ర సైనికుడు వాళ్ళ జాతిలో 
మిగిలిన ఆఖరు అవశేషం. తప్పుడు శిక్షణ ఫలితంగా వీడు 
చెడిపోయిన బాలకుడు. దేవుని రాజ్యంలో వీడిపై కరుణ 
కురుస్తుంది. వీడిని నాకు ఒదిలెయ్యండి, నేను చూసుకుంటా. 
సైనికుడు  : క్షమించండి స్వామీ, నాకోసం శ్రమ తీసుకోవద్దు. నేను పోరాడి, 
పోట్లాడి, చంపి అలిసిపోయాను. ఈ ప్రపంచంలో నాకెవ్వరూ 
లేరు. నాలో ఏ కోరికా లేదు. మృగరాజా! ఒక్క పంజాదెబ్బతో 
నన్ను... 
సమోసా నములుతుంటే ప్రాణాలు తోడేస్తున్నట్టుగా నొప్పి, నరాలు 
జివ్వుమంటూ బాధ. కళ్ళు బైర్లు కమ్మినట్టుగా తోచింది. “మిమ్మల్ని ఎవరైనా బలంగా 
కొట్టారా?” డెంటిస్టు ప్రశ్న చెవుల్లో గింగురుమంది. 
ఎవరు కొట్టారు నన్ను? ఎప్పుడు తాకింది నాకు దెబ్బ? నా మస్తిష్మంలో 
తుఫానులా రేగిన జ్ఞాపకాల అలజడి. 
ఏంజెల్‌ : ఉష్‌ ఎవ్వరూ కదలొద్దు (చేయెత్తింది). 
కొడుతుందా జంతువుని? ఏంజెల్‌... తెల్లటి మెరిసే డ్రెస్సు, కుచ్చుల కిరీటం, 
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భుజాలకు రెక్కలు... హుందాగా, గర్వంగా ఉంది. ఎంత చక్కగా, ముద్దుగా నటిస్తోంది 
మా అనుపమ! అచ్చం మా అమ్మలాగే ఉంది. జెను, నా తల్లి ఎదురుగా నిలబడి 
ఉంది. అప్రయత్నంగా దవడలు ఒత్తుకున్నాను ఎడమచేత్తో. 
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పొద్దు గూకింది. కార్మికవాడలో చీకట్లు ముదిరాయి. మాపటి వంటలు 
ఉడుకుతున్న వాసన క్వార్టర్లలోంచి వస్తోంది. కొన్నిచోట్ల రాకాసి బొగ్గు కుంపట్లు 
ఇంకా రగులుతున్నాయి. నేను చెక్కగేటు తోసుకొని ఇంట్లోకి ప్రవేశించి, గుమ్మంలోంచే 
పుస్తకాలు మంచం మీదికి విసిరాను. ఇంటి వెనుకకు వెళ్ళి నీళ్ళగోలెం దగ్గర కాల్టేతులు 
శుభ్రంగా కడుక్కొని, “అమ్మా! అన్నం పెట్టు”, అంటూ వంటింట్లో కాలు మోపాను. 

“ఆగు అక్కడే నిలబడు”, గద్దించింది అమ్మ. శనివారం సాయంకాలం 
స్వామివారి గుడికి వెళ్ళి వచ్చినట్టుంది- ఎర్రంచు బీరపూరంగు చీర, సిగలో పూలు, 
బొట్టుమీద బొట్టు, అగరొత్తుల వాసన. కిరసనాయిలు లాంతరు అప్పుడే వెలిగించి 
చేతపట్టుకొంది. 

“చదువుకుంటానని వెళ్ళి ఎక్కడెక్కడ తిరిగావు నిన్ని” అంటూ లాంతరు 
కిటికీ తిన్నెమీద పెట్టింది. గుడ్లురిమి చూసింది. 

“రమేష్‌గాడి ఇంట్లో చదువుకున్నాం అందరం”, అన్నాను. 

“బద్మాష్‌! అబద్ధాలాడతావా...” అంటూ చేయి లేపింది. తప్పించుకునేందుకు 
తల చటుక్కున పక్కకు వాల్చాను. ఆమె అసంకల్పితంగా రెట్టింపైన కోపంతో మరో 
చేతో నా ముఖం మీద మోదింది. ముంజేతి గాజుల వరుస, కడియం నా మూతికి 
తగిలాయి. ముందరి పళ్ళు కదిలి నోట్లో రక్తం ఊరింది. ఏడుస్తూ కిందపడి దొర్లాను. 

అమ్మ తల్లడిల్లిపోయింది. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. ఉప్పునీళ్ళు, దూదితో 
తుడిచి నా గదువ కాపడం పెడుతూ అంది, “రసూల్‌ మామ, బీబీ అత్త ఎంతగా 
ఏడుస్తున్నారో తెలుసా? పాపం సలీం ఆస్పత్రిలో బెడ్‌ మీద పరీక్షలు పరీక్షలు అంటూ 
పలవరిస్తున్నాడు. అయినా, వాణ్ణి సీసం పెంకుల్లోకి తో సెయ్యాలన్న పాడు ఆలోచన 
నీకెందుకొచ్చింది... ఇలాంటి తప్పు ఇంకెప్పుడూ చెయ్యకు”. 


Kk Kk xk 


ఓపెన్‌ ఎయిర్‌ థియేటర్‌ కాంతి కొలనులాగా జిగేల్మంటోంది. సన్నగా 
రణగొణధ్వనులు మొదలయ్యాయి. “ఉగాది వారోత్సవాలు - టౌన్‌షిప్‌ సంక్షేమ సమితి, 
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అని రాసున్న ఆకుపచ్చ బేనర్‌ కింది సిల్కు తెరలు తొలగి స్టేజి దేదీప్యమానంగా 
వెలుగుతోంది. బహుమతి ప్రదాన కార్యక్రమానికి రంగం సిద్ధమైంది. విశిష్ట అతిథులు- 
జనరల్‌ మేనేజర్‌ గారి సతీమణి, న్యాయనిర్ణేతలుగా వ్యవహరించిన ఒక ప్రసిద్ధ 
కాళాకారుడు, సెంట్రల్‌ స్మూల్‌ ప్రిన్సిపాల్‌ తదితరులు స్టేజి అలంకరించారు. 

వివిధ అంశాల్లో విజేతలైన వాళ్ళకు మేడంగారు బహుమతులు 
అందజేస్తున్నారు. నాటికల విభాగం వంతు వచ్చింది. నేను శకుంతలవైపు చూశాను. 
మేకప్‌ తీసేసిన అనుపమ భుజాలమీద చేతులు మోపి, సీట్ల వరుసల మధ్య దోవలో 
రెడీగా నిలబెట్టింది. ఇద్దరి కళ్ళల్లో ఉత్మంఠ. అమితమైన ఆశ. కన్నడు కుర్చీ ఎక్కి 
నిలబడ్డాడు. కరతాళ ధ్వనులు మిన్నుముడుతున్నాయి. కళాకారుడు విజేతల పేర్లు 
ప్రకటించాడు. 'బెస్ట్‌ చైల్డ్‌ ఆర్టిస్టుగా మర్మటపాత్రధారి ఎంపికయ్యాడు. 

ఆశాభంగం చెందిన అనుపమ కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతమైంది. నేను ఎత్తుకొని 
ఓదార్చాను. “టేకిట్‌ ఈజీ. బి స్పోర్టివ్‌ బేబీ! నువ్వు బాగా నటించావు... కోతి వేషం 
వేసిన పిల్లవాడు ఇంకా చక్కగా నటించాడు... అని జడ్జిల అభిప్రాయం. ప్రతిభని 
నిర్ణయించడానికి వాళ్ళు నిర్ణీత ప్రమాణాల్ని తప్పనిసరిగా పాటించాలి. యు ఇన్‌స్పైర్ట్‌ 
మి. అది చాలు”. 

“ఎక్కడ్నుంచి పిలిపించారండీ ఈ కళాకారుడ్ని? వాడికి నటన అంటే ఏమిటో 
తెలుసా? ఆ కోతిగాడి అయ్యకు చుట్టమా ఏంటి?” శకుంతల తిట్లు అందుకుంది. 

ఆమెని నిశ్శబ్దంగా ఉండమని హెచ్చరించి బయటికి దారితీశాను. ఒక్కక్షణం 
ఆగి విశిష్ట అతిథుల ఎన్‌క్లోజర్‌లోకి చూశాను. చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ భార్గవ నావైపే 
చూస్తున్నాడు. నిర్భయంగా చూపుల్లో చూపులు కలిపాను. మా మధ్య యుద్ధం 
నడుస్తుంది. నావద్ద ఉన్న అస్త్రశస్త్రాలు తక్కువే అని నాకు తెలుసు. అయినా వెనుకంజ 
వేయను. 

“ఏమిటంత హుషారు? ఇందాకనేమో ముక్కుతూ మూల్లారు”, అంటోంది 
శకుంతల. 

“నా లీవు కేన్సిల్‌ అయింది. రేపు డ్యూటీలో చేరాలి”, చెప్పాను థియేటర్‌ 
బైటికొచ్చి. 


-ఈవారం జనవార్త, 24 ఫిబ్రవరి, 2 మార్చి, 2008 


లా 
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బావిలోని నీటిని బయటికి పోస్తున్న కుంటు మోటారును చూస్తూ, బావిగడ్డ 
మీద నిలుచున్నాడు రాజయ్య. మోట తప్పింది, పాటు ఎరిగి పనిచేసుకొని, పుట్లకొద్ది 
పండించుకొని పిల్లలను చదివించుకోవాలి అనుకుంటూ పారుతున్న పొలంవైపు 
చూశాడు. 

విత్తనం మొలకెత్తి, పెరిగి పెద్దె పంటకొచ్చేవరకు ఎంత కష్టపడాలి, ఎన్ని 
కళ్ళతో కాపాడాలి, తీరా పంట చేతికొచ్చేసరికి గాలిదుమారాలు, వడగళ్ళ వానలు 
ఎన్నిటిని తప్పించుకుంటే పంట యిల్లు చేరుతుంది. 

దొడ్డిముందు కుంపటి దగ్గర పడుకున్న కుక్క ఒక్కసారే అరవడం విని అటువైపు 
చూశాడు. ఓ జీప్‌ బావిగడ్డవైపే వస్తూవుంది. దాన్ని చూసి లేగదూడ తోక పైకెత్తి తల్లి 
మేస్తున్న వైపు పరుగెత్తింది. 'జీప్‌లో వచ్చేది ఎవరన్న, అనుకుంటూ దాన్నే చూస్తూ 
నిలుచున్నాడు. అది తాను నిలుచున్న గడ్డకు కొంచెం దూరంలో ఆగింది. అందులో 
నుండి దిగిన ముగ్గురు తనవైపే వస్తున్నారు. 

రాజయ్య వాళ్ళను గుర్తుపట్టాడు. 

ముందు నడిచే యిద్దరిలో ఒకతను యస్‌.ఓ., రెండవతను లైన్‌ ఇన్స్‌ పెక్టరు, 
వాళ్ళ వెనకాల మౌనంగా చేతిరుమాలుతో, మధ్యమధ్యన నుదురును, మెడను 
వొత్తుకుంటూ నడుస్తున్న ఎ.ఇ. 'వీళ్లెందుకొస్తున్నట్టు? తనతో వీళ్ళకేం పని? కరెంట్‌ 
బిల్‌ కూడా బాకీ లేదే. కొంపదీసి మోటరు పీక్కపోరు గదా!” 

“రాజన్నా నీవు గడ్డమీదున్నావ్‌. మమ్ములను గట్టెక్కించాలి” అన్నాడు ఎస్‌. ఓ. 
ముగ్గురూ గడ్డను ఎక్కే ప్రయత్నం చేస్తువున్నారు. 

“నేనే వస్త, జారిపడేరు” అంటూ తానే దిగొచ్చాడు. ఎన్నోసార్లు చేతులెత్తి 
దండాలుపెట్టిన రాజయ్యకు ఈ రోజెందుకో చేతులు లేవలేదు. 

“అక్కడ సింత కింద కూసుందురు పాండి” అంటూ కొంచెం దూరంలో 
వున్న చింతలవైపు నడుస్తూ వుంటే అందరూ ఆయన్ని అనుసరించారు. 
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పాపం ఎన్ని బాధలు వొచ్చినయి కొడుకులకు. నన్ను ఆఫీసు సుట్టు ఇండ్ల 
చుట్టు తిప్పితిప్పి సంపిరి గదా. అదే ఆ రోజు యస్‌.ఓ. గారింటికి నెయ్యి బుడ్డి 
తీసుకుని పోతే. 

“దొర” అంటూ గేటు కొట్టాడు. 

ఎవరు పలకలేదు. 

సాయంత్రం ఏడు కావొస్తుంది. 

“దొర దొర” అంటూ మల్లి కాస్త పెద్దగనే పిలిచి గేటును కదిలించి లోనికి 
తొంగిచూసి, ఇంట్లోనే సినిమా ఆడుతుందీ అనుకుంటూ అటే చూస్తూ నిలుచున్నాడు. 
ఎవరూ కదిలినట్టు కనిపించలేదు. మల్లీ గేటు కొట్టాడు. 

“ఎవరు?” అంటూ వచ్చింది యస్‌. ఓ.గారి భార్య. మెడనిండా బంగారం. 
యింట్లో కూడా కాళ్ళకు చెప్పులా అనుకుంటూ చూస్తున్నాడు. 

ఆమె గేటును సమీపించి “ఎవరు కావాలి?” 

“దార” 

“లేరు బజారుకెళ్ళారు”. 

“అయితే దీన్ని తీసుకోండి” అంటూ తాను తెచ్చిన నెయ్యి బుద్దిని ఆమెకు 
అందిచ్చాడు. 

“దొర తెమ్మన్నారా?” 

“ఆ” 

“కిలో నెయ్యికే కరెంటొస్తదా?” అంటూ కిలక్కున నవ్వుతూ లోపలికి నడిచింది. 

రాజయ్యకు అర్థం కాలేదు ఎందుకు నవ్విందో, వూల్లో ఎవరైన చుట్టల పొగాకు 
పెడితే ఎంత ఇదిగ, మర్యాదపూర్వకంగా... 

నెయ్యిని ఊరినుండి మోసుకొస్తే... ఛీ-భీ అంటూ ఆఫీసు వైపు మళ్ళాడు 
అతని తలనిండా ఆలోచనలు అతని నడకకంటే వేగంగా. 

ఆఫీసు చేరేసరికి అక్కడ గేటు పిల్లర్‌ నానుకొని వాచ్‌మెన్‌ నిలుచున్నాడు. 
నోట్లో సగం వరకు కాలిన బీడి. రాజయ్య ఆయన దగ్గరికి వెళ్ళి రెండు చేతులు 
జోడించి దండం పెట్టాడు. 

“ఏం సంగతి?” బీడి నోట్లో నుండి తీసి బూడిదను రాల్బుతూ. 

“అయ్యా ఏంలేదు యస్‌ఓ దొర ఇంట్లో లేరు. మాపటికి ఈడ జర 
పడుకుందామని” ఏమంటాడో అనుకుంటూ కొంచెం జంకుతూ అడిగాడు. 

“ఏ ఇంటికి పోయినవు?” 
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“ఆయనింటికే అగో అక్కడ ఎదురుంగ వుంది గదా” అంటూ వెనక్కి మళ్లి 
చూపించాడు. 

“ఏఇ గారి ఇల్లెక్కడ?” 

“అదిగో అటు, ఆ రెండవ ఇల్లు” అంటూ ఆఫీసు ఆవరణలో వున్న క్వార్టర్‌ను 
చూపించాడు. 

“అదా అదీ ఆఫీసే అనుకున్న” అంటూ రాజయ్య ఆ యింటివైపు నడిచాడు. 
రూపాయలు దగ్గరున్నయి. కాలం బాగాలేదు. యిచ్చేది తప్పదు. యిచ్చేస్తే పీడపోద్ది 
అనుకుంటూ గేటు దగ్గర నిలుచున్నాడు. ఈ యింట్లో కూడా సినిమా నడుస్తున్నట్లుంది. 
అందరు దానిముందే ఉన్నట్లున్నారు. యిల్లు పెద్దగానే వుంది. చెట్లు గూడ వున్నాయి. 
అవేమి చెట్లో కాయలేదు, పూవు లేదు. సక్కగ తాడిచెట్లంత పెరిగినవి. వీళ్ళకు ఇంత 
మంచి యిల్లు సర్మారోల్లు కట్టిచ్చారే. మా వూళ్ళో హరిజండ్లకు కూడా కట్టిచ్చిండ్రు. 
అవి గాలికి లేసిపోయినయి. వర్షానికి కూలిపోయినయి. వీళ్ళ పనే బాగుంది. జీతానికి 
జీతం, ఎక్కి తిర్లేటందుకు జీపు యింత మంచి యిండ్లు అనుకుంటూ అటూ ఇటూ 
చూసి నిక్కి గేటుపై నుండి లోపలికి చూశాడు. 

“భా... భౌ...” మంటూ తోడేలు లాంటి కుక్క లేచి తన ముందటి కాళ్ళను 
గేటు మీద పెట్టి ఏమాత్రం అందినా కొరికేస్తానన్నట్టు చూస్తోంది. 

రాజయ్య “దియ్యో దియ్యో” అంటూ కూర్చున్నాడు. అది మొరుగుతూనే వుంది. 

“రాజా- ఏయ్‌ రాజా” అంటూ లోపలినుండే కేక కుక్కకుయ్‌ కుయ్‌ మంటూ 
లోపలికి పరుగెత్తింది. రాజయ్య బిక్కుబిక్కుమంటూ లోపలికోసారి చూసి “నా పేరు 
ఈమెకెట్ల తెలుసు! నన్ను పిలిచిందా, లేకుంటే కుక్క పేరు రాజా” అనుకుంటు 
మెల్లగా వెళ్ళి వాచ్‌మెన్‌ దగ్గరికి వచ్చి నిలుచున్నాడు. 

“ఏమయ్యా పటేలా, వున్నారా ఎఇ గారు?” 

“తెలువదు” 

“అడగలేదా?” 

“కుక్క దగ్గరికి రానిస్తలేదు” 

“బయపడ్డావా?” 

“అమ్మో అదెట్టుంది!” 

“అయినా సార్‌ ఇప్పుడు యింట్లో వుండరు. క్లబ్బుకు పోవొచ్చు” 

“క్లబ్‌ అంటే ఏంది సారు?” 

“క్లబ్‌ అంటే పెద్ద పెద్లోల్లు ఆడుకునే జాగ” 
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“రాత్రిపూట ఏమాట” 
“పేకాట” 

“అంటే అదే జువ్వ. తిరునాలల్ల ఆడతారుగ పైసల్‌ పెట్టి” 

“ఆ! అదె గదె” 

“అయితే ఈనకంటె పెద్ద దొర యిల్లెక్కడ?” 

“ఆయన ఇకృడుండడు, హైద్రాబాద్‌లో వుంటడు. రోజు వచ్చిపోతుంటడు” 

“మరి ఈ ఎఇ దొర గంట రెండు గంటల్లో వచ్చేనా? 

“రాడు ఆయనకు ఇంకో ఆమె వుంది. ఆమెకో యిల్లు కూడా ఈ మధ్య 
కట్టిచ్చిండు. అక్కడికి పోవచ్చు”. 

“అట్లనా? ఆయనకు సర్మారు యిల్లు కట్టిస్తే, ఆయనేమో తన లంజమ్మకో 
యిల్లు కట్టిచ్చిండే!” అన్నాడు. 

“ఆల్లకేంది దొరలు సంపాదించినవన్ని ఎట్ల కరుసయితై”. 

“ఎట్లొచ్చినవి అట్ల పోతయి”. 

వాచ్‌మెన్‌ వరండాలోకి వెళ్ళి రెండు బెంచీలను జతచేసి వాటిమీద చెద్దర 
పరిచి పక్కమీద వాలి రాజయ్య వైపు మల్లి పడుకున్నాడు. 

రాజయ్య ఓ కాలును స్టూలు మీద పెట్టుకొని, అదే మోకాలు మీద రెండు 
చేతులు పెట్టుకొని, ఆ వేళ్ళమీద గదమ నానిచ్చి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. 

ఈ రోజు కూడా పని కాకపాయె. పగలు తను వొచ్చేసరికే ఎవరు లేరు. 

“ఎక్కడో పెద్ద లైన్‌ చెడిపోతే అందరు పోయిండ్రట” అన్నాడు వాచ్‌మెన్‌. 

రాజయ్య ఆలోచిస్తూ ఆ పక్కనే వున్న బెంచిమీద వారిగాడు. నిద్ర పట్టింది. 
ఆ రాత్రి గడిచింది. 

కరెంటు బాగా వస్తుందా?” లైన్‌మెన్‌. 

“అయ్య మంచిగనే వస్తుంది” అంటూ గతంలో నుండి తేరుకొని నులక 
మంచాన్ని వాల్చాడు. 

అయ్యగారు చింత మొదట బోర్లించిన బొక్కెనమీద కూర్చుంటూ “ఇక దీనితో 
నీకు పని లేదనుకుంట?” అంటూ రాజయ్యవైపు చూశాడు. 

“కరెంటు రాకుంటే మోటే గతి కదా. అందుకొరకె దాన్ని జాగ్రత్తగా అక్కడ 
పెట్టిన”. 

“కరెంటెందుకు రాదు?” 

రాజయ్య చిన్నగా నవ్వాడు. 
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ఎందుకు నవ్వుతున్నావు అన్నట్టు కనుబొమ్మలను కదిలించాడు. యస్‌.పి. 

“వైర్లు తెగిపోయిన, ట్రాన్స్‌ఫారము కాలిన ఇంక అప్పుడప్పుడు కావాలని 
మీరే విందు గూడ చేస్తరు గదా”. 

“ఎందుకో ఒక్కసారి కొరడాతో కొట్టినటైంది. ఒక్కసారి ఒకరి మొఖం ఒకరు 
చూసుకున్నరు. 

చింతకింద పడుకున్న గేదెలను చూస్తూ “ఏమైన ఈనినయా” అంటూ మాటలను 
మార్చాడు. యస్‌.ఓ. 

“ఈన్నయి ఉంటే అమ్మేసిన మొన్న”. 

మా మీదికి మరో రాయి అందుకున్నట్టున్నాడు అనుకొని. 

“రాజన్నా” 

“దొర” అంటూ యస్‌.ఓ. గారివైపు చూశాడు. 

“నీకైతే కరెంటు ఇచ్చినం. కాని మా పీకల మీదికొచ్చింది”, అంటూ నుదురు 
మీద తుడ్చుకున్నాడు. 

“మీకా! ఎందుకు దొర? తాగినోడె కట్టె తాళ్ళ పన్ను అన్నట్టు కరంటు 
పెట్టుకొన్నప్పుడే...” అంటూ మంచం ఎదురుగ వున్న చిన్న గుండ్రాయి మీద 
కూర్చున్నాడు. 

“ఈ వూళ్లో చాలామంది నీకంటె ముందు దరఖాస్తు పెట్టారట. వాళ్ళకు 
యివ్వక మూడు స్థంబాలిచ్చి, నిన్నమొన్న దరఖాస్తు పెట్టిన నీకు యిచ్చామటి”. 

“మరి వాళ్ళకు...” మాట పూర్తి కాకముందే. 

“వాళ్ళు డబ్బులు ఇవ్వలేదట, నీవు డబ్బులిచ్చినావట. అందుకని నీకిచ్చామట”. 

నేను డబ్బులిచ్చింది వాళ్ళు సూసిండ్రా?” 

“పై అధికార్లకు దరఖాస్తులిచ్చారు” 

“యిస్తే ఏమైద్ది సాచ్చం లేంది?” 

“అందుకే నీ దగ్గరికొచ్చాం” అంతవరకు మాట్లాడని ఎ.ఇ. గారు నోరు 
విప్పారు. 

రాజయ్య ఎ.ఇ. గారి వైపు చూసాడు. ఎ.ఇ. గారు రాజయ్యనే చూస్తున్నాడు. 

“ఎదురుగ పోయి దండం దొర అంటే విని కూడా చేయెత్తని మనిషి, దరఖాస్తు 
పెట్టి వడాది అయ్యింది సార్‌ అంటే, “అంతా యస్‌.ఓ. గారు చూసుకుంటారు పో” 
అన్నాడాయన ఈయాల నా దగ్గరకొచ్చిండు. నా సాచ్చం కావాలంట. నేను సేసింది. 
సెపుత అంతే” అని మనస్సులో అనుకొని “నన్నేం సెయ్యమంటరాొ సెప్పుండ్ర”. 
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“ఏం చెయ్యక్షర్లెదు. మాకు నీవు ఎలాంటి లంచం యివ్వలేదని చెప్పాలంతే” 
అంతవరకు మంచం పట్టెకు ఆనించిన చేతులను ఒక్కదగ్గరికి చేర్చి నలుపుకుంటూ 
అన్నాడు యస్‌. ఓ. 

“ఈ రోజుల్లో లంచం లేకుండా ఎవరైనా ఏ పనైనా చేస్తున్నారా అని తాను 
చెప్పినా నమ్ముతారా, లాభం కలిగే చోట లంచం, నష్టం వచ్చే చోటా లంచమే, పని 
చేసినందుకు లంచం, ఎద్దుకో సూదిస్తే లంచం, కరెంటు పెట్టుకున్నందుకు లంచం. 
కరెంటు నడిపించ్చుకున్నందుకు లంచం, ఆఖరికి పండించిన పంట అమ్మేటందుకు 
పోతే అక్కడ ధర పల్మెటందుకు లంచమేనాయె! ఈ లంచాల లోకంలో నేను లంచం 
యియ్యలేదంటే నమ్ముతారు?” అని ఆలోచిస్తున్న రాజయ్య నుద్దేశిస్తూ, 

“రేపో ఎల్లుండో నీ దగ్గర్కి ఎంక్వయిరీకి వొస్తరు. వాళ్ళకు బస్‌ ఇంతే చెప్పు” 

“నేను సెపితే నమ్ముతారంటారా!” 

“చెప్పాలె కాని ఎందుకు నమ్మరు” బొక్కెన మీద కూర్చున్న యల్‌.ఐ. పక్కనే 
నిలుచున్న లైన్‌మెన్‌ వైపు చూస్తూ. 

“అంతేకదా?” లైన్‌మెన్‌ రాజయ్య వైపు చూస్తూ. 

“ఒకేల్ల ధర్మం తినమంటే డబ్బులిచ్చి ధర్మం తింటే లత్తకొట్టదు” మల్లి తానె 

“నేను చెప్పలేదండీ? ఆయన ఇచ్చిన డబ్బులు ఆయనకు వాపసివ్వండి. అంతే, 
వేరే మార్గం లేదు” అంటూ తన జేబు నుండి ఐదొందలు తీసి మంచం మీద వున్న 
డైరీ మీద పెట్టాడు ఎ.ఇ. గారు. 

“అంతే సార్‌ అంటూ తానో ఐదొందలు తీసి వాటిపైన్నే పెట్టారు యస్‌. ఓ. గారు. 

వాళ్ళను చూసి యల్‌.ఐ. ఐందొదలు. 

“మరి ఇ.ఇ.కిచ్చినయి సార్‌?” యస్‌.ఓ. 

“మీరు కలిపి యియ్యండి అడుక్కుందురు గాని”. 

మరో ఐదొందలు కలిపారు. 

మొత్తం రెండు వేలు. 

వాటినే చూస్తున్న రాజయ్య “మిగతా ఐదొందలు?” అనుకుంటున్నాడు. 
మనస్సులో, నోట్లను సరిచేసి మరోసారి లెక్కపెట్టి “ఇదిగో ఈ రెండు వేలు” రాజయ్య 
కియ్యబోయెసరికి రాజయ్య లేచి నిల్చుని “ఇచ్చి తీసుకుంటే ఏం బాగుంటంది. నేను 
సెప్పేది సెపుతా లేం[డ్రి”. 

“అమ్మమ్మ వద్దు, కేసు చాలా సీరియస్‌ కొచ్చింది. ఛైర్మన్‌ గార్కి మంత్రిగారికి 
దరఖాస్తులు వెళ్ళినయి. అన్నాడు ఎ.ఇ.గారు. 
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“మా ఉద్యోగాలు వూడుతయ్‌” అన్నాడు యస్‌. ఓ. 

“ఊడితేంది? దొరలు బతకలేర? కూడ పెట్టినయన్ని ఎటు పోతయి? మీ 
ఇండ్లు, పెండ్లాలు, మీ ఆస్తులు అన్ని సూస్తి గదా?” అని మనస్సులోనే అనుకుంటున్న 
రాజయ్య నుద్దేశిస్తూ- 

“ఇవి వుంచుకో స్టోర్‌లో ఇచ్చిన రెండొందలు రావు, వాడు ఆ రోజే 
తాగేసుండొచ్చు. ఎక్కువ యిచ్చినయి పంచుకొని ఖర్చు పెట్టుకోవచ్చు” యస్‌. ఓ. 

“అంతా పకీర్‌ సన్నాసులు ఇన్ని రోజులున్నాయ్‌?” ఎ.ఇ. 

“యిల్లు నవాబు కొడుకులేమో, అవును అంతేలే ఆఫీసులొదిలి వూర్లో తిరిగి 
ఫకీర్‌ గాళ్ళంతా అంతే. ఏ ఊరికి పోతే ఆ వూరు అత్తగారిల్లు అనుకుంటరు” అంటూ 
నిలుచున్న రాజయ్య చుట్టూ అందరూ లేచి నిల్చోని రూపాయలను అతని జేబులో 
వుంచుతూ మరీ మరీ బ్రతిమిలాడరు. 

ఎ.ఇ. గారు భుజమ్మీద చెయ్యేసి నిమిరాడు. 

యస్‌.ఓ. గారు దోసిటిలో నోట్లు వుంచి ఆ పై చేతులు పట్టుకున్నాడు. 
యల్‌.ఐ. గదమ పట్టుకున్నాడు. 

“రాజన్నా! మా బ్రతుకులు నీ చేతిలో వున్నయి. పిల్లలు గల్లోల్లం” అంటూ 
ఉంటే రాజయ్య అందర్నీ ఒకసారి చూశాడు. పిరికి కొడుకులు. “సచ్చు సన్నాసి 
గాళ్ళు” అని మనసులో అనుకుంటూ “ఇగ పదండి” అంటూ జీపు వైపు నడిచాడు. 
అతని వెంట వాళ్ళు. 

“ఏసిబి వాళ్ళు కూడా రావచ్చు”. 

“ఆల్లెవరు?” 

“లంచాలు తీసుకొనేవాళ్ళను పట్టుకునేవాళ్ళు” 

“వాళ్ళు లంచాలు తీసుకోరా?” 

నలుగురూ నవ్వారు. 

జీపు దుమ్ము రేపుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది. 

“నీయమ్మ యీల్లకంటే ముందు వాళ్లెవరో వచ్చి జరిగిందంతా అడిగి 
రాసుకొనిపోయిన సంగతి ఈల్లకేం యెరుక! అయినా కష్టపడ్డ సొమ్ము యాడికి 
పోద్ది? సేరాల్సినకాడికే సేరింది” అనుకుంటూ రాజయ్య బావివైపు నడిచాడు. 

ఇప్పటివరకు జరిగిందంత చూసిన దొడ్డిముందున్న కుక్క ఓ మాదిరి 


కుయకుయ్‌ మంది. 
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దీవారె. 
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యవ్వనంతో తుళ్ళిపడే ప్రతి శరీరానికి వృద్దాప్యం వచ్చి తీరుతుంది. కానైతే 
చివరి మజిలీ ఎవరి చేతుల్లో వెళ్ళమారుతుందో ఎన్నెన్ని నరకాలు వెళ్ళదీయాలో 
తెలీక చివరకు మిగిలే దు:ఖంతో చెలిమి చేస్తాం. ఒంటరితనంతో పాటు ఎత్తిపొడుపులు, 
కసిరింపులు మనకోసమే సృష్టించబడినట్లున్న ఒక చీకటి గదిమూల... ఇదే మన 
గమ్యం..! ఆ అనుభవపు ముడతలకు ఎక్కడా గౌరవమే లేదు. (ప్రేమతో కూడిన ఒక 
పలకరింపు కోసం కూడా ఈ 93 సంవత్సరాల జీవి ఎదురుచూడాలా? నాకెందుకో 
మా దాదీమాను చూస్తున్నకొద్దీ దుఃఖం చెలిమలా ఊరుతుంది. ఇంతమంది సృష్టికి 
మూలమైన ఆ మాతృమూర్తిని ఈ ఇరుకింట్లో కాకుండా చివరి రోజుల్లో హాయిగా 
గాలి వెలుతురులో తిప్పాలని ఓ రెండు గదులు ఆమె కోసం కేటాయించాలన్న కోరిక 
నాలో మొలకెత్తింది. మా అబ్బా అమ్మీల హృదయం విశాలమైనా ఇంట్లో భాయి 
భాబీ పిల్లలు ఎవరైనా వస్తే వచ్చే ఇబ్బంది నాకర్థమయిపోయింది. దాంతో మాకున్న 
రండు గదుల ఇంటి పక్కనే మరో రెండు గదులు కట్టించాలన్న తలంపు కలిగింది. 
అబ్బాతో అంటే చాలా సంతోషపడి, పక్కనున్న స్థలంలో కడదామని అన్నారు. 
ఇరుకింటితో ఇప్పటిదాకా నెట్టుకొచ్చినా ఇప్పుడు బాగా ఇబ్బందిగా అనిపించడంతో 
కూడా ఆ అభిప్రాయానికి వచ్చారు అబ్బా. ఆ రెండు గదులు దాదీ కోసం.. ఆ 
తరువాత నావి! 

వెంటనే ఊళ్ళో సీనియర్‌ మేప్తీని పిలిపించారు అబ్బా. ఆ మేప్తీ నెల్లూరు 
వాస్తవ్యుడు, కానీ ఇక్కడే స్థిరపడ్డాడు. ఆయనతో పాటు ఆ ప్రాంత యాస కూడా 
వచ్చి మా వాకిట్లో నిలబడింది. చాలా మర్యాదగా మాట్లాడుతున్నాడు కానీ నన్ను 
దాటి ఎవరూ ముందుకెళ్ళలేరు అన్న అహంభావమేదో ప్రతి మాటలో ప్రతిధ్వనిస్తుంది. 
అబ్బా అన్నారు, కాయితం రాసుకుందామని. కానీ ఎందుకండీ నేను మాటంటే 
ప్రాణం ఇచ్చేవాణ్ణి అనుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు మేస్త్రీ. రెండ్నెలల్లో రెండు గదులు 
కట్టడం పూర్తి చేయాలనేది ఒప్పందం. ఎస్టిమేషన్‌ కూడా వేసిచ్చాడు. కొంత అటు 
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ఇటుగా అవుతుందని కూడా చెప్పాడు. అబ్బా ఆరోగ్యం కూడా అంతంత మాత్రానే 
ఉండటం వలన కొంత లౌక్య ప్రపంచంతో లావాదేవీలు ఆయనకు అలవాటు 
లేకపోవటం వలన కూడా ఆ ఇంటి పని మొత్తం పూర్తయ్యేవరకూ నేనే చూడాలని 
అబ్బా చెప్పడం వలన ఇక నేను ఆ పనుల్లో కూరుకుపోయాను. 

నేను కట్టిస్తున్నానని అందరూ అనుకుంటున్న రెండు రూమ్‌ల పునాది 
తీయడానికి ఒక శరీరం భారంగా నడుచుకుంటూ వచ్చింది. మేస్త్రీ ఆదేశాల మేరకు 
ముగ్గు గీసింది. కొబ్బరికాయ కొట్టి అగర్‌బత్తీలు వెలిగించిన ఆ శరీరం కాలిపోయి 
చివరకు మిగిలిన నల్లని పుల్లలా వుంది. ముగ్గురు కొడుకులను, ముగ్గురు కూతుర్లను 
కన్న ఆ దేహానికి ఇప్పుడెవరూ తోడు లేరు. ఒక రెండు చేతులు, రెండు కాళ్ళు తన 
భార్య తప్ప. ఇప్పుడు పునాదులు త్రీస్తే లోపల ఆకలి గోతులను పూడ్చుకోగలదు. 
అసలు పునాదుల్లోనే ఎంత ఆకలి ఉంది? ముడుతలు పడిన దారుఢ్యంతోనే ఆ 
దేహం పునాదుల్ని తవ్వింది. వెళ్తూ వెళ్తూ అతను తన ఆకలిని, దాహాన్ని కొంత 
దుఃఖాన్ని పునాదుల్లోనే వదిలేశాడేమో? 

ఇక ఆ నెల్లూరు మేప్రీ మాటెంత తీపో... పనులు కూడా అంతే చేస్తున్నట్లు 
కనపడతాడు. అతను చేస్తున్న మోసం మోసమని నాకు అతను వెళ్ళిపోయాక కానీ 
అర్ధమయ్యేది కాదు. మళ్ళీ ఉదయాన్నే నవ్వుకుంటూ వచ్చేవాడు. నేను ఏమన్నా 
గట్టిగా అనడానికి లేదు. ఆయన సీనియర్‌ మేప్తీ...! నేను జూనియర్‌ వినియోగదారున్ని. 
ఏమన్నా అంటే మీకు తెలియదులేమ్మా... అనేవాడు. దాంతో నిజమేనేమో... 
అనుకునేదాన్ని. కానీ చీప్‌ క్వాలిటీ ఇటుకలు, బఠానీ ఎక్కువున్న ఇసుకను మేస్త్రీ 
పాత బకాయిల కింద నాకు అంటగట్టాడని సమాచారం తెలిసేంతవరకు నాకు 
అర్థం కాలేదు..! కొంతలో కొంత నయమేంటంటే.. ఇంటిపనులు ఏమేం చేయాలో 
అతను చెప్పివెళ్ళేవాడు... ముఖ్యంగా క్యూరింగ్‌ బాగ చేయాలని చెప్పేవాడు... క్యూరింగ్‌ 
చేయకపోతే గోడలు గట్టిగా ఉండవని చెప్పేవాడు... ఇక నేను ఆ డ్యూటీలో 
ఉండేదాన్ని... గోడల్ని తడుపుతూ నేను తడుస్తూ... ఆ ప్రదేశమంతా నీళ్ళు కారుతూ 
వర్షాకాలాన్ని తలపించేది. అదంతా నాకు కొత్తగా ఉండి ఇష్టంగా నేను ఆ పనుల్లో 
మునిగిపోయేదాన్ని... దాదీకి బయటికెళ్ళడానికి ఇబ్బందవుతుందని ఎటాచ్చ్‌ బాత్‌రూమ్‌ 
ఫ్లాన్‌ చేశాను. వెస్టన్‌ టాయ్‌లెట్‌ను చూసి దాదీ ఎలా ఫీలవుతుందోనని పక్కన 
మామూలు కూడా పెట్టించాలని మేస్త్రీతో మాట్లాడాను... ముందు మాట్లాడిన దానికంటే 
డబ్బులు పెంచేశాడు. 

ఒకోసారి ఇసుక కుప్పపైన అనువాద కవిత్వం కథలు చదువుకుంటూ, 
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మధ్యమధ్యలో వాళ్ళు గోడలు కడుతున్న వైనాన్ని గమనిస్తూ ఉండేదాన్ని! 

ఇక సాయంత్రమయిందంటే నా క్యూరింగ్‌ డ్యూటీ మొదలయ్యేది! బాగా 
ఆకలిగా ఉన్న పసిపిల్ల నోట్లో పెట్టిన పాల బాటిల్‌ని ఆవురావురని తాగుతున్నట్లు 
పైపులోంచి వచ్చే నీళ్ళని గోడలు దేహం మొత్తంతో పీల్చేస్తున్నాయి... పైపు చివరనున్న 
నన్ను కూడా తాగేస్తాయేమోనన్నంత ఆకలిగా ఉన్నాయి గోడలు. క్యూరింగ్‌/ క్లీనింగ్‌ 
చేస్తున్నాను గోడలకు. నిన్నటిదాకా ఇటుకలుగా ఒక పక్క ఇసుక కుప్పలుగా 
మరోపక్క,.. సిమెంట్‌ బస్తాలో కూర్చబడి వరండాలో ఉన్న విభిన్న పదార్థాలు ఇవి. 
హఠాత్తుగా వీటికి ఆత్మెలా వచ్చింది? ఎంతగా తాగేస్తున్నాయి నీళ్ళని! 

కడుపు నిండిన పిల్లాడు మొహం తిప్పినట్లు గోడలు నీళ్ళను తాగడం 
వదిలేసాయి... నేను మోటార్‌ స్విచ్చాఫ్‌ చేసాను. ఈ గోడల్లో ఆత్మనెవరో రచించారు. 
సిమెంట్‌, ఇసుకతో పాటు ఆకలిని ఎవరో ఒంపారు.. ఆ గోడల్లో ఇటుకలను పేర్చిన 
చిట్టిచేతుల్లో ఏం శక్తి దాగి వుంది? ఆ చేతుల వెనుక... చిన్న దేహం... దేహం 
వెనుక మరో కొన్ని దేహాల సమూహం... ఆ సమూహాలతో కూడిన ఒక విసిరేయబడిన 
తండా... ఇవన్నీ ఆ గోడల్లో దాక్కున్నాయా?.. లేక ఈ దాహం పాలబుగ్గల తండా 
పిల్లగాడు కట్టిన గోడ కింది పునాది తీసిన ఆ ముసలి చర్మం చేతులదా? 

మేస్త్రీ గొణుక్కుంటున్నాడు “బుజ్జమ్మా, నువ్వేమో నెల్లోపు అంతా ఐపోవా 
లంటుండావ్‌.. ఇక్కడ మనుషులు దొరకడంలా... వరికోతలు, పత్తి తీయడం అన్నీ 
ఒక్కసారే వచ్యండ్లా.. ఒక్కోడికి ఎంత డిమాండ్‌ అనుకుంటుండవ్‌... మూడొందలిచ్చి 
ఆటోలో తీసుకెళ్ళినా రావడంల్లా” అంటున్నడు. విని ఊరుకున్నాను. మనుషులు 
ఇలాంటి పనులకు దొరకకపోవడమే మంచిది. కావలసింది కూడా అదే. 

నేను మధ్యలో దాదీని చూడ్డానికని వెళ్ళి వచ్చేసరికి పునాదులయిపోయి గోడ 
కూడా లేచింది. అయితే నాకు బాత్‌రూమ్‌ చిన్నదిగా అనిపించింది. మా దాదీమా 
ఆరడుగుల ఎత్తు. ఆమెను కూర్చోబెట్టి స్నానం చేయించడానికి అది సరిపోదు. మేస్రీని 
పిలిచి చెప్పాను. ఆయన ముందు గోడను జరిపి కట్టడానికి ఒప్పుకోలేదు. కానీ 
నేను పట్టుపట్టేసరికి, మళ్ళీ కొన్ని డబ్బులు పెంచేసి అంగీకరించాడు.. పెద్దగా 
విశాలంగా ఉన్న బాత్‌రూమ్‌ గోడలను చూసాక నాకు తృప్తిగా అనిపించింది. 

మేప్రీలు ఎన్ని ఇళ్ళు కట్టిస్తారు... ఎంతమంది పనిచేస్తారు. వీళ్ళకింద. కాని 
మొదట ఒప్పుకున్న మొత్తానికే చివరికంటా ఉండటం కష్టం. మధ్యలో ఖర్చులన్నీ 
మీదేస్తారు నిర్గాక్షిణ్యంగా. ఒకవేళ మేప్తీ దాహం కాదు కదా ఆ గోడల్లో ఉంది. అదే 
అయితే ఎంత నీళ్ళు పెట్టినా, నిరంతరం పెట్టినా అది తీరేది కాదు. 
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నేను ఇంటి నిర్మాణం కోసమే వచ్చాను కాబట్టి వర్మర్స్‌ వచ్చిన దగ్గర్నుంచి 
వెళ్లేంతవరకు బయటే కూర్చునేదాన్ని. ఇసుక, కంకర, ఇటుక వేయడానికి పక్కన 
గుబురుగా పెరిగిన చెట్లను సగానికి పైగా నరికేయాల్సి వచ్చింది. నరుకుతుంటే 
చాలా ఆకులు రాలి పడుతుంటే కొన్ని ఆకులు రెక్కలు కొట్టుకుంటూ పైకి 
ఎగిరిపోతున్నాయి. అవి సీతాకోకచిలుకలు. పెద్దవి, చిన్నవి,రంగురంగులవి... నేను 
చాలా ఆనందించాను. చాలా రోజులకు ఎన్ని బటర్‌ఫ్లైెలను ఒక్కచోట చూశాను... 
మధ్యాహ్నానికి చూస్తే ఒక సీతాకోకచిలుక కిందపడి ఉంది. దాన్ని ఎర్రచీమలు కసిగా 
తినేస్తున్నాయి. ఆ చీమల్లో నేనూ ఒక చీమనా? ఉలిక్కిపడ్డాను. సాయంత్రానికల్లా 
నా చుట్టూ ఎగురుతూ వందల బటర్‌ఫ్లైలు... నన్ను నిలదీస్తున్నాయి. మా ఆహారమేది? 
మా నివాసమేది? కంకర మీద వాలుతున్నాయి. వాటికి తేనె దొరకలేదు. ఇసుకమీద 
ఇటుకల మీద కూడా ఆహారం దొరకలేదు. పాలుపోని సీతాకోకచిలుకలన్నీ ద్రిమ్మరుల్లా 
వూరికే అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నాయి. నాకు వాటి మాటలు వినాలనిపించింది. 
కనిపించిన ప్రతి సీతాకోకచిలుకను అడిగాను.. అవి వాటి దుఃఖంలో వాటి ఆకలి 
దప్పుల్లో అవి మునిగిపోయి వున్నాయి. మాటిమాటికీ నన్ను శాపనార్థాలు 
పెడుతున్నట్లుగా అనిపిస్తుంది నాకు. 

వాటికి ఈ రాళ్ళలో, ఇటుకలో, ఇసుకలో, ఇనుపరాడ్లలో ఏమీ దొరక్కపోగా 
వాటి ఆకలి, దప్పిక కొంత వీటికే అంటినట్లుంది. అదే ఆ గోడలకి చేరి ఉంటుంది. 
ఆ రాత్రి ఇసుక దిబ్బ మీద కూర్చొని నేను వాటి పెద్దతో అతి కష్టమీద మాట్లాడించాను. 
ఎట్‌లీస్ట్‌ ఆ భావాలను నా మనసుతో అనువాదం చేసుకున్నాను. 

నా మూసిన పిడికిలి మీద ఎగరడానికి సిద్ధంగా వున్న విమానంలా కూర్చున్న 
ఆ సీతాకోకచిలుక నాతో కొన్ని మాటలు మాట్లాడింది. “ఎలా చెబితే నీకు 
అర్థమవుతుంది. మీరనుభవిస్తే తప్ప మా బాధ అర్థం కాదు కదా! మనుషులకు 
మనుషులు, ప్రాంతాలకు ప్రాంతాల్నే ఆక్రమిస్తున్నారు... మేమెంత? ఆ పోలవరం 
కట్టిస్తే ఎంతమంది బాధపడతారో... పడుతున్నారో తెలుసుగా.. అదిగో అలాంటిదే 
మా బాధ. మాకెవరూ వాగ్గానాలు చేయరు పునర్నివాసాల గురించి. మధ్యాహ్నం 
మావాళ్ళు పాతికమందిదాకా ప్రాణాలు కోల్పోయారు. ఎవరికి పట్టింది. దీనికి 
కారణమైన నీక్కూడా ఏ బాధాలేదు. పోలవరంలో మా బంధువులున్నారు. వాళ్ళప్పుడు 
చెప్తుంటే మాకర్థం కాలేదు కానీ ఇళ్ళు కోల్పోవడం అంటే ఏమిటో ఇప్పుడిక్కడ 
జరిగిన విధ్వంసం చూస్తుంటే అర్థం అవుతుంది. ఎక్కువగా ఏడిస్తే ఆ తడికి నా 
రెక్కలు అతుక్కుంటాయి. నేను ఎగరలేను. శత్రువులు నన్ను పీక్కుతింటాయి. అలా 
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అని ఏడవకుండా వుండలేను. మా పసిపిల్లలు ఎక్కడ పడుకోవాలో తెలియక ఏం 
తినాలో తెలియక అయోమయంగా తిరుగుతున్నాయి. ఇంక నేను వెళ్లాను” అని 
సున్నితమైన రెక్కల్ని రెపరెపలాడిస్తూ పైకెగిరింది. 

నాకు పోలవరం నిర్వాసితుల గోడు కళ్ళముందు మెదిలింది. నేను వీటికి ఏ 
వాగ్దానం చెయ్యలేకపోతున్నానే...? నాకేం హక్కుంది వీటిని అనాథలుగా మార్చడానికి. 
తల భూమిలోకి కృంగిపోతుంటే హృదయం సాక్షిగా క్షమార్పణలు అడిగాను. కానీ 
ఏం లాభం.. క్షమార్లురాల్ని కాదు కదా! 

కడుతున్న రెండు రూమ్‌లలో దాదీమా పడుకునే రూమ్‌లో టీవీ పెట్టాలని 
అనుకున్నాను. ఎందుకంటే టీవీ చూడాలంటే అందరూ దాదీమా రూమ్‌లోకే రావాలి. 
అప్పుడు దాదీమాకు బోర్‌ కొట్టదు...! ఏదన్నా కావాలంటే దాదీమా మొత్తుకోనక్కర్రేదు... 
ఎవరో ఒకరు అందుబాటులో ఉంటారు అనుకున్నాను. 

పని చేయడానికి వస్తున్నవాళ్ళంతా భవానీలు, అయ్యప్పలు. వీళ్ళంతా 
తండావాళ్లే. ఇప్పుడు వాళ్ళని ఎవరూ బూతులు తిట్టరు. ఒరేయ్‌ అనరు, ఇంకేమీ 
అనరు. కేవలం భవానీ, స్వామి అని మాత్రమే అంటారు. నేను భయ్యా అని పిలిచేదాన్ని 
వాళ్ళు మాతా అంటుంటే చెప్పలేని వాత్సల్యం పుట్టుకొస్తుంది. ఇల్లంతా అయిపోయాక 
వీళ్ళందరికీ తలా ఒక టీషర్ట్‌ కొనాలనుకున్నాను. అసలెందుకు వీల్బందరూ ఇవన్నీ 
వేసుకోవడం. అందరిలో సమానంగా భవానీ అని గౌరవంగా పిలిపించుకోవడం 
వెనుక ఎన్ని తరాల అవమానం దాగుంది. ఎవరి విజయం ఇది? ఎవరి వైఫల్యం? 
వెలుతురు కోసం సిటీబస్సుల కోసం తండా ఇంకా ఎంతగా ఎదురుచూస్తుంది. 
తెగిన గాలిపటాల్లాగా పడి ఉన్న తండాలు బయటికెగరడానికి ప్రపంచంలోకి 
ఎగరడానికి ఇంకెంతకాలం పడుతుంది? ఆ తపనేనా గోడల్నిండా పరుచుకుంది? 

దాదీమాకి ఎండ రాకుండా కిటికీలకు కూలింగ్‌ గ్లాసులు పెట్టించాలను 
కున్నాను. ఇండోర్‌ప్లాంట్స్‌.. బయట హ్యోంగింగ్‌ ప్లాంట్స్‌... ఒకటేమిటి... ఇల్లంతా 
పూలతీగలతో... పరిమళాలతో నింపేయాలనుకున్నాను. ఇసుక మీద కూర్చుని ఇల్లుని 
దాదీమాకు అనుకూలంగా ఉండేలా రకరకాలుగా ఊహల్లో ముందే కట్టేస్తున్నాను 
నేను! చిన్నప్పుడు దాదీ పాల గోకు రాచిప్పతో గీకి అరచేతుల నిండా పాలు కారంగా 
ఎలా పెట్టేది?.. అప్పుడు దాదీమా చేతులు ఎంత స్ట్రాంగ్‌గా ఉండేవి? ఇప్పుడు 
పాలమీగడల్లా మెత్తగా అయిపోయాయి... ఎంతమందికి దానం చేసిన చేతులు ఎంత 
పనో అలుపెరగక చేసుకుంటూ పోయిన చేతులు. ఇప్పుడు సహాయం కోసం 
చూస్తున్నాయి...! 
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మా దాదీ... ఒకటే ఏడుపు. తొంభై ఏళ్ళ మా దాదీ ఎండిన కళ్ళల్లోంచి 
కన్నీళ్ళు సుడిగుండాలై చుట్టేస్తున్నాయి నన్ను ఆమె దేహం (ప్రేమను ఆప్యాయతను 
కోరుతూకోరుతూ ముడుతలు ముడుతలుగా మడతలు పడిపోతుంది.. ఆ గోడలు 
దాదీ శరీరంలోని ముడుతల్లా చాలా అగాధాలను (ప్రేమరాహిత్యాన్ని దాచుకుని 
వున్నాయా? ఆ దాహమేనా అది...? అందుకేనా అంత దాహం? వాడు నన్ను 
పలకరించను కూడా లేదు. వాడిది ఎంత కఠిన హృదయం... చిన్నకొడుకుని తలచుకొని 
దాదీ మనసు తడిసిన దూదిలా కనిపిస్తుంది నాకు. దాదీకి కాలం గీసుకుని శరీరం 
మీద ఎన్ని లెక్కలేనన్ని గీతలు పడ్డాయో, చిచ్చా మాటలకు దాదీ మనసు కూడా 
అంతలా గీసుకుపోయిందని నాకు అర్థం అయింది. అందుకే ఇల్లు పూర్తవ్వగానే 
ఇంకెప్పటికీ చిచ్చా ఇంటికి దాదీని పంపించకూడదనుకున్నాను. అబ్బా కూడా అదే 
అన్నారు. 

అయ్యప్ప, భవానీ దీక్షలు అయిపోయి పనులకు యథావిధిగా వస్తున్నారు 
వర్శర్స్‌. నాకు రోజు బూతులతో మెలకువ వస్తుంది. ఆ నాయక్‌ నా కొడుక్కు 
ఏమయిందంటరా... పనికి రాలా.. తాగుదెక్కువైందేమో...? మేప్తీ అధికారపు మాటలు 
నా చెవుల్లో మంటను లేపుతున్నాయి... 

మొత్తానికి చివరి ఘట్టానికి వచ్చింది ఇల్లు. దాదీకి కొంచెం కొంచెంగా 
కనిపిస్తుంది. హాయిగా లేత వెన్నెల్లా కనిపించే రంగులు వేయాలని నేను మా అబ్బా 
అనుకున్నాము. 

చిచ్చా ఇంట్లో ఉన్న దాదీ కింద పడిందన్న వార్త మా ఇంట్లో కలకలం 
రేపింది. వెంటనే ప్రయాణమయ్యారు అమ్మీ అబ్బా... 

వెళ్ళిన తెల్లారే మిగతా అందర్నీ ఇంటికి తాళం వేసి రమ్మని కబురు. 
ఆందోళనతోనే అందరం చిచ్చా దగ్గరకు వెళ్ళాం...! ముడతల్లోంచి మౌనంగా 
జాలువారుతున్న కన్నీరు వీడ్కోలు పలుకుతుంది... ఆమె గాలి వెలుతురు పరుచుకున్న 
విశాల విశ్వంలో తన నివాసాన్ని వెదుక్కుంటూ వెళ్తుందన్న విషయం నాకు అర్థమై 
పోయింది...! ఇంత పెద్ద వంశానికి మూలమైన ఇద్దరిలో దాదా ఎప్పుడో వీడ్కోలు 
తీసుకోగా మిగిలిన దాదీ ఇప్పుడు అదే దారిలో ఉంది. మేమంతా చెంచాతో ఆమె 
నోట్లో నీళ్ళు పోస్తున్నాము.. మా అమ్మీ పోస్తున్నప్పుడు ఇంకా పోయమని అతికష్టం 
మీద సైగ చేసింది... చూస్తుండగానే దాదీమా అందర్నీ వదిలి ఎవరో పిలుస్తున్నట్లు 
వెళ్ళిపోయింది. మా దాదీ కోసం మా స్వంత ఊర్లో దర్గా చింత కింద శాశ్వత 
గృహం నిర్మించారు. 
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కాని నేను ఆమె కోసమే మూడు నెలల కాలాన్ని (ప్రేమని రంగరించి కట్టించిన 
గూడులో మాత్రం ఆమె ఒక అడుగు కూడా వేయలేదు... ఒక్కరోజు కూడా 
నివసించలేదు... కనీసం ఒకసారి చూడను కూడా లేదు...! నాకు ఒక్కసారిగా దు:ఖం 
తన్నుకువచ్చింది! 

అంతా పూర్తయ్యాక బస్సెక్కి కూర్చున్నాను... చుట్టూ కుప్పలుగా ఆలోచనలు 
కందిరీగల్లా కుడుతున్నాయి. 

అసలు ఇల్లెవరిది? అసంఖ్యాకంగా కనిపిస్తున్న ఈ ఇళ్ళన్నీ ఎవరివి? ఇటుక 
ఇటుకలో రక్తం, చెమట దాగుందని నాన్నలు అనుకుంటారు కదా! ఇళ్ళన్నీ 
నాన్నలవేనేమో. నాన్నల రక్తం, చెమట చిందించేందుకు అన్నివిధాల ఇంట్లో కష్టపడేది 
అమ్మలు. ప్రతి కష్టం నష్టం భరించేది అమ్మలే. ఇళ్ళను తుడిచి, ఊడ్చి ప్రతిక్షణం 
వాటితో అనుబంధాన్ని కొనసాగిస్తుంటారు అమ్మలు. ఇళ్ళన్నీ అమ్మలవేనేమో. ఆస్తులన్నీ 
కొడుకులవనుకుంటారు కదా! ఇళ్ళన్నీ కొడుకులవేమో. పరాయి ఇంటినుంచి కట్నం 
తీసుకొని వచ్చేది ఇల్ఫు చూసి కూడా కదా! ఇళ్ళన్నీ కోడళ్ళవేనేమో? తాతయ్యా! ఇది 
నాది అంటూ గారాలు పోయే మనువలు, మనువరాళ్ళు. ఇళ్ళన్నీ వీళ్ళవేనేమో. 
అసలు ఇళ్ళన్నీ అంత అవసరమా! 

“బుజ్జీ! ఇల్లు కడుతున్నావంట కదా!” ఊరివాళ్ళ పలకరింపులు. మనసులో 
ఎంత సిగ్గుపడ్డాను. ఎంత అపరాధ భావన. “నీదేనంట కదా!” 

నాదా? నాదనేది ఈ ప్రపంచంలో ఏదైనా ఉందా? నేనే నాది కాదు! నేనే 
నాకు చెందను. నవ్వొచ్చింది నాకు. 

నాకు ఆ ఇంటిమీద ఏ ఆసక్తి లేకుండా పోయింది. ఆ రోజు సీతాకోకచిలుక 
చెప్పింది కదా- మరో చెట్ల సమూహంలోకి అన్వేషణ... ఏదీ శాశ్వతం కాదు. తమ 
ప్రయాణం రేపే- అని. నాక్కూడా సుతిమెత్తని రెక్కలేవో ఉన్నట్లు నా చేతులకేసి 
చూసుకున్నాను. కొంచెం సంతృప్తిగా అనిపించింది. అప్పటిదాకా గూడు కట్టుకున్న 
దిగులేదో తలుపులు తెరుచుకుని ఎగిరిపోయింది. 


-నవ్యు వారవత్రిక 2011 


వా 
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దబ్బు సంచి 
ఆ ౨.వి. నరేందర్‌ అ 





మాధవికి ఆందోళనంగా ఉంది... 

ఆస్పత్రి నుంచి ఇంటికి చేరుకుంది గాని... డాక్టరమ్మ చెప్పిన మాటలు 
కడుపులో నొప్పికన్నా ఎక్కువగా భయ పెడుతున్నాయి. ఆలోచించిన కొద్దీ 
బాధ పెడుతున్నాయి. 

నీరసంగా బెడ్‌మీద పడుకొని అరగంట తరవాత సెల్‌ తీసి భర్తకి ఫోన్‌ 
చేసింది. అవతలి నుంచి అతడు హలో’ అని కూడా అనలేదు. 

నేరుగా “హాస్పిటల్‌కెళ్ళావా?” అని అడిగాడు. 

“వెళ్ళాను” చాలా డల్‌గా చెప్పింది. 

“డాక్టర్‌ ఏమంది?” 

“గర్భసంచి తీసెయ్యాలంది” 

అవతలి నుంచి అర నిముషంపాటు మౌనం... ఆ తరువాత “ఎంత ఖర్చు 
అవుతుందో ఏమయినా చెప్పిందా...” అని అడిగాడు. 

“సిజేరియన్‌ అయితే ముప్పయివేలు... లాపరోస్మోపిక్‌ అయితే యాభై 
వేలవుతుందని చెప్పింది” అంది మాధవి. 

ఇద్దరి మధ్యా మళ్ళీ మౌనం ప్రవహించింది. 

మాధవికి తెలుసు. 

తను ఆపరేషన్‌ గురించి ఆందోళన పడుతుంటే అతడు ఖర్చు గురించి 
బాధపడుతున్నాడు. అది పసిగట్టిన మాధవి చెప్పింది. 

“డాక్టరమ్మ అడిగింది. మీవారు గవర్నమెంటు ఉద్యోగా అని. 'లేదు (పైవేటు 
కంపెనీలో సేల్స్‌మ్యాన్‌ అని చెప్పాను. నేను అంగన్‌వాడి టీచర్‌ని అన్నాను. అయితే, 
“ఆరోగ్యశ్రీ కార్డుందా అని అడిగింది. “ఉంది” అన్నాను. 'మీ నొప్పికి కారణం మీ 
గర్భసంచిలో గడ్డ పెరుగుతోంది. ముందు ముందు చాలా ప్రమాదం. ఆపరేషన్‌ చేసి 
గర్భసంచి తీసేయించుకోవడం మంచింది. ఆలోచించుకోండి” అని చెప్పింది. 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు + 898 


“ఆరోగ్యశ్రీ కార్డుందని చెప్పావు కదా. మనకేం ఖర్చు కాదు కదా. మరింకేంటి 
తీసేయించేసుకో” చాలా తేలిగ్గా చెప్పేసి ఫోన్‌ కట్‌ చేశాడు భర్త. 

మాధవికి చివుక్కుమంది. 

డాక్టరమ్మ చెప్పినంత తేలిగ్గా తనూ చెప్పాడు. 

“ఇద్దరు పిల్లల్నిచ్చిన కన్నపేగది. దానిపట్ల వీళ్ళకి కనీస కృతజ్ఞత కూడా 
లేదేంటి?” 

బాధగా పొత్తికడుపుని నిమురుకుంది. 

మళ్ళీ నొప్పి మొదలైంది. 

వెన్నుపూసలోంచి మొదలై కడుపులోకి మెరుపుతీగలా సాగుతున్న నొప్పి. 

అవస్థతో పది నిముషాలు బెడ్‌మీద మెలికలు తిరిగిపోయింది. ఆ తరువాత 
భారంగా లేచి డాక్టరిచ్చిన మాత్రలు వేసుకుని పడుకుంది. నొప్పిని మించిన బాధ 
మనసుని నులిపెడుతోంది. 

మర్నాడు. 

మాధవి తన స్నేహితురాలు రజినికి ఫోన్‌ చేసింది. కుశల ప్రశ్నలయ్యాక 
అసలు విషయం చెప్పింది. రజిని కూడా నాలుగేళ్ళకింద గర్భసంచి తీసేయించుకుందని 
మాధవికి తెలుసు. 

“డాక్టరమ్మ నన్ను కూడా తీసేయించుకోవాలన్నదే” అంది మాధవి. 

“ఆలోచించు... అది ఉంటే ఒక బాధ. లేకుంటే మరో బాధ...” అంది రజిని 
నిర్లిప్తంగా. 

“ఎందుకు అలా అంటున్నావ్‌?” అడిగింది మాధవి. 

“అది వున్నప్పుడు చాలా ఎదుర్శొన్నానే తల్లీ. ఓసారి మా అత్తగారి పోరు 
భరించలేక మా ఆయన పుణ్యక్షేత్రాలకు తీసుకెళ్ళడానికి ఒప్పుకున్నారు. రేపు 
వెళతామనగా నాకా ప్రాబ్లమ్‌ వచ్చింది. టూర్‌ క్యాన్సిల్‌ అయ్యింది. చచ్చేంతవరకు 
నన్ను శత్రువుగానే చూసింది మా అత్త. అంతకన్నా బాధాకరమైన సంఘటన మరొకటి 
జరిగింది. మేం కొత్తగా ఇల్లు కట్టుకున్నాక గృహప్రవేశం రేపు అనగా మళ్ళీ ప్రాబ్లమ్‌. 
ఈ గృహప్రవేశ ముహూర్తాలు తొందరగా దొరికి చావవు. మళ్ళీ రెండేళ్ళకు కుదిరింది. 
ఆ రోజు మా ఆయన పడ్డ చిరాకు అంతా ఇంతా కాదు. నాకైతే బతుకుమీద రోత 
పుట్టింది. అందుకే, ఓరోజు పరీక్షల్లో డాక్టరమ్మ నా గర్భసంచికి పుండు అయిందని, 
దానిని తీసివేయాలని చెప్పినప్పుడు మహదానందపడిపోయాను. కానీ, ఇప్పుడనుభ 


» 


విస్తున్నాను” అంది. 
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“ఏమైందే...” అడిగింది మాధవి. 

“మోకాళ్ళ నొప్పులు. ఒళ్ళు లావెక్కడాలు. ఇదో నరకం” అంది రజిని. 

“ఆలోచించు. మాదంటే ఆచారాలు, సాంప్రదాయాలు, సెంటిమెంట్లు బాగా 
ఉన్న కుటుంబం. ముందు ఏదయినా ఆయుర్వేద మెడిసిన్‌ వాడి చూడు” అంది 
రజిని. 

“సరే” అంటూ డల్‌గా ఫోన్‌ కట్‌ చేసింది మాధవి. 

తను అంగన్‌వాడి టీచర్‌గా పనిచేసే రామన్నగూడెం పక్కనే ఒక ఆయుర్వేద 
ఆశ్రమం ఉంది. దాంట్లో ప్రకాశానందస్వామి అనే ఆయుర్వేద వైద్యుడుంటాడని 
విన్నది. “ఎందుకైనా మంచిది రేపు ఆయన్ని ఓసారి కలవాలి” అనుకుంది. 

ఆ(శమం (ప్రశాంతంగా ఉంది. 

రంగురంగుల మొక్కలతోపాటు ఏవేవో జెషధ మొక్కలున్నాయి. ఏవో తైలాల 
వాసనతో గమ్మత్తైన పరిమళం వ్యాపిస్తోంది. కొందరు రోగులకు తైలాలు రాస్తున్నారు. 
ఇంకొందరు ఆసనాలు వేస్తున్నారు. 

మాధవి నేరుగా ప్రకాశానంద స్వామి గదిలోకి వెళ్ళింది. 

గది నిండా సీసాల్లో ప్రకృతిసిద్ధమైన మందులు కనిపించాయి. ఏ సైన్స్‌ 
పరికరాలు లేవు. కంప్యూటర్లు లేవు. ఏ మిషిన్లు లేవు. ఏ హడావుడీ లేదు. 

“చెప్పమ్మా...” అన్నాడు స్వామి. 

మాధవి తటపటాయిస్తూ గైనకాలజిస్టు ఇచ్చిన స్మానింగ్‌ రిపోర్టు ఇచ్చింది. 
ఆయన ఓసారి వాటిని తిరగేశాడు. 'ఆయనకసలు ఆ రిపోర్టులు అర్థమయ్యాయా” 
అని అనుమానమొచ్చింది మాధవికి. 

“ఆ బల్లమీద పడుకోవమ్మా...” అన్నాడు స్వామి. 

మాధవి పడుకోగానే... మునివేళ్ళతో పొట్టపైన మూడు నాలుగుసార్లు నొక్కి 
“లేమ్మా” అన్నాడు. 

“నిజమే... నీ గర్భంలో గడ్డలాంటిది తయారవుతోంది...” అని చెప్పాడు. 

మాధవిలో మళ్ళీ ఆందోళన మొదలైంది. 

“అంటే, గర్భసంచి తీసివేసుకోక తప్పదంటారా” అంది. 

“లేదమ్మా ఆయుర్వేదంతో నేను దానిని కరిగించే ప్రయత్నం చేస్తాను. 
ప్రారంభదశలోనే ఉంది. కాబట్టి ఏ ప్రమాదమూ లేదు” అన్నాడు. 

మాధవి మొహంలోంచి బాధని పసిగట్టిన ఆ వైద్యుడు ఇలా చెప్పాడు. 

“ఇంత చిన్న గడ్డకే గర్భసంచిని తీసెయ్యాల్సిన అవసరం లేదేమో. కనీసం 
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మూడుసార్లయినా వాళ్ళు ట్రీట్‌మెంట్‌ చేయాలి. అప్పుడు కూడా నయం కాకపోతే 
అత్యవసరమైతే గర్భసంచిని తొలగించాలి. కానీ, వెళ్ళిన వెంటనే కరివేపాకుని 
తీసేసినంత తేలిగ్గా తీసేస్తున్నారు” అంటూ నిట్టూర్చాడాయన. 

మాధవి మనసు కొంచెం కుదుటపడింది. 

“వృత్తిని వ్యాపారంగా చేసుకునే వాళ్ళకి ఏ సెంటిమెంట్లు ఉండవమ్మా. 
గర్భసంచి మీద ఎక్కడో మనసు మూలల్లో ఒక ప్రత్యేకమైన మమకారం ఆడవాళ్ళకు 
ఉంటుంది. అది కన్నపేగు కాబట్టి. అంతేకాదు. భగవంతుడు తన అవతారాల్ని 
గర్భసంచిలో చూసుకుంటూ ఉంటాడట. దేవాలయాల్లో కూడా దేవుడుండే ప్రధానమైన 
గదిని గర్భగుడి అంటారు కదా...” 

ఆ స్వామి మాటలు మాధవికి విచిత్రంగా అనిపించాయి. అతడొక తెల్ల 
కాగితాన్ని పెన్సిల్‌ని తీసుకొని ఒక చేపబొమ్మ గీశాడు. 

“భక్తి భావంతో చూస్తే అది నిజమేననిపిస్తుంది. గర్భసంచిలో మొదటి నెల 
పిండం ఇలా చేపలా ఉంటుంది. అది మత్స్యావతారం. రెండవ నెలలో పిండం 
కొంచెం ఇలా బొద్దుగా తాబేలులా కనిపిస్తుంది. అది కూర్మావతారం. మూడోనెల 
పిండం కొంచెం జంతురూపంలోకి మారుతుంది. అది వరాహావతారం. నాలుగోనెల 
పిండం సగం జంతురూపం, సగం మనిషి రూపం అంటే నరసింహావతారంగా 
కనిపిస్తాడు. అయిదో నెలలో పిండం చిన్నపాటి మానవాకారానికొస్తుంది. అది 
వామనావతారం. అక్కడ్నించి ధ్యానాన్ని జ్ఞానాన్ని పౌరుషాన్ని సముపార్ణించుకునె 
రామ, కృష్ణ, పరశురామ, బౌద్ధ, కల్మి అవతారంగా రూపొందుతుంది. 

గాలి లేకపోయినా బిడ్డ ఊపిరి తీసుకునే స్థలం ఎక్కడైనా ఉంటుందా? 

అలాంటి అవయవాన్ని ఒక తోలు తిత్తిలా తీసి పారెయ్యడం మంచిది 
కాదనిపిస్తుంది”. 

విశృంఖలంగా జరుగుతున్న ఈ ఆపరేషన్లపై ఆయనలోను కొంత ఆవేదన 
కనిపించింది. 

“వెనుకటి రోజుల్లో కొందరు నల్ల ముసుగు లేసుకొని వచ్చి గుడిలోని 
ఆభరణాలను మాత్రమే దోచుకెళ్ళేవారు. ఇప్పుడు కొందరు తెల్ల ముసుగులో వచ్చి 
గర్భగుడినే పెకిలించుకుపోతున్నారు” అని తనలో తానే గొణుక్కున్నాడు. 

ఆ రోజు దినపత్రికలోని ఒక పేజీని చూపిస్తూ “ఇది చదివారా అనడిగాడు. 

అది మన రాష్ట్రంలో కూడా రహస్యంగా పెరిగిపోతున్న సరోగేట్‌ మదర్స్‌పై 
వచ్చిన వార్తాకథనం. 
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“పొద్దున్నే చదివాను” అంది మాధవి. 

“దాన్ని కూడా కిరాయికిచ్చి సంపాదించుకునే స్థితికి దిగజారిపోతున్నాం” 
ఆయన గంభీరమైన గొంతులో అనంతమైన ఆవేదన. 

ఆ తరువాత మాధవికి కొన్ని మాత్రలిచ్చి ఎప్పుడెప్పుడు వేసుకోవాలో చెప్పాడు. 

మాధవి అతలాకుతలమైన ఆలోచనలతో ఇంటికి బయలుదేరింది. 

అంగన్‌వాడీ టీచర్లకు ప్రభుత్వం ఇంటింటికీ వెళ్ళీ తల్లీపిల్లల పౌష్టికాహార 
పరిస్థితులపై సర్వే చేయాలని ఆదేశించడంతో కామన్నగూడెంలో మాధవి ఇల్లిల్లూ 
తిరుగుతోంది. 

ఒక ఇంట్లోకెళ్ళగానే సారవ్వ అనే వ్యక్తి అనారోగ్యంతో ఉండటంతో “ఏమైంది 
సారవ్వ..” అనడిగింది. 

“మొత్తం పచ్చిపుండులా ఉంటుందమ్మా ఏ కొంచెం బరువులు మోసినా 
కడుపులో నొప్పి. కాళ్ళు మొత్తానికే లేస్తలేవు. కూలీపనికి పోక ఆరు నెలలైంది. 
ఆ(ప్రీషన్‌ అయినప్పటినుంచి ఇలా తయారయినా” అంది బాధగా సారవ్వ 

“పిల్లలు పుట్టకుండా ఆపరేషనా? నువ్వు చేయించుకుని చాలా సంవత్సరాలైంది 
కదా” అంది మాధవి. 

“అది కాదమ్మా. నాకు గర్భసంచి తీసేసిం[డ్రు. యాడాది కింద” అంది నీరసంగా 
సారవ్వ మాధవి షాక్‌ తింది. 

“ఎందుకని?” అడిగింది ఆత్రుతగా. 

“కడుపునొప్పి వస్తుందంటే లోపల పుండైందని చెప్పారు” 

“ఆ రిపోర్టులున్నాయా...” 

“అల్మారాలో ఉండాలమ్మా. తీసుకొస్తానుండు” అంటూ సారవ్వ మెల్లగా లేచి 
పావుగంట తర్వాత వెదికి పట్టుకొచ్చింది. మాధవి గబగబా ఆ రిపోర్టులను తిరగేసింది. 

ఫైబ్రాయిడ్‌ యుటిరస్‌. 

తన రిపోర్టుల్లో కనిపించిన పదమే. 

“మనూర్తే మస్తుమంది ఆడోళ్ళకు తీసేసిండ్రు...” మంచం మీద మూల్గుతూ 
కూర్చుంటూ అంది సారవ్వ. మాధవి మరింత షాక్‌ తింది. 

“ఎవంవరికి?” అనడిగింది ఆత్రుతగా. 

“శానా మందికమ్మా. కాంతమ్మకు, సుజాతకు, సులోచనకు, మేదరోల్లవాడల 
పుష్పకు, సుదమ్మకు, యమునవ్వకు... ఇంకా మస్తుమందికి చేసిండ్రు” అంటూ 
గర్తుకు తెచ్చుకోవటానికి ప్రయత్నించింది. 
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“అందరికీ ఆరోగ్యశ్రీ కార్డులున్నాయా?” 

“ఆ కార్డులుంటేనే కదమ్మా పైసలు లేకుండా ఆప్రీషన్లు చేసింది” అంది 
సారవ్వ. మాధవి దీర్ణాలోచనలో పడింది. 

గ్రామాల్లో వైద్యశిబిరాలు పెడుతున్నారు. ఉచితంగా మందులిస్తున్నారు. 
తగ్గకపోతే సిటీలోని తమ ఆస్పత్రికి రమ్మంటున్నారు. నిశ్శబ్దంగా ఏదో జరుగుతోంది. 
ఎన్నో అనుమానాలు మాధవి మనసుని చుట్టుముట్టాయి. 

ఆ రోజంతా పౌష్టికాహార సర్వేతోపాటు పని గట్టుకుని ఈ వివరాలు 
సేకరించింది. ఇంటికొచ్చి అన్నింటినీ పరిశీలించాక నిశ్చేష్టురాలైంది. 

ఆ గ్రామంలో రెండు వందల పద్నాలుగు మంది మహిళలుంటే అందులో 
ఎనబై ఏడు మంది మహిళలకి గర్భసంచి ఆపరేషన్లు జరిగాయి. 

ఇదంతా ఒక్క రామన్నగూడెంలోనేనా... 

ఈ ఆలోచన రాగానే జిల్లాలోని తన కొలీగ్స్‌ అయిన అంగన్‌వాడీ టీచర్లందరికీ 
ఈ వివరాలు పంపమని మెసేజ్‌లు పెట్టింది. 

చెప్లపల్లెలో ఇరవై రెండు మందికి తీసేసారు. గోవిందారంలో పదిహేనుమందికి, 
రాపెల్లలో ముప్పై నాలుగు మందికి, ఇబ్రహీంనగర్‌లో అరవై మందికి... ఇంకా 
మెసేజ్‌లు వస్తూనే ఉన్నాయి. 

కొందరు ఫోన్లు చేసి చెప్పారు. ఆపరేషన్లయిన చాలామంది ఏవేవో సైడ్‌ 
ఎఫెక్ట్‌తో బాధపడుతున్నారని... మాధవి అలాగే ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయింది. 

ఆరోగ్యశాఖలో పనిచేస్తున్న తన బావకి ఫోన్‌ చేసి కొన్ని వివరాలడిగింది. 

ఆయన రెండు రోజుల్లో ఆశ్చర్యకరమైన విషయాలు చెప్పాడు. 

రాష్ట్రంలో ఆరోగ్యశ్రీ ద్వారా దాదాపు నాలుగు లక్షల ఆపరేషన్లు జరిగితే 
అందులో డెబ్బైఏడువేలు గర్భసంచి తొలగింపు ఆపరేషన్లే. ఆరోగ్యశ్రీ కార్డుల్లేని ఉ 
ద్యోగ కుటుంబాలు, ఉన్నత మధ్యతరగతి కుటుంబాల మహిళలకు జరిగిన ఇలాంటి 
ఆపరేషన్లు కూడా ఇంతకన్నా ఎక్కువ సంఖ్యలోనే ఉండొచ్చని అంచనా... 

మాధవి మనసు పరిపరివిధాల కలవరపడింది. 

మాధవి పూర్తి సమాచారంతో కూడిన ఫైల్‌తో ఆ భవనం మెట్లెక్కుతుంటే 
కడుపులో కొంచెం నొప్పి మొదలైంది. అది లోకాయుక్త భవనం... 

పంటి బిగువున ఆ నొప్పిని భరిస్తూ 

“తప్పదు... ఈ నొప్పిని కొన్నాళ్ళు భరించాలి. ఈ నిశ్శబ్ద దోపిడీని కొంతవరకైనా 
ఆపాలి. పిల్లలు పుట్టడం ఆగిన తర్వాత గర్భసంచి పనికిరాని అవయవమెలా 
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అవుతుంది? పాడైపోయిన గడియారం కూడా రోజుకి రెండుసార్లు కరెక్టు టైంని 
చూపిస్తుందంటారు. అలాంటిది ప్రాణం పోసిన పేగుతో జరిగే వ్యాపారాన్ని మొదట్లోనే 
అడ్డుకోవాలి. పూర్తిస్థాయి విచారణ జరిపించాలి. అది రామన్నగూడెంతోనే 
మొదలవ్వాలి” అనుకుంది. 

నొప్పి ఎక్కువవుతున్నా ఫైల్స్‌ని ఇంకా గట్టిగా పట్టుకుని రిటైర్డ్‌ జడ్జి గదివైపు 
నడుసోంది. 

న్యాయం జరుగుతుందనే ఆత్మవిశ్వాసం ఆ అడుగుల్లో ఉంది. 


-బతుకమ్మ 'నమస్తే తెలంగాణ) 14 మే, 2014 


క 
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దుఃఖాగ్ని 
ఆ రామా చంద్రమౌళి అ 





కిందనుండి పైకి చూస్తే అది శిఖరం... పైనుండి కిందికి చూస్తే అది లోయ. 

ఎంత లోతు... ఎంత ఎత్తు. 

ఎటు చూచినా ఎడతెగని ఎత్తు. ఎంత తొంగిచూచినా అంతు తెలియని లోతు. 

గాలిలో... శూన్యంలో... జారి... కొండ అంచుపై నుండి పడిపోయి... ఉ 
కిరి బిక్నిరౌతూ... ఊపిరాడక... తన్నుకుంటూ... కిందికి... యింకా కిందికి... ఒక 
రాతి గుండువలె... దూసుకుపోతూ... అగాథాల్లోకి.... పాతాళంలోకి... యింకా 
యింకా... రివ్వున రాలిపోతూ, చటుక్కున... ఉలిక్కిపడి... కళ్ళు తెరిచింది సుభద్ర... 
ముప్పయ్యారేళ్ళ సుభద్ర... బీద సుభద్ర... ఎప్పుడో ఎనిమిదవ తరగతి చదువుకుని... 
చదువు మానేసి... గూడు విడిచిన పక్షయి... నికరంగా ఫలానా ఊరు... ఫలానా 
కుటుంబం... ఫలానా చిరునామా... ఫలానా ఉనికి... అని ఏవీ లేక... దారం 
తెగిన గాలిపటమై... ఎటు గాలి వీస్తే అటు... అలపై ఎండుటాకు ఎటు కొట్టుకుపోతే 
అదే తీరమై... జీవితంలో నడచి... చిలికి చిలికి... అలసి అలసి... ఒంటరిగా 
మిగిలిన సుభధ్ర... భయంతో ఒంటిని జలదరింపజేసిన కలలోనుండి తేరుకుని... 

దడదడ కొట్టుకుంటున్న గుండెలతో చుట్టూ చూచింది ఈ లోకంలోకి జారిపడూ. 

ఒళ్ళంతా చెమట... తడిచిపోయింది... శరీరం కంపిస్తోంది... భయం... 
చుట్టూ ఎవరూ లేకపోవడం.. భయం. జీవితంలో ఎప్పుడూ ఎవరూ వెంటలేకపోవటం 
భయం... బతుకంతా ఒంటరిగా మిగిలిపోవడం... భయం, భవిష్యత్తు ఏనాడూ 
స్పష్టంగా కనబడకపోవడం... భయం... ఒడ్డు దొరికినట్టే దొరికి చేయిజారి... 
అగాథంలోకి ఎప్పటికప్పుడు కూలిపోతూండడం... భయం... 

సుభధ్ర బ్రతుకంతా భయమే. 

సిమెంట్‌ గచ్చు నేలపై... ప్లాస్టిక్‌ చాపపై నిద్రా, దు:ఖం ముంచుకొచ్చి తనకు 
తెలియకుండానే నిద్రలోకి జారిపోయిన సుభద్ర ఉలిక్కిపడి పరిసరాలను గమనించింది. 
పూర్తి స్పృహలోకొస్తూ. 
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గదినిండా చిక్కగా చీకటి... గడ్డకట్టిన నిశ్శబ్దం... గాలి నిండా తేమ... నవంబర్‌ 
నెల శీతాకాపు చలి... కడుపులో నుండి తన్నుకొస్తూ ఏదో తెలియని వణుకు. 

వణుకు భయం వల్లనా... చలి వల్లనా... 

ప్‌... ఏమో... భయంతో వణికిపోతోంది సుభద్ర. 

ఎదురుగా... గోడనానుకుని... చెక్కపీటపై దీపాంత... వత్తి వెలుగుతోంది. 
ఎర్రగా... సన్నగా, గదినిండా నిండిఉన్న చిక్కని చీకటిని... కాలుస్తూ, విఫలమౌతూ, 
వణుకుతూ... దీపం... నూనె దీపం. 

ఆ దీపాన్ని తనే వెలిగించింది. రాత్రి పది గంటలప్పుడు... చటుక్కున్న కరెంటు 
పోతే... మట్టి దీపాంతలో చిన్న పావెడు పల్లినూనె పోసి, దూది వత్తిని తడిపి అగ్గిపుల్లతో 
తనే వెలిగించింది. 

గదినిండా చీకటి... చిరుదీపాన్ని భయపెడ్తూ ఎంత చిక్కగానో... 

నిజానికి సుభద్ర... ఆ దీపాన్ని ఆ రోజు సాయంకాలం.. ఏడు గంటలప్పుడు... 
శీతాకాలపు చీకటి ముసురుకుని విస్తరిస్తున్నప్పుడు... కన్నీళ్ళు నిండిన కళ్ళతో... 
పీటపై గోడకానించి మొగిలి ఫోటోను పెట్టి... ముందర ఐదారు ఎర్రని గులాబిపూలను 
ఉంచి... దుఃఖంతో పగిలిపోతున్న గుండెలతో... ఆ దీపాన్ని వెలిగించింది. 

దీపపు చిరువెలుగులో... పద్దెనిమిదేండ్ల మొగిలి ముఖం. చిర్నవ్వుతో 
వెలిగిపోతూ... మిలమిలా మెరస్తూ కళ్ళు... ముఖం నిండా కరంటు బల్బులో కాంతి 
పొంగి పొర్లుతున్నట్టు... వర్చస్సు... జీవం. 

“అమ్మా... మ్మా... మ్మా...” అని పిలుస్తున్నట్టు. 

ఉరికొచ్చి ఉరికొచ్చి... తను చుట్టుకుని... అల్లుకుని... హత్తుకుని... తన 
కళ్ళలోకి చూస్తూ... తను కరిగిపోతూ... తనను కరిగిస్తూ. 

“ఒట్టి కొవ్వొత్తినిరా తండ్రీ... నీ స్పర్శతో ద్రవించి... కరిగి... ప్రవహించి... 
నేను దహించుకుపోతూ వెలుగునౌతా... కాని నాలోని ప్రాణానివీ చమురువూ నువ్వే 
కదరా తండ్రీ...” 

మొగిలి ముఖంలోకి, ఫోటోలోకి చూస్తూ ఎంతసేపు ఉండిపోయిందో అలా 
తను. 

చూస్తున్నకొద్దీ దుఃఖం... పొగిలి పొగిలి... పొర్లి పొర్లి... పొంగి పొంగి... 
తుఫాన్లు... గుప్పెడు గుండెలో కోటి తుఫాన్లు... పిడికెడు హృదయంలో శతకోటి 
ప్రళయాలు.. ఉప్పెనలుగా ఎగసి ఎగసి... 

అసలు ఎందుకిలా జరిగింది? 
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ఒక్క తనపట్లనే... తన మనుషుల పట్లనే... తన జీవితం పట్లనే... ఎందుకు 
విధి యిలా వికృతమైన క్రీడను రచిస్తోంది. ఎన్నడూ తెల్లవారని అనంతరాత్రిని విధి 
ఎందుకు తనకు మిగులుస్తోంది? 

చాపపై లేచి కూర్చుంది సుభద్ర. 

ప్రక్కన చాట... చాటలో పొగాకు, ఒక మూలకు కత్తిరించిన బీడీ తునికాకు. 
పొగాకు కుప్పపైన తెల్లని దారపు పొట్ట... సన్నని బీడీల మూతులొత్తే కట్టెపుల్ల. 
అటుప్రక్క స్టీలు గ్లాసులో సగం నీళ్ళు. 

జీవితమంతా... బుద్ధి తెలిసిన నాటినుండి... బీడీలు చేయడం... బీడీలు 
చేయడం... బీడీలే చేయడం. బీడీలు చేసీచేసీ ఒళ్ళంతా పొగాకు వాసన. బీడీ మూతులు 
ఒత్తీఒత్తీ కాయలు కాసిన వ్రైళ్ళు... తునికాకు కత్తిరించీ కత్తిరించీ కాయలు కాసిన 
బొటనవేళ్ళు... చాచిన కాళ్ళపై చాటను రాత్రింబవళ్ళు మోసీమోసీ బండబారిన 
తొడలు. 

వెయ్యి బీడీ చేస్తే పదిహేను రూపాయలనుండి... ఇప్పుడు వెయ్యి బీడీకి 
నూటపది రూపాయలదాకా... ఏండ్లకు ఏండ్లు... ఖార్థాన్లకు ఖార్థాన్లు... ప్రాంతాలకు 
ప్రాంతాలు... కరీంనగర్‌, జగిత్యాల... మెట్‌పల్లి... కమ్మర్‌పల్లి... మళ్ళీ, జగిత్యాల... 
ఎన్ని ఊళ్ళు... ఎన్ని కంపెనీలు... ఎన్ని వలసలు... ఎన్ని దుఃఖాలు... ఎన్ని 
కన్నీళ్ళు... 

ప్రాంతాలు వేరే... మనుషులు వేరే... కంపెనీలు వేరే... కాని... అదే 
తునికాకు... అదే పొగాకు... అదే కత్తిరింపు... అవే బీడీలు... అదే ఘాటు... అవే 
మోసాలు... అవే దోపిడీలు.. అవే చాలీ చాలని బతుకులు. అదే దు;ఖం.. అవే 
ఎవరికీ కనబడని కన్నీళ్ళు... అదే కుమ్ములో కందగడ్డ కుమిలిపోయినట్టు 
కుమిలిపోవడాలు., 

టైం చూచింది సుభధ్ర... 

మూడు గంటల పది నిమిషాలు... 

మూసిన కిటికీ సందుల్లోనుండి, తలుపు చెక్కల నడుమ చీలికల్లోంచి సర్‌ర్‌న... 
కత్తిలా దూసుకొస్తూ... చలి... వణుకు. చీరను సవరించుకుని, కాళ్ళకు చకిలం 
మొకిలం పెట్టుకుని చాటను తొడలపైన పెట్టుకుంది సుభద్ర. తడిగుడ్డ చుట్టలో 
మర్తగా పేర్చి పెట్టుకున్న కత్తిరించిన బీడీ ఆకుకట్టను సవరించుకుని... ఒకటి తీసి... 
చిటికెడు పొగాకు పోసి... చకచకా బీడీగా చుట్టి తోక దగ్గర దారం కట్టి... పుల్లతో 
మూతి ఒత్తి... ప్రక్కన పెట్టి... మరో ఆకును తీసుకుంది. 





402 % అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు 


క్షణంలో ఒక బీడీ... మరో లిప్తలో మరో బీడీ... ఆమె వ్రేళ్ళు చకచకా 
యాంత్రికంగా కదుల్తున్నాయి. అసంకల్పిత నైపుణ్యం... మనసు అవసరంలేని... 
ఒట్టి మనిషి మాత్రమే మరమనిషివలె చేయగల పని... 

చుట్టూ చీకటి... నిశ్శబ్దం... చలి. 

లోపల దు:ఖం. 

చూపులు... ఎదురుగా... గోడనానుకుని ఉన్న మొగిలి ఫోటో... ముఖంపై... 
ముందున్న మట్టి దీపపు వెలుగుతున్న వత్తిపై, నిలకడగా... నిట్టనిలబడి... ఎర్రగా... 
మంట... చుట్టూ... గూడు కట్టినట్టు వెలుగు... వెలుతురు క్రమక్రమంగా పల్చబడ్డూ... 
అంచులనుండి చీకటి. 

“అమ్మా... మనిషి జీవితంలో చీకటే శాశ్వతమమ్మా... వెలుగే మధ్యలో 
వచ్చిపోయే అతిథి... కాబట్టి మనమెప్పుడూ శాశ్వతంగా చీకటిని జయించే ప్రయత్నం 
చేయాలె” అన్నాడొకరోజు మొగిలి ఆమెతో. 

సుభద్రకు అస్సలే అర్థం కాలేదు. 

“నాకేమీ అర్థం కాలేదురా” అందామె. 

“అర్థం కావాలంటే... చదువుకోవాలమ్మా... చదువుకోవడమంటే చీకట్లో 
కూర్చున్న మనిషి దీపాన్ని వెలిగించుకుని ఆ వెలుగులో చుట్టూ పరిసరాలనూ, తనను 
తాను చూచుకుని తెలుసుకోవడం వంటిది” అన్నాడు మళ్ళీ. 

ఆ మాటలూ అర్థం కాలేదామెకు. కాని మాటల్తో చెప్పలేని ఆనందమేదో 
కల్గింది సుభద్రకు. అంది “నువ్వు మాట్లాడ్తాంటే దేవుడేవచ్చి నా ముందట కూసొని 
మాట్లాడ్తున్నట్టనిపిస్తదిరా” అని. 

మొగిలి మొగలిపువ్వలె నవ్వి... వచ్చి తల్లి తలను కడుపుకు ఆనించుకుని, 
హత్తుకుని తల నిమిరాడు. 

“నీకు బాలల బొమ్మల రామాయణం, భారతం తెస్తనే లైబ్రరీలనుంచి... 
చదువు...” అన్నాడు. 

మర్నాడు తెచ్చాడు. 

వెంటబడి చదివించాడు. ఆమె బీడీలు చేస్తూంటే ప్రక్కనే కూర్చుని బీడీలకు 
దారం కడ్తూ, మూతులొత్తుతూ పుస్తకాల్లోని విషయాలపై ఎన్నో ప్రశ్నలడిగాడు... ఆ 
తర్వాత... మరో పుస్తకం బేతవోలు రామబ్రహ్మం శ్రీమద్రామాయణం... దేవీ 
భాగవతం... తెచ్చిస్తూ, 

“ఒక్కో మెట్టే ఎక్కాలమ్మా” అన్నాడు. 
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“ఎక్కడికి” అంది సుభద్ర. 

“ఎక్కడికైనా” అన్నాడు మొగిలి నవ్వుతూ. 

సుభద్ర కూడా నవ్వంది.. సముద్రంలా. 

గత సంవత్సరం మొగిలి బి.టెక్‌., మూడవ సంవత్సరంలో వ 

సుభద్రకు తెలిసి మొగిలి చిన్ననాటినుండీ చేసేవి మూడు పనులే... 
ఎప్పుడూ చదువుకోవడం... అది బడా లైబ్రరీనా, ఇంట్లోనా... ఎక్కడైనా... రెండవది.... 
యింట్లో తన జీవనోపాధియైన బీడీలు చేసే పనిలో సహాయం చేస్తూ తల్లిగా తనకు 
ఆనందాన్ని పంచడం... మూడవది... ఎప్పుడూ తనలో తాను గాఢంగా లోతుగా... 
ఒంటరిగా... మౌనంగా ఆలోచిస్తూండడం. 

చదువుకుంటున్న కొద్దీ మొగిలి చెప్పినట్టుగానే తనలో ఏదో తెలియని ధైర్యం, 
ఆత్మవిశ్వాసం, ప్రశ్నించే తత్వం, ఎదుటి మనిషిని నిలదీసే చొరవ పొటమరిస్తున్నట్టు 
తెలుస్తూండేది సుభద్రకు. 

ఒకసారి సుభద్ర మొగిలిని ఆశ్చర్యపర్పాలని గోపిగారి వేమన్న వెలుగులు” 
పుస్తకంలోని ఒక పద్యాన్ని తన నోటికి చదివి వినిపించింది. మొగిలికి అన్నం వడ్డించి... 
తింటుండగా... 

“చదవ చదవ చదవ సభలందు రంజిల్లు 

పెనగ పెనగ సతికి ప్రేమ రంజిల్లు 

వినగ వినగ మాట విశ్వాసమై యుండు 

విశ్వదాభిరామ వినురవేమ!” 

మొగిలి... అప్రతిభుడై చటుక్కున తలెత్తి... “అమ్మనీయమ్మ... ఎంత 
ఎదిగిపోయినవే నువ్వు” అన్నాడు కొయ్యబారిపోయి... 

“మరేమనుకున్నావ్‌రా... నీ తల్లినా మజాకా...” 

“దీన్నే వేలు జూపితే కొండబాకుడంటరే అమ్మా... శభాష్‌ నీకు మంచి 
ఫ్యూచరున్నదే...” అన్నాడు అన్నం తినుడాపి... కౌగిలించుకుంటూ... 

“నా ఫ్యూచరూ, ప్రజంటూ... ఫాస్టూ... అన్నీ నువ్వే... అసలు నా జీవితమే 
నువ్వు గదరా నాన్నా” అంది సుభద్ర... ఆ క్షణం ఉక్కిరి బిక్కిరయ్యే సంతోషంతో... 

కాని... 

మళ్ళీ దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది సుభద్రకు... 

సరిగ్గా అప్పుడే... భళ్ళున లైటు వెలిగింది గదిలో... కరంటొచ్చింది. గదినిండా 
కాంతి... ఒంటరి కిరాయి గది... పైన అజ్‌బెస్టాస్‌ సిమెంట్‌ రేకులు... పొగచూరిన 
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గోడలు... సిమెంటు గచ్చు... యిటు పొయ్యి... అటు షాబాద్‌ బండల అరల్లో 
ఐదారు గిన్నెలు... ఆ మూల ఒక పాత చెక్క బీరువా... అందులో బట్టలు. ఈ 
మూల... ఒక ఫోల్లింగ్‌ మంచం... తనకు నేలపై పాత ప్లాస్టిక్‌ చాప. 

గోడకు... మోకాళ్ళపై కూర్చుని... భుజంపై గదతో భీకరాకారంలో ఉన్న 
హనుమంతుని క్యాలెండర్‌ బొమ్మ. 

మొగిలి ఆంజనేయునికి వీర భక్తుడు. 

“అమ్మా... రాముడు ఆజ్ఞాపించి ఫలనావాని సంగతి చూచిరాపో అని తోలే... 
హనుమంతుడు వెళ్ళి వాన్ని హరీమనిపించడమే. అరే బై ఎందుకు నన్ను కొడ్తున్నావని 
వాడడిగితే... పోయే రామున్నడుగు పో... నిన్ను తన్నుమన్నాడు తంతానంతే నాకేం 
దెల్వది అంటడు... హైలీ సిన్సియర్‌ అండ్‌ ఒబిడియెంట్‌ టు రామా... అట్లుండాలె” 
అన్నాడొకసారి మొగిలి... నవ్వింది తను. సుభద్ర పగలబడి మొగిలి మొకంలోకి 
చూస్తూ. 

ఉన్నట్టుండి దు:ఖం కట్టలు తెగి ముంచుకొచ్చింది సుభద్రకు... తట్టుకోవడం 
వశం కాలేదామెకు. కాళ్ళమీదున్న బీడీల చాటను ప్రక్కన బెట్టి... చేయి చాపి కొడుకు 
ఫోటోను తీసుకుని గుండెలకు హత్తుకుంది. అంతే... యిక ఆమె హృదయంలో కోటి 
ప్రళయాలు పోటెత్తినయ్‌. 

“ఎందుకు... ఎందుకిట్ల జరిగిందిరా తండ్రీ... యింత ధైర్యవంతునివి... 
గిట్లెందుకు చేస్తివికొడ్మా,..” 

రాత్రంతా మనంగా ఏడుస్తూనే ఉన్న సుభద్రకు పెయ్యి తిర్గుతున్నట్టనిపించి... 
ప్రక్క కొరిగింది... చాపపైన. 

మగత మగతగా... మసక మసగ్గా... ఏదో ఆలాపనవలె... సన్నని 
మంచుతెరవలె... 

రాజేశం నడచివస్తున్నట్టు... 

ఎడారిలోనుండి... మబ్బుల్లోనుంచి... సముద్రం పైనుంచి.... నవ్వుతూ... 
పాలపువ్వువలె... నడచివస్తూ... చేతులు చాపుతూ... 

రాజేశం కూడా అంతే... తనవాడేనా... జెను... తనవాడే... ఐతే... దుబాయ్‌లో 
ఎందుకు. మస్కట్‌లో ఎందుకు. అబుదాబిలో ఎందుకు... ఎమిరేట్స్‌లో రెక్కలు తెగిన 
పక్షిలా... ఎడారిదేశాల్లో తరుమబడి తరుమబడి... అలసిసొలసి... నేలకొరిగి... 
ముక్కలు ముక్కలుగా తెగి... మాంసవపుముద్దలుగా మిగిలి... ఖండఖండాలై 
చచ్చిపోవుడెందుకు. 
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తను ఎనిమిదవ తరగతిలో ఉన్నప్పుడు... జగిత్యాలలో... రాజేశం పదవక్తాస్‌... 
తనకు తండ్రి లేడు. రాజేశంకు ఎవరూ లేరు... మేనమామ యింట్లో ఉండి 
చదువుకునేటోడు. మేనమామ భీవండీకి మొగ్గాలు నేయబోతే రాత్రుళ్ళు పెట్రోల్‌ బంక్‌ల 
పనిచేసుకుంట, తెల్లారగట్ల న్యూస్‌ పేపరేసుకుంట... అదీ రాజేశం బతుకు. 

పరిచయం... ఒక్కటే వాడ... దగ్గర్దగ్గర్నే యిండ్లు.., 

తనకు ఎనిమిదైపోయి... రాజేశంకు ఎస్సెస్సీ ఐపోయి... యిగ ఏం 
జేద్దామనుకుంటూండగానే తన తల్లికి పొలంల పాము కరిచి చచ్చిపోయి..., 

రోడ్డుమీద... యిద్దరు మనుషులు... తను... రాజేశం. 

వెనుకా... ముందూ... ఎవరూలేని బతుకు... యిద్దరూ నర్సింహస్వామి గుట్ట 
మీద ఒకరోజంతా ఆలోచించి ఆలోచించి... జై హనుమాన్‌ అని... సూరత్‌కు 
వలస. 

సాంచెలు నడిపి... ఉప్పరి పన్మిపోయి... తను బీడీలు చేసి... రాజేశం లారీ 
క్లీనర్‌గా చేసి... హోటళ్ళల్ల పనిచేసి... కార్థాన్లల్ల ఏ పనిచేస్తే అది చేసి..., 

ఏడాది... రెండేండ్లు..., 

నీతిగ బతుకుడు నాపద్ధతి.. రీతి తప్పినోళ్ళకే ఈ దేశంల బతుకున్నది. మేం 
ఐదార్గురం కల్సి దుబాయ్‌ పోతం సుభద్రా. చూస్త... ఓ రెండుమూడేండ్లు పనిచేసి 
నాల్గుపైసల్‌ సంపాదించస్త. అప్పుడు పెండ్లిచేసుకుని ప్రశాంతంగా బత్ముదం...” అని. 

ఆకాశంల ఒక చుక్క తెగిపోయింది. 

రాజేశం ఎడారిలో బడ్డడు. 

తను... మెట్‌పల్లి... మళ్ళీ బీడీలు... సింగిల్‌రూంల బతుకు. 

రాజేశం ఎవరు... తనకు మొగుడా. కాదు... కలిసున్నరు... రెండేండ్లు... 
గంతే.... పెండ్లి పెటాకులేవీ లేవు. చేయి వదిలేసి... దేశాలపొంటి పోయిండు. 

కాని రాజేశం నిప్పువంటి మగాడు. నీతి, రీతి, రివాజు... ధర్మం, న్యాయం... 
అన్నీ ఉన్న మనిషి... కాని జీవితమేది? 

మెట్‌పల్లిలో... లోకం దృష్టిలో... పెనిమిటి దుబాయ్‌లున్నడు... వస్తడు... 
యిప్పుడేమో ఒంటరిగా బీడీలు చేస్మాని బత్ముతాంది” అని ముద్ర. 

ఏడాది... రెండేండ్లు. మూడు..., 

రాజేశం ప్రతివారం మాట్లాడడు టెలిఫోన్ల... ఐఎస్‌టిడి 

“ఎప్పుడస్తవ్‌' 

'కోశిస్‌ చేస్తాన సుభద్రా... కొల్వు నికరంగలేదు... వస్త...” 
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ఉండి ఉండి చిన్నపిల్లవానివలె ఏడ్చేటోడు ఫోన్ల... తనక్కూడా దు:ఖమొచ్చేది. 

ఏంజేయాలె 

కళ్ళముందట ఏమీ లేని ఒట్టి ఖాళీ... కళ్ళనిండా... నీళ్ళు. 

ఒకరోజు... ప్రొద్దున్నే... ఊరి బైటికి చెంబు పట్టుకుని తుమ్మతుప్పలల్లకు 
దొడ్డికిపోతే..., చెత్తకుప్ప బొందల చిన్నపోరని ఏడ్చు. దగ్గర్మిపోయి చూస్తే... అప్పుడే 
పుట్టిన బాబు... ఎవరో పారేసిపోయిండ్లు. 

ఏమాలోచించలే... పిల్లవాన్ని తీసుకుని... పరుగెత్తుకొచ్చి... సందుగ 
సదుర్శొని... బస్సెక్కి... ఎవరూ తెలియని కొత్తఊరు... జనగాం... వరంగల్లు జిల్లా. 

సుభద్ర తల్లి... మొగిలి... ఆమె కొడుకు. 

పెళ్ళి చేసుకోని భర్త... రాజేశం... కడుపున పుట్టని కొడుకు మొగిలి. 

గుండెలో అగ్ని... కడుపునిండా శోకం. 

వారం వారం ఫోన్‌ రావడం ఆగిపోయింది. పదిహేను రోజులు... యిరవై... 
నెల... రాజేశం దుబాయ్‌ వెళ్ళిన తర్వాత వచ్చి వెళ్ళింది ఒక్కసారే... మెట్‌పల్లిలో 
ఉన్నప్పుడు పన్నెండు రోజులు ఉండి. 

ఆ రోజులే... స్వర్ణం... నరకం... సుఖం... దుఃఖం... కలిసి ఉండి... విడిపోయి 
కలిసి... మనిషితో... మనిషి... మనిషిలో మనిషి... మనిషి కోసం మనిషి, 

ఒకరోజు వచ్చింది వార్త పిడుగుపడ్డట్టు... ఆడెపు కొంరెల్లి అనే రాజేశం 
దోస్త్‌ ద్వారా. వర్క్‌ పర్మిట్‌ ఐపోయి దుబాయ్‌ నుండి మస్మట్‌కు దొంగతనంగా 
కాంక్రీట్‌ హాట్‌ మిక్సర్‌ ట్యాంకర్‌లో బార్టర్‌ దాటుతూండగా సెక్యూరిటీ చెక్‌లో సైనికులు 
అనుమానంతో లారీని ఆపి... బుజువు కోసం ఖాళీ మిక్సర్‌ ట్యాంక్‌ను త్రిప్పి ట్రయల్‌ 
చేస్తే... రహస్యంగా లోపల నక్కి దాక్కున్న రాజేశం బ్లేడ్స్‌ నడుమ రోల్‌ ఐ.. శరీరం 
ముక్కలు ముక్కలై... మాంసం ముద్దలుగా మిగిలాడనీ... నాల్గురోజుల తర్వాత... 
అక్కడి కరీంనగర్‌ తెలుగు కూలీల సంఘం ఆ అవశేషాలను ప్రభుత్వంతో కొట్లాడి 
తీసుకుని దహనసంస్మారాలు జరిపారని..., 

రాజేశం చరిత్ర ముగిసింది. 

లోకం దృష్టిలో తన భర్త రాజేశం... మొగిలి తండ్రి... లేడిక. 

అప్పుడే ప్రవేశించింది సుభద్ర శరీరంలోకి ఒక ఎడారి... యిసుక... యిసుక 
తుఫాను, 

ప్రవేశించిన ఎడారి... పెరుగుతూ... విస్తరిస్తూ... ఆక్రమిస్తూ... దేహం నిండా 
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జీవితం చాలా చిన్నదై పోయింది. ప్రపంచం కుంచించుకుపోయింది. 
పరిధులన్నీ సంకోచించుకుపోయాయి. 

సుభద్రను... మూడే లోకాలు... బతుకుతెరువు కోసం తెలిసిన విద్య... బీడీలు 
చేయడం... అద్భుతమైన అలవాటును మొగిలి నేర్చింది... పుస్తకాలు చదవడం... 
కొడుకు కాని... తన కడుపున పుట్టిన కొడుకు కాదనీ మొగిలికి అసలు విషయం 
తెలియని... స్వంత కొడుకు కన్నా ఎక్కువైన మొగిలినే ప్రాణంగా భావించి బతకడం.., 

యిక మిగిలిందంతా శూన్యం... ఖాళీ. ఒట్టి ఎడారి... అనంతమైన ఎడారి... 
చుట్టూ. 

అటువంటి జీవితంలో... 

ఎస్సెస్సీలో రాష్ట్రంలో రెండవ ర్యాంక్‌ సాధించిన మొగిలి... ఇంటర్‌ జూనియర్‌, 
సీనియర్‌ తరగతుల్లో రాష్ట్ర మొదటిర్యాంక్‌ పొందిన మొగిలి... ఎమ్సెట్‌లో.. వందలోపు 
ర్యాంక్‌... ఉస్మానియా ఇంజినీరింగ్‌ కాలేజీలో మెకానికల్‌ ఇంజనీరింగ్‌ సీటు..., 

ఉస్మానియా అంటే... పోరాటం... ఉస్మానియా అంటే ఉద్యమం... ఉస్మానియా 
అంటే యుద్ధం... ఉస్మానియా అంటే ఉప్పెన..., 

తెలంగాణా... తెలంగాణ... కోటి గాయాల వీణ.. తెలంగాణా), “వందల 
వీరుల త్యాగాల యుద్ధభూమి తెలంగాణ...”, “దశాబ్దాల పీడననుండి విముక్తి రణ 
తెలంగాణ. 

ఎప్పుడు... ఏరాత్రి జనగాంకు వచ్చినా... అన్నం తిని... వక్కపై 
చేరినప్పట్నుండి తెల్లవారేదాకా చెప్పేవాడు... తెలంగాణా దశాబ్దాలుగా ఎలా 
ఆంధ్రోళ్ళతో దోచుకోబడిందో... విశ్లేషణాత్మకంగా... సవివరంగా... గణాంకాలతో 
సహా. 

శ్రీకాంతాచారి... ఒంటిపై పెట్రోల్‌ పోసుకుని... రోడ్డుపై పరుగెత్తుతూ 
ఆత్మాహుతి... యాదయ్య... పార్లమెంట్‌ ముందు చెట్టుకి ఉరి..., 

ఎన్నో దు:ఖ సందర్భాలు... ఎన్నో అమరుల త్యాగాలు... 

“అమరులకూ జోహార్‌... వీరులకూ జోహార్‌ 

ఆకాశం... దిక్కులు పిక్కటిల్లే ఉద్యమగీతాల రణ గర్జనలు. 

ఆంధ్ర నాయకుల రెచ్చగొట్టే ప్రకటనలు... ప్రేలాపనలు... తెలంగాణా 
నాయకుల బాధ్యతారాహిత్య పోకడలు.. నిర్లజ్ఞ ప్రవర్తనలు. 

బిక్కచచ్చిన ముఖంతో... మౌనంగా కూర్చునేవాడు మొగిలి ఒక్కోసారి 
రాత్రంతా. 
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ఆ రోజు... 

ఆగస్టు 15..., 

యింట్లో బీడీలు చేసుకుంటోంది సుభద్ర... ఒక్కతే... మొగిలి హైద్రాబాద్‌లో 
ఉన్నాడు హస్టల్‌లో జెండావందనం రోజు... రావాలి కొడుకు. ఎదురుచూస్తోంది... 
ఆతురతగా... ఉత్సుకతతో. 

పన్నెండు గంటల యిరవై నిమిషాలు. 

టీ.వి. చూస్తోంది. టి-న్యూస్‌ ఛానల్‌లో బ్రేకింగ్‌ న్యూస్‌... తెలంగాణ కోసం 
మరో యువకుని ఆత్మ బలిదానం. జనగాం రైల్వేస్టేషన్‌నుండి దూసుకువస్తున్న షిర్దీ 
ఎక్స్‌ప్రెస్‌కు ఎదురుగా 'జై తెలంగాణ” అని నినదిస్తూ ఆత్మహత్య.. తుత్తునియలైపోయిన 
అమరుని శరీరం... మృతుని పేరు... కె. మొగిలి... బి.టెక్‌., మూడవ సంవత్సరం... 
ఉస్మానియా ఇంజనీరింగ్‌ కాలేజ్‌లో...” 

ఐపోయింది..., 

సుభద్ర కళ్ళముందు ప్రపంచం బ్రద్ధలై... తునాతునకలై... విస్ఫోటించి.., 

అపస్మారకమైపోయి... స్పృహ కోల్పోయి... 

“వీరులకూ జోహార్‌... అమరులకూ జోహార్‌... ఎక్కడో ఆత్మాంతరాల్లో.... 
కొండల్లో నుండి వందల వేల గొంతులు నినదిస్తూ... 

మొగిలి... మొగిలి... “మొగిలీ నా తండ్రీ..”, 

ఎక్కడ...? నువ్వెక్కడ... 

Kk Kk xk 

బైటినుండి హారన్‌ వినబడింది. 

తలుపు చప్పుడు..., 

అతనొచ్చిండు... “అమరుల సంఘం” బాధ్యుడు. 

“అమ్మా... బయల్ద్డేర్ణామా...” 

హైద్రాబాద్‌... నిజాం కాలేజి మైదానంలో “తల్లుల కడుపుకోత సభ. 

మొగిలి చెప్పిన... హక్కులు... బాధ్యతలు... పౌర విధులు... మనిషి ధర్మాలు... 
దేశస్పృహ... జన్మభూమి బుణం..., 

సుభద్ర... మెల్లగా లేచి... పీటపై... ముఖంపై కుంకుమ బొట్టుతో ఉన్న 
మొగిలి ఫోటోను తీసుకుని... గుండెలకు హత్తుకుని... గది నుండి బైటికి నడిచి.., 

అప్పటికే... అక్కడ ఆగి ఉన్న టాటా ఏస్‌ ఆటో..., 

ఎక్కి కూర్చుంది. గత ఆరునెలలుగా... అటువంటి అమరవీరుల తల్లుల 
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సభలకు... ఎన్నింటికో వెళ్ళింది సుభద్ర. 

ప్రతి సభా ఒక శోక సముద్రం... కన్నతల్లుల కన్నీటి కడలి..., ఎవరిని 
కదిలించినా ఒక అ॥శ్రు ఉప్పెన..., 

ఐతే... ఏ సభలోనైనా అందరూ... అమరులూ... అమరుల కుటుంబాలూ... 
వాళ్ళ తల్లిదండ్రులూ.... ప్రాణాలర్చించిన వాళ్ళందరూ... ఒట్టి సామాన్యులు... 
పేదలు... గరీబులు... రైతులు... కూలీలు... బహుజనులు... దళితులు... 

వీళ్ళకే... సమాజ స్పృహ... దేశస్పృహ ఎక్కువా? 

వీళ్ళకే... ఈ నేలపట్ల... తల్లి భూదేవి పట్ల మక్కువా? 

'తెలుసుకోవాలమ్మా... చదువుకుని ఈ మనుషుల గురించీ, సత్యం గురించీ, 
కుట్రల గురించీ, మాయల గురించీ, మర్మాల గురించీ...” 

మొగిలి నవ్వుముఖం మెరిసింది సుభద్ర హృదయంలో. 

ఎందుకో... ఆమె మూసిన కళ్ళలోనుండి... వెచ్చగా రెండు కన్నీటిధారలు 


జారాయి జలజలా. 


-'పాలవిట్ట” మాసవత్రిక, ఫిబ్రవరి-మార్చి, 2014 


లా 
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గుండెలో వాన 
అ పెద్దింటి అశోక్‌కుమార్‌ అ 





“పేరా... నువ్వు యాడాదికేరా... ఇక్కడేం పడిపోతలేదు....” కోపంగా అంటూ 
కట్‌జేసి సెల్‌ఫోన్‌ పక్కన పెడుతుంటే ఆమె యాదికొచ్చింది. పాణం జల్లుమంది. 

“అయ్యల్ల... ఎంత పనాయె. ఇప్పుడెట్ల” అనుకున్న 

ఆనాడు మా టేలర్‌కు వచ్చినప్పుడు తప్ప ఆమెను ఇంతకు ముందు ఎప్పుడు 
చూడలేదు. 

తను మాత్రం ఆరోజు కలుపుగోలుగా నవ్వుతూ “అదేందన్నా... కొత్తగ 
చూస్తున్నవు. మాది ఎముడాల గాదా. తిప్పారంగడ్డకే వుంటం. మీ సిరిసిల్ల మార్మెట్లనే 
కొతిమీరు కట్టలమ్ముత. నువ్వుఎన్నిసార్లు కొనుక్కపోలేదు. కొనేది రెండు కట్టలుగని 
కొసిరేది నాలుగు కట్టలు” అన్నది. 

నాకు చూసినట్టు యాదికిరాలేదు. అవునా అన్నట్లు తలూపి పరిశీలనగా 
చూసిన. 

చామనఛాయ, గుండ్రటి మొహం. మిలమిల మెరిసే కండ్లు. కొంత 
బోలతనం... కొంత మొండితనం... ముక్కుమీదనే రేషం. పాతికేళ్ళకు మించి వుండదు. 
బక్కపలుచగా అయినా నిండుగా వుంది. 

ఆరోజు ఎంగిలి పూల బతుకమ్మ. ఇమిటేషన్‌ పట్టు చీర మ్యాచింగ్‌ జాకెట్‌ 
పీస్‌తో మా టేలర్‌కు వచ్చింది. జాకెట్‌కు మగ్గం వర్క్‌ చేసి డబ్బ గల్లపెట్టి అక్కడక్కడ 
చిన్న అద్దాలు కుట్టుమంది. చీరకు మాత్రం కంప్యూటర్‌ ఎంబ్రాయిడింగ్‌ వర్క్‌ చేసి 
పెద్ద అద్దాలు అంచులకు చెమ్మీలు, చందన పాల్‌ కుట్టుమంది. 

గిరాకి పెద్దదే. వట్టినాడయితే కండ్లు మూసుకుని తీసుకుంటుంటి. ఇప్పుడు 
బతుకమ్మ పండుగ సీజన్‌. మొస మర్రని కుట్టుడు. అందుకే ఎప్పుడు కావాలని 
అడిగిన. 

ఆమె మెరుస్తున్న కళ్ళతో నాదిక్కు చూస్తూ “ఎప్పుడో అయితే ఇప్పుడెందుకిత్తన్నా. 
సద్దుల బతుకమ్మ నాడే కావాలె” అన్నది. 
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నాకు కోపమచ్చింది. “ఆ... ఇంకా నయం. రేపే కావాలంటలెవ్వు. అందరు 
పండుగ రేపు మాపనంగనే వత్తరు. మంచి మంచి డిజన్‌లు కావాలంటరు. 
ఎట్లయితయి” అనుకుంటూ ఆమెతో “పండుగనాడయితే అందయి మరి. ఎక్కడన్న 
కుట్టిచ్చుకో” అన్న. 

ఆమె మొకం పాలిపోయింది. ఏడుస్తదా అన్నంత బాధగా చూస్తూ “నువ్వు 
తప్ప ఈ వూర్లె నాకెవ్వలు తెలువదన్న సద్దుల బతుకమ్మ నాడు పోతవోసిన బట్టలు 
కట్టుకోవాలని ఎన్నేండ్ల నుంచో అనుకుంటున్న. ఎప్పటికప్పుడు ఏదో పని పడి 
దాసుకున్న పైసలు తాకట్లకే వోతున్నయి. అట్ల గాదని ఈసారి సేటు దగ్గెరనే దాసుకున్న 
అయినా తింపుకొని తింపుకొని ఇయ్యల్ల ఇచ్చిండు. నువ్వు కాదన్నవనుకో. ఇవి 
కరంటు మోటరుకే ఖర్చయిపోతయి. మల్ల నా జీవితంల ఇంత మోఖ రాదు” అన్నది. 

కానేకాదని ఖచ్చితంగా చెప్పబోతూ ఆమెదిక్కు జూసిన. ఎంతో నమ్మకంతో 
వచ్చినట్టుంది. నా దిక్కు బతిమిలాడుతున్నట్టు చూసింది. నాకు బాధనిపించింది. 

కొద్దిసేపు ఆలోచించి బట్టలు తీసుకుంట “సద్దుల బతుకమ్మ రేపనంగ 
పొద్దుగూకే జాముల ఇస్త. అంతకు అద్దగంట ముందన్నా అస్సలు కుదురది మరి” 
అన్న. 

అదే మహాభాగ్యమన్నట్టు నవ్వి “సరే అన్నా... ఆనాడు ఎట్లయినా మార్మెట్‌కత్త 
గదా... పొద్దుగూకి పోయేటప్పుడు తీసుకపోత” అన్నది. 

బిల్‌బుక్‌ తీస్తూ పేరు అడిగిన. 

“జ్యోతి” అని చెప్పింది. 

“మా చెల్లె పేరే... ఎముడాలకే ఇచ్చినం” అంటూ డిజన్‌ల బుక్‌ ముందేసిన. 
సెలక్ట్‌ చేసుకుంది. మొండిఘటమే. చిన్నచిన్న మార్పులు చెప్పినా ఒప్పుకోలేదు. 
కొందరు అంతే. ముందుగాల్ల చెప్పితే ఒప్పుకోరు. కుట్టినంక కలర్‌ మ్యాచ్‌ కాలేదని 
చీరకు తగ్గట్టు లేదని గల్ల పెద్దగయిందని లేనిలేని వంకలు వెట్టిబట్టలు మీదేసి పోతరు. 
అదే ముచ్చట ఆమెతోని చెప్పిన. 

“రెండు మాటలుండయన్నా... నాది ఒక్కటే మాట. గిది గుర్రం గది మైదాన్‌” 
ఖరాకండిగా చెప్పింది. 

“మరి పయిసలు ఎక్కువయితయి” ఓ మాట తలిగేసిన. 

“ఎంత...” ఎంతయినా పరువాలేదన్నట్టై అడిగింది. 

లెక్కజేసి ఎందుకయినా మంచదని కొంత ఎక్కువనే కలిపి “మూడు వెయిలు” 
అన్న బ్యారమాడితే కొంత దిగచ్చని. 
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ఆమె బ్యారమాడలేదు. ఆరువందలు ఇస్తూ, “మిగతాయి తీసుకపోంగ ఇస్త” 
అన్నది. 

నాకు చిత్రమనిపించింది. ఖరీదయిన కార్లలో వచ్చి పది రూపాయల దగ్గర 
గీచిగీచి బ్యారమాడి కుదరక పోయినోళ్ళను చూసిన గని అడిగినంత ఒప్పుకునే 
ఈమెనే చూస్తున్న కుట్టిన తర్వాత గాని బ్యారమాడుతదా ఏంది అనిపించింది. 
కొందరు గట్లనే చేస్తరు. కుట్టెదాక కుట్టుమంటరు. కుట్టినంక సతాయిస్తరు. ఆమెను 
చూస్తె అట్ల అనిపించలేదు. ఎల్లి బతికిన మనిషి లెక్కనే వుంది. అయినా ఎందుకయినా 
మంచిదని ముందుగనే అన్న. 

నవ్వుతూ “చెప్పిన గదా... నాది మాటంటే మాటే అని... కుట్టించుకోవాలంటే 
కుట్టిచ్చుకోవాలె గంతే. కాని మంచిగ కుట్టాటే... మా అక్క జూసి కుళ్ళుకోవాలే. 
చెప్పితె నమ్ముతలేదు. నీ బతుక్కు పోత బట్టలా... అని ఎక్కిరిత్తంది” అన్నది. 

అడుగుతే చెప్పునెమోగని ఎందుకచ్చిన సోది అని అక్క ఎవలు ఏమిటని 
నేను అడుగలేదు. ఆరు వందలు తీసుకుని చిట్టి చింపిచ్చిన. అదే రోజు చీరెను 
ఎం(బ్రాయిడరీకి జాకెట్‌ను మగ్గం వర్మ్‌కు ఇచ్చిన. 

సద్దుల బతుకమ్మ ఇంకా ఎనిమిది రోజులుంది. నేను పనోళ్ళను ఆగపెట్టి 
నాలుగు రోజులకే ఇయ్యిమన్న అన్నట్టే తెచ్చి యిచ్చిండ్రు. ఆనాడే జాకిట్‌ కుట్టి 
ఎప్పుడచ్చినా ఇద్దామని రడీగ కవర్ల పెట్టిన. 

మా అవ్వకు పాణం బాగలేక నిన్న టేలర్‌ తెరువలేదు. దవాఖానకు పోయిన. 
ఈరోజు టేలర్‌ తెరువంగనే ఆమె బట్టల కవరు కనిపించింది. “ఈరోజు ఏడోరోజు. 
రేపు వచ్చి తీసుకపోతది గావచ్చు” అనుకున్న. 

అప్పుడే మా చెల్లె ఫోన్‌ జేసింది. తియ్యొద్దు అనుకున్న గని తీసిన. 

“అన్నా... అవ్వకెట్లుందే... నిన్న దవాఖానకు పోయిండ్రట” అడిగింది. 

నాకు కోపమచ్చింది. “ఎట్లుందని అడుగుతున్నవు. ఓసారి వచ్చి చూసిపోతె 
తప్పా... సచ్చినంక అవ్వా అని ఏడుసుకుంటత్తవా... అదేమో బిడ్డో బిడ్డో అని 
కలువరిత్తంది” ఎక్కిరిత్తు అన్న. 

“ఏం జెయ్యాలన్నా... నిన్నటి వానకు పత్తి మొత్తం నానిపోయింది. ఈసారన్నా 
కొంత అప్పు తేరుతదనుకున్న వాన పాడుగాను... ఎటుగాకుంట జేసె. బతుకు వడ్లు 
పెరుగు గలిపినట్లుందన్నా బాధ బాధ గుంది...” ఇంకా ఏదో బాధ చెప్పబోయింది. 

ఎప్పుడు ఇంతే. ఫోన్‌ జెయ్యపాపము. చాట భారతం చెప్పుతది. ఒడువది 
దంగది. 
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నేను విసుగ్గా నడుమలనే ఆపి “ఆ... నీకు బాధ లేనిదెన్నడు చెప్పు... ఓసారి 
వడ్లు నానినయంటవు. ఓసారి వరి ఎండిందంటవు. ఓసారి మోటర్‌ కాలిందంటవు. 
ఇంకోసారి పాణం బాగ లేదంటవు” అన్న 

ఏమనుకుందో ఏడుపు గొంతుతో “ఇయ్యల్ల సద్దుల బతుకమ్మగదన్నా... 
రేపస్త...” అన్నది. 

“రేపేరా,,, నువ్వు యాడాదికేరా... ఇక్కడేం పడిపోతలేదు...” అంటూ ఫోన్‌ 
కట్‌ జేసిన. 

అగో... ఇప్పుడు నేను విసుగ్గా సెల్‌ఫోన్‌ పక్కనపెడుతుంటే ఆమె యాదికచ్చింది. 

“అరే... ఎంతపనాయె పాపం... ఎముడాలల పండుగు ఇయ్యల్లనే” అనుకుంట 
టైము చూసుకున్న పన్నెండు దాటింది. 

అన్ని ఊర్లల్ల సద్దుల బతుకమ్మ తొమ్మిదిరోజులల్ల అయితే ఎముడాలల మాత్రం 
ఏడురోజుల్లనే చేస్తరు. ఎప్పుడో ఎనుకట ఓ రాజు తన బిడ్డను ఎముడాలకిచ్చిండట. 
బతుకమ్మ పండుక్కు బీడ్డను రమ్మన్నడట. 'నా వూర్లెనే పండుగాయె. నేనెట్ల రావాలె 
నాయినా అన్నదట. బతుకమ్మ అంటెనే ఆడిబిడ్డల పండుగాయె. బిడ్డ రాకుంటే 
పండుగనే లేదనుకున్న రాజు ఎముడాలల ఏడొద్దుల్లనే సద్దులు చెయ్యాలని 
ఆడరేసిండట. వూర్లె పండుగు చేసుకుని ఎనిమిదోరోజు తల్లిగారింటికి చేరవోయిందట 
రాజు బిడ్డ. అప్పటినుంచి అదే ఆచారముంది. 

నాకు మనసు గిలకొట్టినట్టయింది. “పాపం... ఇష్టం కొద్ది కుట్టిచ్చుకుంది. 
నిన్న ఎన్నిసార్లు తిరిగిపోయిందో... సద్దుల బతుకమ్మకు అంటే నేను తొమ్మిది 
రోజులనుకుంటి” అనుకున్న 

డబ్బులు మొత్తం ముడితే ఆమెనే వత్తదిలే అనుకుంటుంటి. ఇప్పుడు రెండు 
వెయిల నాలుగు వందలియ్యాలె. పండుగ ఎల్లిపోతే బట్టల కోసం రారు. వచ్చినా 
ఇచ్చేకాడ కిరికిరి వెడుతరు. నాదే తప్పంటరు. అట్లకొండబోక ఇడిసిపెట్టినయి నా 
దగ్గర బాగనే వున్నయి. 

“అయ్యా... ఇయ్యల్ల ఇయ్యకుంటె నేను మునుగుత. లాభం గువ్వలకత్తది. 
ఎముడాల ఎంతదూరం... అద్దగంటల పొయ్యత్త. ఇంటికచ్చి ఇచ్చిపోయిండన్న 
పేరుంటది. సుట్టాలకో పక్కోల్లకో నా దగ్గెరనే కుట్టిచ్చుకొమ్మని చెప్పుతది” అనుకుంట 
షెట్టర్‌ దించి కిందికచ్చి బండెక్క్మిన. 

అప్పుడే వీరేశం దగ్గరినుంచి ఫోన్‌. బిడ్డ పెండ్లికి బట్టలు కుట్టిచ్చిండు. రేపే 
పెండ్లి ఇయ్యల్లనే పెండ్లి పిల్లను జేత్తరు. నిన్నటినుంచి ఫోన్‌ జేత్తండు. మల్ల 
మీదికెక్ళాలంటే యాష్టనిపించింది. 
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“అరే... అయిదు నిమిషాల ముందు ఫోన్‌ జేసినా బాగుండు గదా. ఇప్పుడే 
కిందికచ్చిన. అద్దగంటాగిరా...” చెప్పబోతుంటే వాడు తిడుతుండు. ఫోన్‌ కట్‌చేసి 
గేరు మార్చిన. 

ఊరు జెట్టన్నే దాటినగని చంద్రంపేటకు వచ్చినంక అసలు కథ మొదలయింది. 

డబల్‌ రోడ్డు పోత్తున్నట్టున్నరు. రోడ్డు నిండా కంకర కుప్పలు. రోడ్డును మొత్తం 
తవ్విండ్రు. వచ్చిపోయే బండ్లు. తొవ్వ సాగుతలేదు. నిన్నటి వానకు గుంటలల్ల 
నీళ్ళు నిండి బురుద బురుదగుంది. పావుగంట అనుకున్న పోకడ అద్దగంట పట్టింది. 
అప్పటికి నాలుగుసార్లు వీరేశం నుంచి ఫోన్‌. 

తిప్పారం గడ్డ బస్టాండు ముందటనే వుంటది. జ్యోతి ఇల్లు జెట్టన్న దొరికింది. 
సున్నం వెయ్యని ఇందిరమ్మ ఇల్లు. వాకిలి మొరందేలింది. ఈమెకు పోకడనే ఎక్కువ 
గని ఇంట్ల ఏం లేనట్టే వుందనుకన్న నేను వెళ్ళేసరికి ఇంటికితాళం వేస్తుంది. నన్ను 
చూసి దగ్గెరికచ్చింది. 

“వచ్చినవా అన్నా... రా. సరిగ్గ సమయానికచ్చినవు. బట్టలు తెచ్చినట్టున్నవు” 
అన్నది చేతులు చాపుతూ. 

మనిషి మొన్నటి లెక్క లేదు. మొఖం పీక్కపోయింది. జుట్టు రేగిపోయింది. 
ఆగమాగముంది. నేను చిత్రంగా “అరే... గిట్లున్నదేంది” అనుకుంట బట్టల కవరును 
అందించిన. 

కవరు అందుకుంట “నేను అటే వత్తన్న.. నన్ను చంద్రంపేట కాడ దించన్న” 
అన్నది. 

నేను “డబ్బులు అన్నట్టు చూసిన. “అక్కడనే ఇస్తపా...” అంటూ బండెక్కింది. 

నేను ఆశ్చర్యంగా “అటెందుకు... ఇయ్యల్ల పండుగ గదా...” అన్న. 

“పండుగేగని ఏంజేద్దాం... ఈ బట్టలు మా అక్క బొందకు వెట్టి రావాలె. 
దొంగమొఖంది” అన్నది బాధగా. 

“అగో... నువ్వు గంత ఇష్టపడి కుట్టిచ్చికున్నవు గదమ్మా.. ఆమెకెందుకిచ్చుడు” 
గేరు మారుస్తూ అడిగిన. 

“ఖర్మన్నా... ఖర్మ... లోకంల అందరి సాళ్ళు వేరు. నా సాలు వేరు. నేను 
కుట్టిచ్చుకున్నట్టు ఎరుకయింది గదా... సుప్పనాతి ముండకు. నా బట్టలే కావాలని 
అలిగి పన్నది...” బాధగా చెప్పింది. 

ఆమె బాధకు కారణం అప్పుడర్ధమయింది. గోసనిపించింది. 

“ఆ... మీ కథ మంచిగనే వుంది. ఆమె అలుగుడు సరే నువ్వు ఇచ్చుడు సరే... 
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దునియల మీరే వున్నరా ఏంది అక్కజెల్లెండ్లు... ఇంతకు ఆమేం పనిజేత్తది...” అడిగిన. 

“దాని చేసుట్ల మన్నువడ. ఏం జేత్తది. ఎవుసమే... అప్పుడప్పుడు మార్మెట్‌ల 
నామీద పోటీకొద్ది కూరగాయలమ్ముతది. ఓసారి గిట్లనే... వడ్లమ్మితే 
ఆరువెయిలచ్చినయని చెప్పిన గంతే... ఇచ్చెదాక పట్టు వట్టింది” ఏడుస్తూ చెప్పింది. 

నాకు బాధనిపించింది. “ఆ.. ఇచ్చెటోళ్ళుంటే గట్లనే అడుగుతరు. అదిగినట్టిత్తె 
కడిగినట్టయితవు. అక్కలేదు చెల్లె లేదు. నీ సంసారం నీది. ఇయ్యనని చెప్పాలొ అన్న 

“ఇంతకు ముందు ఇట్ల లేకుండెనన్నా... రాజా గుణముండె. మాకు అయ్య 
లేడు. అవ్వలేదు. ఇద్దరమే. దానికి నేను నాకది. నన్ను సాది సవరిచ్చి పెండ్లి జేసింది. 
నేనంటే పాణమిత్తుండె. దొంగమొఖంది ఇప్పుడు అప్పులపాలయిందిగని ఒకప్పుడు 
రెండు నాగండ్ల ఎవుసం...” చెప్పింది. 

కంకర రాళ్ళను తప్పిచ్చుకుంట బండి నడుపుతూ “రెండు నాగండ్లా... భూమి 
బాగానే వున్నట్టుంది. మరి ఇదేం రోగం... మంది సొమ్ములకు ఆశపడుడు...” అడిగిన. 

బండి కుదుపులకు సర్దుకుని కూసుంటూ “దాని వుండుట్ల మన్నువడ. 
ఇప్పుడేముంది ఉత్త చిప్పనే గని మొదట్ల గూడ ఏం లేకుండె. మా బావ పటేలు 
దగ్గెర జీతముంటుండె. అప్పు సప్పు జేసి వాళ్ళదే నాలుగెకురాలు కొన్నరు. పంట 
మంచిగనే పండింది. నాలుగయిదేండ్లల్లనే అప్పులు పోంగ చేతుల పైసలు 
మిగిలినయి...” చెప్పుతనే వుంది. 

నా సెల్‌ మోగింది. చూస్తే వీరేశమే. భయమయింది. ఫోన్‌ ఎత్తలేదు. 

“పాపం.. ఎంత పరిషానయితండో... బట్టలు ఇచ్చన్న రాకపోతి. తొవ్వ 
ఇట్లుందని తెలిస్తే రాకనే పోతుంటి” అనుకుంట స్పీడ్‌ పెంచిన. ఎంత పెంచినా 
ముల్లు ముప్పయి దాటుతలేదు. ఆమె మాత్రం ఆగకుంట చెప్పుక పోతనే వుంది. 

“.. చేతుల నాలుగు పయిసలు కనబడంగనే బొడ్డి యాడాగలేదన్నా... అప్పుజేసి 
ఇల్లు గట్టింది. కిస్మత్‌ ఎప్పటికి సాతిత్తదా.. కరువు వడ్డది. ఏండ్లసంది పారిచ్చిన 
బాయి ఎండుకపోయింది”. 

ఎదురుగా బోరు బండి వచ్చింది. ఆమె మాటలు ఆపింది. ముందుకు 
పోదామంటే తొవ్వలేదు. నేను విసుగ్గా బండిని పక్కకు తీసి ఆపిన. బోరు బండి 
వెళ్ళిపోయింది. 

ఆమె బోరు బండి దిక్కు చూపిస్తూ పిడుగు పడ్డట్టె “ఇగో... ఈ బోరు బండ్లు 
అప్పుడప్పుడే కొత్తగచ్చినయి. తెగారం జేసి మూడు బోర్లేసింది. అదేం పాపమోగని 
సుక్క నీళ్ళు పడలేదు. నాలుగో బోరు మాత్రం పాతాల గంగనే. మల్ల పంట మర్రింది. 
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నాలుగు ఎకురాలు పారింది. యాసంగి వానకాలం రెండు పంటలు పండినయి... 
రెండు మూడేండ్లల్ల మల్ల ఎప్పటి లెక్కకుదురుకున్నరు...” పొడిపొడి మాటలు కాకుండా 
బాధలన్ని ఎత్తిపోత్తున్నట్టు చెప్పుతంది. 

నాకు విసుగు పుడుతుంది. ఓ దిక్కు వచ్చిపోయే వాహనాలు. మరో దిక్కు 
వీరేశం బట్టలు. ఎప్పుడు వూరత్తదిరా దేవుడా అనుకుంట మాట వరుసకన్నట్టు 
“పంట పండాలె గని ఎవుసంను మించిన రాజా పనున్నాది... మంట్లై మానెడు.. 
ఇంట్ల పుట్టెడు...” అన్న 

“నిజమన్నా... ఒక్క పంటగాదు. బోరు దగ్గెర తీరొక్క పంట తీసింది. లచ్చిమి 
తారంగమాడింది. దొంగ మొకపుది అప్పుడే నాలుగు తులాల బంగారం కొన్నది. 
తర్వాత ఏమయిందో ఎరికేనా అన్నా...” అడిగింది. 

బండి కమాన్‌ దాటింది. ఈనంగ సిరిసిల్ల నుంచి ఆనంగ కరీంనగర్‌ నుంచి 
వచ్చే లారీలు బస్సులు లైను కట్టినయి. వాటిని చూడంగనే నాకు సల్ల చెముటలు 
పుట్టినయి. “ఆ... ఇయ్యల్ల పోయినట్టై... ఈ రోడు పాడుగాను... పొయ్యకుంటేమవు.. 
నా గండాననే పోత్తున్నట్టున్నరు” అన్న, 

వెంటనే అందుకుందామె. “అయ్యో అన్నా... అప్పుడు గిట్లనే అన్నరందరు. ఈ 
రోడు నా చిన్నతనంల పోసిండ్రు. అంతకుముందు కంకర రోడేనాయె. రోడు పడంగనే 
ట్రాక్టర్లచ్చినయి. ఇంట్ల దాసుకున్న ఇత్తునాలు మొలువకుంటయినాయి. ఆకు పెండ 
పని జెయ్యకుంటయినయి. వరికి లేని లేని రోగాలచ్చినయి. చేతు నిండ పైసలుంటెనే 
ఎవుసం నడిచింది. మా అక్క కత ఏమయింది ఎరికేనా అన్నా...” మల్లడిగింది. 

కండ్లల్ల దుమ్ము, కంకరరాళ్ళు, అటు ఇటు బండ్లు... మోగుతున్న ఫోన్‌.. నా 
బాధల నేనున్న. ఒకటి రెండు ముచ్చట్లు చెప్పి ఊకుంటదనుకున్న. కొత్త పాత లేకుంట 
అట్లనే వాగుతూ రెట్టించి అడుగుతుంటే కోపమచ్చింది. కారడ్డంగా “ఏం... మీ అక్క 
కొంప మునిగిందా...” అన్న. 

నోరు మూస్తుందనుకున్న ఏం మనిషో ఏమో... నేనేదో ఆత్రుతగా అడిగినట్టు 
“ఆ.. నిజంగనే మునిగిందన్నా.. మొదటిసారి సేటు దగ్గర ఖాత వెట్టింది. ఎరువులు 
ఇత్తునాలు పురుగుమందులు అడ్డగోలు కొనుడు వెట్టింది. పండినపంట వానికే పోసింది. 
బాకి పెరిగింది,వాడు పెరిగిండు. ఇది మాత్రం అడుగు వట్టింది...” చెప్పుతనే వుంది. 

నాకు విసుగు పుట్టింది. ఇంతవరకు మర్యాదకు ఊకున్నగని ఇప్పుడు ఓపిక 
లేదు. పెంచి పెద్దజేసిన అక్కమీదనే ఇంత ఆడిపోసుకుంటుందంటే ఈమె ఓర్పుగల్ల 
మనిషే అనుకున్న 
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“ఎక్కడి గోసకచ్చెరా దేవుడా. గాలికి పోయె కంప మెడకు వెట్టుకున్నట్టాయే. 
ఇంటికి జేరెదాక ఇట్లనే పల్లికాయ ఒలిచినట్టు ఒర్రుతవా ఏంది...?” వినిపించాలనే 
గట్టిగా అన్న 

అయినా ఆమె వినిపించుకోలేదు. పూస గుచ్చినట్టు చెప్పుతనే వుంది. “ఇప్పుడు 
ఇంటికి పోయినంక నీకు చూపిస్త... ఇది పద్ధతేనా అని గట్టిగ అడుగన్న నాకు 
ఎవ్వలు లేరనే గదా దాని ధీమా... నువ్వు చెప్పితె నమ్మవుగని ఎన్నడు ఒకలకు 
చెయ్యి సాపక పోతుండె. వరుసగ కరువులచ్చినయి గదా. ఏమయిందో ఏమోగని 
గప్పుడే కరంటు కోత మొదలయింది. వాడేం పాపపు దేవుడోగని పట్టు పట్టినట్టు వరి 
పొట్ట మీదున్నప్పుడు ఎండ కొడుతుండె. కోతల మీదున్నప్పుడు రాళ్ళ వాన పడుతుండె. 
బోరన్న ఎండుతుండె... మోటరన్న కాలుతుండె. అటో ఇటో నాలుగు గింజలు పండిత్తె 
కొనేటోడు లేకపోతుండె. అగో.. గప్పుడే బావ బాగలేడు. వశంగాక కొన్న బంగారాన్ని 
అమ్మేసింది గని చెయ్యి సాపి ఎవలను అడుగలేదన్నా..” 

నేను మాటలు వింటలేను. ఎదురుగా వత్తున్న పత్తి లారినే సూత్తున్న పక్కకు 
తీద్దామంటే సందులేదు. కంకర రాశి మీద కాలువెట్టీ ఆగిన. దుమ్ము లేపుకుంట 
లారి దాటిపోయింది. 

బండి కదులుతుంటె మళ్ళీ అందుకుంది. “ఈ పత్తె అన్నా... దాని కొంప 
ముంచింది. నీళ్ళు లేక వరి బందు వెట్టింది. వట్టిగ ఊకోక పత్తి వెట్టింది. పత్తి 
పాడుగాను... కిందికే గని మీదికి రాలే. పండినప్పుడు ధర లేదు. ధరున్నప్పుడు 
పంట లేదు. అడ్డగోలు లాగోడి. ఉన్న భూమి అమ్మింది. అమ్మిన భూమే కవులుకు 
తీసుకుంది. సంత భూమిలనే పరాయిదయింది. అగో.. అప్పటినుంచె అది ముందటి 
అక్కగా లేదు...” 

నాకు కోపం ఆగలేదు. “నువ్వు వదురుడు ఆపకపోతే నేను గూడ ముందటి 
మనిషిని గాను” అన్న గట్టిగా. 

నా మాట వినిపించుకుంటె గదా. ఆపకుంట వాగుతనే వుంది. 

“.. దాని నోరుకు బయపడి దొంగ మొఖపుదాన్ని ఎవ్వలు అడుగుతలేరన్నా... 
జర నువ్వన్న గట్టిగ అడుగాలె... కూటికి గతి లేదు గని లావు రేషం. మాటంటె 
పడది. పోయినేడు పెద్ద బిడ్డకు కానుపయింది. ఏదో నలుగురిని పిలుసుకుని ఇంట్ల 
మందం చేసుకుంటె అయిపోతుండె గదా... ఊహూ.. వూరందరిని పిలిచి పెద్దగ 
ఫంక్షన్‌ వాల్ల పురుడు జేసింది. నిరుడు చిన్నబిడ్డ పెద్దమనిషయితే చిన్నగ జేత్తె నలుగురు 
నవ్వుతరని కొండంత పండుగ చేసింది. మరిప్పుడు నన్ను ఇట్ల చేసిందని ఎరుకయితే 
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నలుగురు నవ్వరా ముందట వాళ్ళ అక్క వున్నట్లే లడాయి పెట్టుకున్నటై చెప్పుతుంది. 

నాకు ఓపిక చచ్చిపోయింది. ఊకుంటె లాభం లేదనుకున్న, ఎంటనే బండి 
ఆపి ఎనుకకు తిరిగి ఇరుగ జూసిన. ఆమె భయంగా నా దిక్కు చూసింది. 

అరిచినట్టు “ముందు నువ్వు బండి దిగు. కంప లెక్క ఒక్కటే తరీక తలిగినవు” 
అన్న. 

ఒక్కసారి గజ్ఞుమంది. ఏడుపుకేం తక్కువ లేదు. టపటప కండ్లపొంట 
నీళ్ళు కారినయి. బండి దిగకనే తుడుకుంట “సరెన్నా... తప్పయింది. మాట్లాడ. 
పోదాం పా...” అన్నది దీనంగా బతిలాడుతూ. 

అది మొదలు చంద్రంపేట వచ్చెదాక నోరు తెరువలేదు. నాకు మనుసు 
నిమ్మలమయింది. “ఊ... వాన గొట్టి ఎలిసినట్టాయె. ఈ పని ముందే చెయ్యకపోతిని. 
డబ్బులియ్యక ఆటాడిత్తంది. నాయి నాకు వారేత్తె ఎక్కడనో దించిపారేసి పోతుంటిని” 
అనుకుంట చంద్రంపేట అనుమండ్ల గుడి ముందు బండి ఆపిన. 

ఆమె దిగింది. ముందుకు నడువబోతుంటే “ఏమాయె... పైసలియ్యవా. 
పోతున్నవు” ఎటకారంగా అన్న 

అక్కడి నుంచి ఏడుత్తనే వున్నట్టుంది. నీళ్ళు దారలు గట్టినయి. కండ్లు 
తుడుచుకుని నాదిక్కు గోసోలె చూసి “ఇంటిదాక రాన్నా... ఆ దొంగమొఖం దాన్నె 
అడిగిత్త. ఈ గుడెనుకనే ఇల్లు” అన్నది. 

నాకు అనుమానమచ్చింది. ఇద్దరిపొత్తుల ఎగవెడుతరా ఏంది అనుకున్న. 
రేపు మాపంటె ఊకుండేది లేదనుకున్న. ఎందుకయినా మంచిదని ఆమె చేతులనుంచి 
బట్టల కవరు గుంజుకుని బండిల వెట్టుకున్న. అది ఊహించనట్టుంది. నా దిక్కు 
దెబ్బ తిన్నట్టు చూసింది. 

మెత్తగ మాట్లాడితె ఏదో కత చెప్పుతదని కోపంగా “ఊ.. రేషానికేం తక్కువ 
లేదు. సాయం జెయ్యవోతె సాలయినంత పాపం జుట్టుకుందంటె గిదె... అక్కడికి 
వోయినంక అకృజెల్లెండ్రిద్దరు నువ్వంటె నువ్వని గానుగులోల్ల శాత్రం జేత్తె నేనూకోను. 
ఇసొంటోల్లను శానమందిని జూసిన. ఎక్కు” అన్న కోపంగా. 

బండి కదులుతుంటె వీరేశం నుంచి మల్లా ఫోన్‌. చూసుకుంటె పన్నెండు 
మిస్ట్‌ కాల్స్‌. వణుకుపుట్టింది. “ఆ లగ్గం గాదు. ఇయ్యల్ల నాలగ్గమయితంది. తెల్లారి 
లేచి ఎవని మొఖం జూసిన్నో...” అనుకుంట బండి మలిపిన. 

సందిల నుంచి సక్కగ వోతె ఎదురుంగనే ఇల్లు. బండాపి దిగిన. ఇంటిముందు 
టెంటుంది. 
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మమ్ములను చూడంగనే ఎవలో “ఆ.. ఇంకేంది. తల్లిగారోళ్ళచ్చిం[డ్రు. కొత్త 
బట్టలు గూడ తెచ్చిండ్రు. జెట్టజెట్టన కానియ్యిండ్రి...” అన్నరు. 

లోపలినుంచి సన్నగా ఏడుపులు. నాకు నోట్లె తడారిపోయింది. తల 
దిమ్మెక్కింది. ఏం జరిగిందో అర్థం గాలేదు. పిచ్చి లేసినట్టు చుట్టు జూసిన. 

“ఎవుసంల మన్నువడ. ఆర్నెల్లు జేత్తె ముల్లు గట్టె మిగులకపాయె. బిడ్డ అరిగోస 
ఎల్లదీసె. వానల మన్నువడ. నిన్న వాన గొట్టకపోతె ఇంత బెంగటిల్లక పోవు. పత్తి 
వెట్టి పత్తి వెట్టి పత్తిమందే తాగి సచ్చె. మనగతి ఎంతకుందో...” ఎవలో పెద్దమనిషి 
అలతేరుతుండు. 

“నిన్నటి వానొక్కటే నా బాపూ... ఇరవయేండ్లనుంచి ఎన్ని దెబ్బలు. ఒక్కటా 
రెండా... మనిషి ఎంతగనమని తట్టుకుంటడు. గిట్లనే నోరుదెరుత్తడు” ఇంకెవలో 
బాధగా అన్నరు. 

“ఆ... యాకాషి మరుణమని ఈత కొయ్యల్ల వడుతమా... మనుండి 
సాధించాలె. ఎప్పటికి ఇట్లనే వుంటదా... చీకటి కొన్నాద్దులు ఎలుతురు కొన్నొద్దులు... 
తండ్లాడాలె” ఇంకెవలో. 

“నామీద మన్నువడ. నిన్న పగటీల్లి ఆగమాగాన మా ఇంటికచ్చింది బిడ్డ. 
నేనే పనిమీదవడి మందలియ్యలే. బాధ చెప్పుకుంటెనన్న బరువు దిగి బతుకుగావచ్చు..” 
ఏడ్సుకుంట ఓ ముసలమ్మ. 

జ్యోతి నా ముందుకచ్చింది. ఏడువడానిక్కూడా నీళ్ళు లేనట్టు కండ్లు సీసపు 
గోటీలలెక్క వున్నయి. పులుకు పులుకున మొఖం జూసింది. 

“అన్నా... చెప్పుకునే దిక్కు లేక నిన్నటినుంచి కుమిలిపోతున్న. తోడపుట్టిన 
తోడు లెక్క యాల్లకచ్చినవు. అది తప్ప నాకు ఈ లోకంల ఎవ్వలు లేరన్నా... దొంగ 
మొఖంది నన్ను ఒంటిగ ఇడిసిపెట్టి పోతదా... అడుగన్నా దాన్నడుగు” చిన్న ఓదార్చు 
కోసం చూస్తూ పక్కున పలిగింది జ్యోతి. 

ఎందుకో మా చెల్లె యాదికచ్చింది. నాకు కాళ్ళకింది భూమి కదులుతుంది. 


-బతుకము, 24 జనవరి, 2016 


గా 
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'వాళ్ళు' 
అ తాయమ్మ కరుణ ఈ 





తను మాట్లాడుతోంది, తిరుగుతోంది. కానీ తను తనలా లేదే. 

“నీతోనే ఉండాలని ఉంది. కానీ వెళ్ళక తప్పదుగా” బ్యాగు భుజానికి వేసుకున్న. 

“13న రారాదు” 

“రావాల్నా” 

“రారా..” కళ్ళలోకి చూస్తూ 

ఇలా వెళ్ళాలని లేదు. కేవలం తనతో.. కేవలం తనతో మాట్లాడాలి. కానీ ఈ 
సందర్భంలో కుదరదు. తాను రమ్మన్నది కాబట్టి.. వెళ్ళాలా వద్దా అనే ఊగిసలాటను 
పక్కనబెట్టి “ఈ సందర్భంలో నేను రావడం సంతోషమేమో బయలుదేరా. ఆ ఊరికి 
వెళ్ళేందుకు ఆటో ఎక్కినప్పటినుంచి గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటోంది. ఆ 5 కిలోమీటర్లు 
ఎన్ని జ్ఞాపకాలని! 

“ఆ వెళ్తా ముందు సెల్‌ఫోన్‌ ఛార్జింగ్‌ పెట్టాలి”. ఛార్జింగ్‌ పెట్టాను. డైస్‌ 
తీసుకుని స్నానానికి వెళ్ళా. 

“అక్కా నీళ్ళు వేడి పెడతా. ఈలోగా మొఖం కడుక్కోండి” తన అక్క కూతురు 
అన్నది. 

“సరే”. “ఫోన్ను ఛార్జింగ్కు పెట్టడం ఏమిటి? ఇలా బట్టలు తీసుకుని బయటకు 
రావడం ఏమిటి? ఏం చేస్తున్నాను? ఆ మనిషిని పలకరించలేదే”. 

గబగబా లోపలికి వెళ్ళి తన చేతిని చేతిలోకి తీసుకున్నా “ఇంతకీ నువ్వెలా 
ఉన్నావు?” 

నవ్వింది. ఆ నవ్వుకు ఎన్ని అర్థాలు! 

అంతకు మించి ఏం మాట్లాడాలో కూడా తోచలేదు. మాటలు దొరకడం 
లేదు. 

అయినా అంతా అర్థమవుతుందంటే ఏం మాట్లాడాలి? కొద్దిసేపు తన చెయ్యి 
పట్టుకుని అలాగే కూచున్నా. ఎదుటి వ్యక్తిపట్ల వున్న అభిమానాన్నీ అంతమందిలో 
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చూపడం, వారితో మాట్లాడటం చాతకాదు. తర్వాత అక్కడ ఉండలేక బయటికి 
వచ్చి కూచున్న. వాతావరణం ప్రశాంతంగా ఉంది. మనసేమో ఖాలీ అయింది. 
నిజంగా ఖాళీగా ఉందా? ఉంటే గుండెల మీద ఇంత భారమెందుకు? 

వీధిలో చివరి ఇల్లు. ఇంటి ముందర అంతా మట్టినే. ఇంటి పని పూర్తెనట్టులేదు. 
ఒక హాలు. హాలులోకి... కిచెన్‌, బెడ్‌రూమ్‌ దర్వాజాలు. బయట టాయ్‌లెట్‌. దాని 
ఎదురుగా మూడు బొప్పాయి చెట్లు. వాటికి కొన్ని కాయలు. టాయలెట్‌ పక్కనుంచి 
వేసిన కంచెకు కాకరతీగ. కొన్ని పూలమొక్కలు. ఆ పక్కన అన్నీ పొలాలు, దుక్కి 
దున్ని విత్తడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాయి. దూరంగా పచ్చని చెట్లు. బహుశా ఫ్లాంటేషనేమొ. 
ఇంటి ముందర చర్చి. చర్చికి ఇంటికి మధ్యలో ఖాళీ జాగా. అందులో ఆకు కూరలు, 
కూరగాయల మొక్కలు. అంతా సాఫీగా ఉంటే చాలా ప్రశాంతమైన వాతావరణమే. 
ఈ ఇంట్లో నిజంగానే ప్రశాంతంగా ఉందా? నిద్రమాత్రలు వేసుకోకపోతే నిద్ర 
రాకపోయేదట. ఇది ఇప్పటిమాటా? చాలా ఏండ్లుగా సాగుతున్న వ్యవహారమే కదా. 

ఆయనంటే వెళ్ళాడు. వీడు కూడా వెళ్ళడమేమిటి? వాడికి తెలియదు- తన 
ప్రతి ఆలోచనా, కదలికా, పని తనకోసమేనని. అయినా వదిలేసి వెళ్ళిపోయాడే. 

“ఎందుకురా నాన్నా? నన్ను ఒంటరిని చేశావు” అని నిలదీయాలనుకుంది. 
ఎక్కడా? మాట్లాడనిస్తేనా? మాటలతో మాయ చేశాడు. భగత్‌సింగ్‌ గురించి చెప్తున్నాడు. 
తనెందుకు ఈ మార్గాన్నీ ఎంచుకున్నాడో చెప్తున్నాడు. తనేమి అడుగాలనుకుంటుందో 
తెలిసే ఇదంతా చెప్తున్నాడా? వాడినేనా తను చూస్తున్నది? ఇంత తెలివి, జ్ఞానం 
ఎప్పుడు నేర్చుకున్నాడు! పైగా “ఇంత అమాయకంగా ఉన్నావు. నాన్నెట్లా 
చేసుకున్నాడమ్మా” అంటాడు. నిన్న మొన్నటివరకూ వీడు నా కొంగుచాటు బిడ్డడు 
కాదూ. 

ఈ ఇల్లు ఇంతకుముందు కట్టుకుని ఉంటే వాడు తనను విడిచి వెళ్ళేవాడు 
కాదేమో. అయినా పిచ్చిగానీ, విచ్చుకున్న ఆలోచనను ఎలా తుంచగలదు తను. 
పోనీ ఏదో ఒకరోజు ఈ అమ్మను కనడానికి వాడు రాడా? “అరే కన్నా... ఇదిగోరా 
అమ్మ నీ కోసం ఇల్లు కట్టిందిరా” అని చూపాలనుకుంది. నిజానికి వాడికోసమే తను 
ఈ ఇల్లు కట్టిందేమో. వాడికి ఇష్టమైన పప్పు, నెయ్యి వేసి పెట్టాలనుకుంది. వాడికి 
ఇష్టమైన ఇడ్లీ, దోశ వేసి ఇవ్వాలనుకుంది. వచ్చినా ఇంటికి వస్తాడా? రాడేమో. 
అయినా మనసులో చావని ఆశ. మొన్నటివరకూ అదే ఆశతో బతికింది. వాళ్ళు 
ఏదో ఒకరోజు కలుస్తారు కదా. ఆ ఏదో ఒకరోజు కోసం ఎదురుచూస్తూనే ఉంది. 

వాడు రానే వచ్చాడు. వాడికోసం కట్టిన ఇంట్లోకి వాడు రానే వచ్చాడు. కానీ 
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వాడుగా రాలేదు. తీసుకువచ్చారు. 

“వేరే వాళ్ళ ఇంట్లో ఉంటే బయట టెంట్‌ వేసి అక్కడి నుంచి అటే పంపించేసి 
ఉండేవాళ్ళు. ఇల్లు కట్టాను కద. ఇంట్లోకి తీసుకురమ్మని ముందు రూములో 
పడుకోబెట్టాను రా” మొదటిసారి కలిసినప్పుడు తను నాతో చెప్పిన మాటలు. 
అనేటప్పుడు ఏదో తృప్తి. నాకు మాత్రం గుండెలు మెలిపెట్టే బాధ. 

“నీళ్ళు మరిగాయక్కా తీసుకురానా?” ఒకఅమ్మాయి అడిగింది. 

“కాగాయా? నేను తెచ్చుకుంటాలేరా”. 

స్నానం చేసి వచ్చేసరికి హడావుడి- రమ్మని పిలుపు వచ్చిందని. ఇంటికి 
దగ్గర్లోని ఖాళీ జాగాలో వేసిన టెంట్‌లోంచి “కార్యక్రమం కాసేపట్లో మొదలవుతుంది” 
మైక్‌లో ఎవరో అనౌన్స్‌ చేస్తున్నారు. 

వాడి పేరు పృథ్వి. వాడికి ఆ పేరును ఎంత ప్రేమగా పెట్టుకున్నారని! “ఈ 
నేల కోసమే కదా మనిషి పోరాటం, ఆరాటం. అందుకే ఆ పేరు పెట్టుకున్నాం”. 
ఇప్పుడు వాడు నిజంగానే భూమి తల్లి ఒడిలో. 

“అమ్మా జెండా ఎగురేద్దువు రామ్మా” ఎవరో పిలిచారు. 

వెళ్ళింది. జెండా ఎగురవేసి, ఆకాశంలో రెపరెపలాడుతున్న దానివైపు చూస్తుంటే 
ఎంత ప్రయత్నించినా ఆగక దూకిన కన్నీళ్ళు. 

“ఏంట్రా? ఇంత ఎత్తుకు ఎదిగావు?” 

అరుణ అరుణ బాటలో 

అరుణ బావుట నీడలో 

అమరులైన ఓ అమరవీరులారా... పాట సాగుతోంది. 

రెడ్‌ శాల్యూట్స్‌ పొజిషన్లో నిలబడి కోరస్‌ ఇస్తూ జనం. 

నిన్ను చూసి గర్వపడాలా? ఏం చేయాలిరా నేనిప్పుడు? నువ్వు సంతోషంగా 
ఉంటే నాకు అంతకంటే కావాల్సిందేముందమ్మా అన్నావు కదరా. 

తెలుసారా? రెండు, మూడు నెలల నుంచి ఎందుకనో చాలా ఆందోళనగా 
ఉంటోంది. కూచోబుద్ధి కాదు, నిలబడ బుద్ధికాదు, పని చేయబుద్ధి కాదు, తిండి 
తినబుద్ధి కాదు. ఎందుకని? హాస్పటల్‌కి వెళ్ళా. డాక్టర్‌ ఏమీ లేదన్నాడు. ఎందుకట్లా 
ఉంటున్నావు అని అందరూ అడిగారు. ఏం చెప్పాలి? “ఏమో తెలియదు. ఆందోళనగా 
ఉంటోంది”. ఆరోజు కాఫీ కప్పు పట్టుకుని వంటింట్లోంచి ముందు గదిలోకి వచ్చి 
టీవీ చూస్తున్నా. పోలింగ్‌లో వాడి పేరు. కప్పు చేతిలోంచి ఎప్పుడు జారిపోయిందో 
తెలియదు. బహుశా అందకేనేమో ఇన్ని రోజులుగా కన్నపేగు అంతగా తల్లడిల్లింది. 
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“ఇంటికొకరిని రమ్మన్నారు. మీ నాన్న వెళ్ళారు కదరా. నువ్వు నాతో రారా”. 

“అమ్మా యాక్సిడెంట్‌ అయి చనిపోతున్నవాళ్ళు ఎందరు లేరమ్మా” అన్నాడు. 
“నేను చెడ్డపని చేస్తలేను కదమ్మా” అన్నాడు. 

ఇడ్షీనో, దోశనో లేకుంటే టిఫిన్‌ తిననివాడు... ఇష్టంగా జావ తాగుతున్నాడు. 
ఎంత ఆశ్చర్యపోయిన్నో ఎంత మారాడు వీడు. చాలా పెద్దవాడు అయ్యాడు అనుకున్నా. 

వాడిని వదిలి వచ్చేటప్పుడు చెయ్యి మీద, నుదుటిమీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. 
“అమ్మా నీ ప్రతి ఆలోచన నాకు తెలుస్తుందే” అన్నట్టుగా తల్లిలా నన్ను గుండెకు 
హత్తుకున్నాడు. అదే చివరిసారి వాడిని చూడటం. ఆపుకుంటూ వచ్చిన దుఃఖపు 
తెర ఇక మాట్లాడనీయలేదు. 

మీటింగ్‌ మధ్యలో వెళ్ళి “ఇంటికి వెళ్ళామా” అడిగా, “ఈ పాట అయిపోయిన 
తర్వాత వెళ్లాం”. 

మీటింగ్లోనే కూచున్నా. ఏవేవో ఆలోచనలు. 

“పెండ్లి చేసుకున్నాడా” మొన్నటిసారి కలిసినప్పుడు అడిగా. 

“ఇంకా చేసుకోలేదు. నువ్వు లేకుండా నేనెట్లా చేసుకుంటానమ్మా” అన్నాడు. 

యెవరినైనా ప్రేమించాడా? అడిగే ధైర్యం లేకపోయింది. 

అప్పుడెప్పుడో చెప్పింది. టెన్స్‌లోనో ఏమో... ఓ అమ్మాయి గురించి పదేపదే 
చెప్తుంటే “eg అమ్మాయి అంటే ఇష్టమారా” అని అడిగితే “అవునే” అనే సమాధానం. 

“ఎవర్రా ఆ అమ్మాయి?” 

“ఓ పోలీసాయన కూతురు” 

వాడిది స్నేహమే కావచ్చు. కానీ తన భయం తనది. వాడి నాన్న ఏమైనా 
అందరి నాన్నల లాంటివాడా? 

“అంతకు మించి వెల్లకురోరే” 

“యెందుకు?” 

యథాలాపంగా అడిగాడా? వాడి మనసులోనే ఇంకే ఉద్దేశ్యమైనా ఉందా? 
ఎదుగుతున్న వయసు. చెప్పడానికి నాన్న లేడు. తన అనుమానాలు, తన భయం 
తనవి. 

“పేమ గీమ లనేవ్‌. బొక్కలో వేస్తారు” 

“అమ్మా...” విసుగ్గా అని “ప్రేమిస్తే జైల్లో వేస్తారే?” వాదన కోసమే కావచ్చు.. 

“మీ నాన్న సంగతి తెలుస్తే ఊరుకుంటారేమిరా?” 

ఇంత కాలమ్‌ వాడికి నాన్న గురించి అంతా తెలిసినట్టే ఉండేది. ఏమీ తెలిసేదీ 
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కాదు. ఏదో ఎందుకో దాస్తున్నారు. తనను ఎన్నిసార్లు అడిగినా దాటవేసేది. 

“నాన్న ఎక్కడ ఉంటాదమ్మా?” 

ఇక చెప్పక తప్పలేదు. 

వాళ్ళు ఏం చేస్తారు? అడవుల్లో ఎందుకు ఉంటున్నారు? వాళ్ళు ఇంటికి వస్తే 
పోలీసులు ఎందుకు వట్టుకుంటారు? వాడికి అప్పటికప్పుడు నాన్నని 
చూడాలనిపించింది. చాలా అడగాలనిపించింది. ఆయన అసలు ఎట్లా ఉంటాడు? 

“అమ్మా, నాన్న దగ్గరికి ఎప్పుడు తీసుకెళతావే” ఒకటే పోరు. 

“పోదాం లేరా” అని అప్పటికి తప్పించుకున్నా వాడు వింటేగా. 

రమ్మని అక్కడి నుంచి పిలుపు. వాడసలు ఒకచోట కూచుంటేనా? బయటి 
నుంచి క్యాంపులోకి ఎవరు వచ్చినా లైన్లో నిలబడి లాల్‌సలాం చెప్తూ చేతులు కలపడం 
రివాజు. అభిమానాన్నంతా చేతుల్లోకి ఒంపుకుని కలిపే ఆ కరస్పర్శ ఎన్ని నేర్పుతుందని. 
ఎన్ని అనుమానాలను పటాపంచలు చేస్తుందని. 

ఫోటోలో తప్ప ప్రత్యక్షంగా చూడని కొడుకుని చూస్తున్న ఆయన మనసు 
ఎంత ఉద్వేగానికి లోనైందని. సంతోషాన్నీ బయటకు కనిపించనీయవద్దని ఆయన 
ఎంత ప్రయత్నించినా అర్ధమైపోయింది. ఆరోజు ఆయన మాట్లాడుతుంటే చూడాలి- 
మొఖం వెలిగిపోయిది. నిజానికి వాడు ఆయన కొడుకు అని ఎవరూ చెప్పలేదు. 
అట్లా చెప్పరు కూడా. జిరాక్స్‌ కాపీనే కదా. ఎవరూ చెప్పకుండానే అందరికీ 
తెలిసిపోయింది. ఆ ముగ్గురికి అవి అపురూపమైన క్షణాలు. 

సంతోషంగా ఉండాల్సిన ఆ కుటుంబం ఇలా ఎందుకుంది? కారణమేంటి? 
తన గురించి మాత్రమే తను చూసుకుంటే ఎవరికీ ఏ ప్రమాదమూ ఉండేది కాదేమో. 
వాళ్ళు భిన్నమైనవాళ్లా? నిజంగా భిన్నమైన వాళ్ళేనా? మనుషులందరూ మంచిగా 
బతకాలనుకునే నేరం చేసినవాళ్ళు. నిజంగానే వాళ్ళు నేరస్తులా? 

క్యాంపులో అందరితోపాటు వీడూ నీళ్ళ క్యాన్లు రెండింటిని ఆ చేతిలో ఒకటి, 
ఈ చేతిలో ఒకటి మోసేవాడు అందరిలా. చాలా బక్కప్రాణి. 

“వద్దులే” అన్నా వినేవాడు కాదు. టీ తాగేటప్పుడు ఈ విషయాలను 
మాట్లాడుకుంటుంటే ఆయనకు ఎంత సంతోషమో. పట్టనట్టే ఉందేవాడు. కానీ అన్నీ 
వినేవాడు. క్యాంపులో ఉన్న ఆ పది పదిహేను రోజులు వాడికి పట్టపగ్గాలు లేవు. 
అట్లని తండ్రి దగ్గర కూచుని మాట్లాడిందీ లేదు. అందర్లో కలిసిపోయాడు. అది 
“ఆయనికు మరింత సంతోషాన్నిచ్చింది. 

వాడిమీద రాసిన పాట మీటింగ్‌లో పాడుతున్నారు. 
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“మన కామేడ్స్‌ పిల్లలు ఎందుకనో పార్టీకి దూరంగా ఉంటున్నారని అన్న 
బాధపడేవాడు. పృథ్వి అన్న బాధను తీర్చాడు” పక్కనే వున్న జ్యోతి అంటోంది. 

తాము కష్టపడ్డా పిల్లలను సుఖంగా ఉంచాలనుకుంటున్నారు కదా 
తల్లిదండ్రులు. అందుకే అందరికీ దూరంగా పెంచుతున్నారు. చదివిస్తున్నారు. అదే 
అసలైన ప్రేమ కదా. ఈయనేంటి? ఇట్లా ఆలోచించారు? అందునా ప్రాణాలకు 
గ్యారంటీ లేనిచోట తన కొడుకు పనిచేయాలనుకున్నాడు. బయట మాత్రం గ్యారంటీ 
ఉందా? ఎలా బతుకుతున్నాం? అసలు బతుకనిస్తున్నారా? ఇదిగో ఈ మీటింగుకు 
రావడానికి ఎన్ని తంటాలు పడాల్సి వచ్చింది. వంద నోట్లు దొరికితేనా? అప్పు 
అడిగినా ఇచ్చే స్థితి లేదే. కొత్త కొత్త టెన్షన్లు వచ్చిపడుతుంటాయి. ఈ టెన్నన్లు 
ఎవరికి వారు కొనితెచ్చుకున్నవేనా? కాదే. కానీ ప్రవాహంలో పడి కొట్టుకుపోతున్నారు 
కదా. అయినా వీటితో సంబంధం లేకుండానే జీవితం 'వెళ్ళమారి” పోతోంది కదా. 
ఇట్లా కాక ఎట్లా జీవించాలి? ఎట్లా జీవించాలో వాళ్ళకు తెలుసునా? అందుకేనా ఈ 
పోరాటం. మరి, జనానికి తెలుసోందా? 

నేను బాగుంటే చాలు, పక్కవాడు ఏమైతే నాకేం అనుకునే రోజులు కదా. 
వీళ్ళేంటి తమకంటూ ఏమీ కూడబెట్టుకోవడం లేదు. తమ బాగు చూసుకోకపోతే 
పోయారు. ప్రాణాలనే ఇచ్చేస్తున్నారు కదా. 

పాట అయిపోయింది. ఎవరో మాట్లాడుతున్నారు. 

తండ్రిని కలిసి వచ్చిన తర్వాత వాడు అస్సలు చదువుకుంటేనా? ఏదో 
సాధంచిన గర్వం. తల్లి ప్రేమ వాడిని ఎక్కడికీ వెళ్ళనీయదనీ, కట్టిపడేస్తుందనీ అనుకున్న. 
అమాయకురాలిని కాదూ. ఇంతకుముందులా మాట్లాడటమూ తగ్గించాడు. పెద్దవాడు 
అవుతున్నాడనుకున్నా కానీ దూరమవుతున్నాడనీ గమనించుకోలేకపోయారా. ఇల్లు 
కాలేజీ తప్ప ఎక్కడికీ వెళ్ళేవాడు కాదు. వెళితే తను ఆందోళన పడుతుందని వాడికి 
తెలుసు. అయినా చాలా సబ్జెక్టుల్లో ఫెయిల్‌. ఏమైంది వీడికి? అడిగితే సమాధానం 
ఉండదు. ఏదో ఆలోచిస్తూ ఉండేవాడు. అంత పెద్ద కష్టం ఏం వచ్చిందని వీడికి? 
పిల్లాపాపతో సంతోషంగా జీవించాలని కదా తన ఆరాటం. తండ్రేమో అట్లా. వీడేమో 
ఇట్లా. పట్టలేని కోపం వచ్చేది. ఎవరికి చెప్పుకోవాలి? 

తండ్రికి చెప్తేనైనా వింటాడేమో అనుకున్నా ఆయనను కలిసాక వెంటనే 
బయటకు రాలేకపోయినం. కొద్దిరోజులు అక్కడే ఉండాల్సి వచ్చింది. తండ్రే ఏమి 
చెప్పాడో... వాడేమి ఆలోచించుకున్నాడో... తెలియదు. నన్ను బయటకు తీసుకువచ్చి 
వదలిపెట్టి, 'మళ్ళీ కలుస్తానమ్మా అంటూ వెళ్ళిపోబోయాడు. ఏదో జరుగుతోందని 
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నాకు అప్పుడే అర్ధమైంది. 

“ఎందుకు నాన్నా మళ్ళీ వెళ్తున్నావు. ఇంటికి పోదాం రా” ఆందోళనతోనే 
అడిగా. 

“నిన్ను వదిలిపెట్టి ఎక్కడికి వెళ్లానే. ఎప్పుడూ నీతోనే ఉంటాను” ఎంత 
నమ్మకంగా చెప్పాడురా. 

ఏమనుకున్నాడో బస్టాండు వరకు వచ్చి బస్మెక్కిచ్చి వెళ్ళాడు. కనిపించకుండా 
పోయేవరకు వాడినే చూస్తూ కూచున్నా. ఇప్పుడిక అందుకోలేనంత దూరం 
వెళ్ళిపోయాడు. మొన్న కలిసినప్పుడు చెప్పుకుంటూ పోయింది. ఏడవదేంటి? గుండెలు 
పగిలేలా ఏడిస్తే బాగుండు. 

ఏడ్వడం బలహీనతకు చిహ్నమా? రాళ్ళే కదా చెమ్మగిల్లవు. తడి ఉన్నవాళ్ళే 
కదా ఇతర్ల దుఃఖాన్ని చూసి కంటనీరొలికేది. అవును, వీళ్ళకే కదా తడి ఎక్కువ. 
అందుకే కదా ప్రజల సంపదను గద్దలు తన్నుకుపోకుండా పహారా కాస్తున్నారు. 
అందుకే కాదు తనూ ప్రాణంగా చూసుకున్నవాడు తండ్రి బాటన వెళ్ళినందుకు 
మౌనంగానైనా ఆమోదించింది, లోలోన ఎక్కడో గర్వపడింది. 

ఒక్కసారి బోరున ఏడవవే తల్లి. 

తను ఏడిస్తే వాడు చూడలేడనా? నిజంగా వాడిప్పుడు తనను చూస్తున్నాడా? 
ఎక్కడి నుండి చూస్తూ ఉండి ఉంటాడు. ఈ జనంలో లేడా వాడు? లేకపోతే 
పొద్దుటినుంచి మీటింగు జరుగుతున్నా కదలరేంటి? ప్రతీ మాటను అంత శ్రద్ధగా 
వింటున్నారేమిటి? ఇంకా ఎంతో కాలం బతకకపోవచ్చు ఆ అవ్వ. పాట పాటకి 
ముందు వరుసలోకి వచ్చి కూచుంటోంది. ఎందుకు? వయసుల తేడా లేకుండా 
అందరిలోకీ తొంగి చూస్తున్నాడా వాడు? 

“అక్క రమ్మంటోంది” ఒకమ్మాయి వచ్చి చెప్పింది. 

వెళ్ళాను. “ఇంటికి వెల్దామా” 

మీటింగు నుంచి బయలుదేరాం. “చూసావా వాణ్ని?” 

“ఆ.. ఎదురొమ్మున మూడు తూటాలు” తన గుండెలను తడుముకుంటూ... 

నీ గుండెలకంత నిబ్బరం ఎక్కడినుంచి వచ్చిందిరా నాన్నా? కొండను 
ఢీకొనాలని నిశ్చయించుకున్నారేమిట్రా...? బలవంతమైన సర్పము చలిచీమల చేత 
చిక్కి చావదె సుమతీ! అవును పాములు... చీమలు.. వాటి వాటి బలాబలాలు మీకు 
బాగా తెల్సు. 

“ఎట్లా జరిగిందట?” 
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“వీళ్ళు కవర్‌గా ఉండి ఫైరింగ్‌ చేస్తుంటే ఒక బ్యాచీ కొండ ఎక్కిందంట. 
ఎక్కివవాళ్ళు ఫైరింగ్‌ చేస్తుంటే ఆ కవర్లో వీళ్ళు ఎక్కుతున్నారట. అప్పుడే మెషిన్‌గన్‌తో 
కాల్పులు ప్రారంభమైనవట. కొండ ఎక్కుతున్నవాడల్లా రాలిపోయాడట. చూస్తూనే 
ఉన్నారట మిగతావాళ్ళు. ఆ తర్వాత ఇంకో రెండు”. 

“ఈ ఇల్లూ, ఈ మనుషులను వదిలి ఎక్కడికైనా పారిపోవాలనుందిరా” 

తన చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని గుండెల్లో దాచుకున్నా అయినా ఇప్పుడేం 
తెలుస్తుంది మనిషి లేనితనం. చుట్టూ ఉన్న వాళ్ళు వెళ్ళిపోయాక... కాలం 
గడుస్తున్నాకొద్దీ అప్పుడు కదా తెలిసేది. ఇక రారు వాళ్ళు. ఎన్నటికీ రారు. 
అల్లల్లాడిపోతుంది. పోదూ మనసు. ఏమి చేయలేము. ఏమీ చేయలేము. కొద్దిసేపు 
అలాగే ఉండిపోయాం. 

“వచ్చిన దగ్గరినుంచి నీతో మాట్లాడటమే కుదరలేదు. ఇందుకే ఈ రోజు 
రావడం నాకు ఇష్టం లేకుండే” అసందర్భమే కావచ్చు. తనను మాట్లాడించాలి. 

“వస్తే ఏమైంది. వాడికి సంతోషం కదా” 

ఇప్పటికీ వాడి సంతోషం కావాలి తనకు. అవును వాడు సంతోషంగా 
ఉండాలి. తను ఎట్లా ఉంటే వాడు సంతోషంగా ఉంటాడు? 

ఇప్పుడు వాడూ, వాడి సంతోషం ఆమె ఒక్కదాని సొంతమా? కళ్ళల్లో పెట్టుకొని 
చూసుకుంటూన్న అమ్మని కూడా కాదని వెళ్ళిపోయాడే. కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డా వినలేదే. 
తన స్వార్థం కోసం వదిలేసి పోయాడా? పోనీ ఓ అమ్మాయి ప్రేమ కోసం అమ్మని 
వదిలేసాడా? అట్లా చేసినా బాగుండునే. ప్రాణాలతో ఉండిపోవునే. 

ఇన్నేండ్లల్లో వాళ్ళు ఏమి సాధించారు- ప్రాణాలు పోగొట్టుకోవడం తప్ప. 
మొన్నీమధ్యే ఓ పెద్దమనిషి. 

నిజంగా వాళ్ళు ఏమీ సాధించలేదా? సాధించనే లేదా? 

అనగనగా ఓ అడవి. ఆ అడవికో రాజు. పులిరాజు. ఆ రాజు ఎలాంటి 
వాడయ్యా అంటే దొర. తన ఇలాకాలో ప్రతి ప్రాణి పుట్టేదీ, గిట్టేదీ తన కోసమే. ఇది 
రాజుగారి శాసనం. ఆ అడవిలోని ఆడప్రాణులన్ని వాడి సొంతమే. అంతేనా? ప్రతి 
ప్రాణి శ్రమా వాడిదే. ఆ అడవిలోని ప్రతి జీవీ వాడికోసమే. ఎంత చెమటోడ్చినా 
నోటికాడి ముద్ద తన్నుకుపోయేవాడు. ఏ ప్రాణి అయినా ప్రశ్నించిందా? తెల్లవారి 
చచ్చిపడి ఉండేది. లేదూ ప్రశ్నిస్తే ఇదే గతని అడవిలోని బక్కజీవులన్నింటినీ పొగేసి 
చావ బాదేవాడు. తరాలు గడిచినా ఆ జీవుల తలరాతలు మారలేదు. 

అదిగో అప్పుడు ప్రవేశించాయయ్యా కొన్ని కుందేళ్ళు, మరికొన్ని లేళ్ళు. వాటికి 
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తోడుగా కొన్నిరకాల పక్షులు. ఇక నీ ఆటలు చెల్లవన్నాయి. జీవులన్నింటినీ ఏకం 
చేసాయి. భయపడిన జంతువులతో... మీ ప్రాణాలకు మా గుండెలు అద్దేస్తాము 
అన్నాయి. 

అదిగదిగో అట్లాంటిదయ్యా వాళ్ళ తెగువ. 

రాజు ఊకుంటాడా? సింహం దగ్గరికి వెళ్ళాడు. చెప్పుకున్నాడు తన గోడు. 
తెచ్చుకున్నాడు తోడు- గద్దలను, నక్కలను, తోడేళ్ళను, కొన్ని సర్పాలను. 

ఉంటే ప్రాణం... పోతే ప్రాణం... కదిలాయయ్యా చిన్నా పెద్దా జంతువులన్నీ 
చీమల దండులా. 


రాజ్యాలను విడిచి పారిపోయాయా!? ఎట్లెట్లా? 

ఊర్లకు ఊర్లు... పట్టణాలకు పట్టణాలు ఇదే చర్చ కదా సార్‌. వాళ్ళచేత 
ప్రభావితులు కాని వాళ్ళెవరూ? ద్వేషం వెళ్ళగక్కుతూనో.. అభిమానంతోనో. 

మరి వాళ్లేమి సాధించలేదని అంటారేమిటి సార్‌? 

నిజంగా వాళ్ళు ఏమీ సాధించలేదా? సాధించనే లేదా? 

మరి ఈ బూడిదరంగు కుక్కలా సృష్టి ఎందుకు సార్‌? ఎక్కడో ఏడేడు సముద్రాల 
ఆవల ఉన్న రాబందు దృష్టి వీళ్ళ మీద సారించెను ఎందుకు సార్‌? 

వాళ్ళ నెత్తురుతో పల్లెలు, అడవులు తడిసిపోతే ఏం జరగలేదు అంటారేమిటి 
సార్‌? 

“రష్యా, చైనా దెబ్బతిన్నాయి. ఎందుకు అనేది పక్కన పెడదాం. మీ మాట 
ప్రకారం కమ్యూనిజం ఓడిపోయింది అనుకుందాం- కాసేపటి వరకు. మీకు మంచిదే 
కదండీ.. మరి పిడికెడు మందికూడా లేని వాళ్ళకోసం ఇంత శ్రమ ఎందుకు 
పడుతున్నారండి? వాళ్ళకోసం అడవుల వెంట ఎందుకు తిరుగుతున్నారండీ? వాళ్ళ 
మానాన వాళ్ళు ఏదో జనంతో మీటింగులు పెట్టుకుంటున్నారు. మీకొచ్చిన నష్టమేమి 
ఉందండీ? వాళ్ళను చూసి ఇంత భయపడుతున్నారెందుకండీ? అంటే వాళ్ళ దగ్గర 
ఏదో ఉంది”. పోలీసులు వేసిన పాంప్లెట్లపై రుక్మిణక్క మాట్లాడుతోంది. మైకులో 
ఇంటివరకూ వినిపిస్తోంది. 

“ఇంకా ఎంత కాలం బతుకుతాంరా? ఏదైనా సంఘంలో పనిచేద్దాం”. 

“సరే చేద్దాం”. 

“పిల్లలను పోగొట్టుకున్న నా లాంటి తల్లులు ఎందరో ఉన్నారు కదా. వాళ్ళకోసం 
ఏదైనా ఆశ్రమం నడపాలని”. 
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“వాడు పైనుంచి చూస్తుంటాడు కదా అని. నమ్మకాలు లేవు కాని మనసుకు 
అలా అనిపిస్తుంది”. 

మూఢనమ్మకాలు లేవు కానీ వాడి నమ్మకాలు, విశ్వాసాలు పోతూ పోతూ 
తల్లికి ఇచ్చిపోయాడా? నమ్మకమూ, విశ్వాసం.. వీటికి అర్థాలు మారి చాలాకాలమే 
కాలేదూ. ఎవరి నమ్మకాలు వారివి. నాకోసమే నేను. వాళ్ళ విశ్వాసాల కోసం నేనెందుకు 
మారాలి? అవును, ఎవరికోసమో నువ్వెందుకు మారాలి? నీకోసమైనా నువ్వు 
మారకూడదా. గంటలు గంటలు ఏటీఎంల దగ్గర క్యూ లైన్లలో నిలబడుతున్నావు 
కదా? నా బతుకు నేను బతుకుతుంటే రోడ్డుకెందుకు ఈడ్సావని నిలదీయకూడదా? 
నీకోసమే. ఇంకెవరికోసమో వద్దు. కేవలం నీ కోసమే. ఇలాంటివి ఇంకెన్ని ప్రశ్నించాలి? 
వాళ్ళు.. వాళ్ళు... వాళ్ళకోసం బతకలేదు. కనీసం నువ్వు నీ కోసమైనా బతకకూడదా? 

“వెళ్తాను” 

“ఈ రా(త్రికి ఉండరాదు” 

“ఉండాలనే ఉంది. కానీ ఇట్లా కాదు”. 

ఇంట్లో నుంచి బయటకి తను కూడా వచ్చింది. ఉంటానని చేతులు కలిపా. 

గుండెలకు హత్తుకుని నొసటిమీద ముద్దుపెట్టుకుంది- వాడిలాగే అచ్చం 
వాడిలాగే. 


-అరుణతార, డిసెంబర్‌-2016 
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కథకుల పరిచయాలు 


1. సురవరం ప్రతాపరెడ్డి 3 

తెలంగాణ సాహిత్య, సాంస్కృతిక, రాజకీయ రంగాలలో విశేష కృషి 
చేసి తెలంగాణ వైతాళికుడిగా కొనియాడబడిన సురవరం ప్రతాపరెడ్డి 1896లో 
మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్లాలో జన్మించారు. గోలకొండ పత్రిక సంపాదకులు, పత్రికా 
రచయితగా, పరిశోధకుడిగా, చరిత్రకారుడిగా, సాంఘిక సంస్కర్తగా ప్రసిద్ధులు. 
ఆంధ్రుల సాంఘిక చరిత్ర, హిందువుల పండుగలు, రామాయణ విశేషాలు 
వంటి గ్రంథాలే కాకుండా అనేక కథలు, నాటికలు రాశారు. 


2. కాళోజి నారాయణరావు : 

'నా గొడవి కాళోజీగా ప్రసిద్ధుడైన కాళోజీ నారాయణరావు గొప్ప కవి 
మాత్రమే కాదు, కథకుడు కూడా. ప్రజల గొడవనంతా తన గొడవగా భావించి 
కవిత్వం పండించిన కాళోజీ కథల్లోనూ ప్రజల గొడవే. ఇతడు 1914 లో 
వరంగల్లులో పుట్టాడు. తెలంగాణ విమోచనోద్యమంలో పాల్గొన్నాడు. వ్యవహారిక 
భాషలో తెలంగాణ పదాలు, నుడికారాలతో కాళోజీ భాష సజీవంగా వుంటుంది. 
వీరి కథలు “కాళోజీ కథలు” పేరుతో సంపుటంగా వచ్చాయి. 


8. పొట్లపల్లి రామారావు : 

1922 లో వరంగల్లు జిల్లాలో జన్మించారు. “చుక్కలు, ఆత్మవేదన, 
అక్షర దీప్తి” అనే కవితా సంపుటాలు వెలువరించారు. “సైనికుల జాబులు” తో 
కొన్ని నాటికలనుకూడా రచించారు. ఆయన కథలు “జైలు” పేరుతో సంపుటిగా 
1948లో అచ్చయ్యాయి. 


4. పి.వి. నరసింహారావు : 
భారతదేశ ప్రధాని, ఆంధ్రప్రదేశ్‌ ముఖ్యమంత్రి లాంటి అనేక ఉన్నతోన్నత 
పదవుల నలంకరించిన పాములపర్తి వెంకట నరసింహారావు గొప్ప రాజనీతిజ్ఞుడే 
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కాకుండా గొప్ప రచయిత కూడా. ఈతని జన్మస్థలం కరీంనగర్‌ జిల్లాలోని 
వంగర గ్రామం. 1921 లో జన్మించిన ఈయన వరంగల్‌, నాగపూర్‌లో 
విద్యాభ్యాసం చేశాడు. వందేమాతరం ఉద్యమాల్లో పాల్గొన్నారు. గొల్లరామవ్వ, 
మంగయ్య గారి అదృష్టం లాంటి కథలు, ఇన్‌సైడర్‌ ఆత్మకథతో పాటు వేయిపడగల 
అనువాదం చేశారు. పి.వి. కీర్తిని సాహిత్య చరిత్రలో చిరస్థాయిగా నిలబెట్టే కథ 
గొల్లరామవ్వ. 


5. దాశరథి కృష్ణమాచార్య : 

వీరు జులై 22, 1925 న వరంగల్‌ జిల్లా గూడూరులో జన్మించారు. 
తెలుగు, సంస్కృతం, ఉర్దూ భాషల్లో ప్రవీణులు. తెలంగాణ విమోచన పోరాటంలోకి 
దిగి నిజాంకు వ్యతిరేక పోరాటం సాగించాడు. 1947 లో పోలీసులకు పట్టుబడి 
పదహారు నెలల కఠిన కారాగార శిక్షను అనుభవించాడు. “అగ్నిధార, రుద్రవీణ, 
ఆలోచనాలోచనాలు, పునర్నవం, మహాంద్రోదయం” లాంటి కవితా సంపుటాలను 
వెలువరించారు. సినిమా కవిగా ప్రసిద్ధులైన వీరు ఎన్నో నాటికలు, కథలను 
కూడా రాశారు. 


6. వట్టికోట ఆళ్వారు స్వామి : 

తెలంగాణ తొలితరం కథకుల్లో ఒకరు. కథకుడిగా, నవలా రచయితగా, 
ప్రచురణకర్తగా సుప్రసిద్ధులు. “పజల మనిషి, గంగు” వీరి ప్రసిద్ధ నవలలు. 
దేశోద్ధారక (గ్రంథమాల స్థాపించి ఎన్నో గ్రంథాలను ప్రచురించి, తెలంగాణ 
సాహిత్యాభివృద్ధికి ఎనలేని కృషి చేశారు. “జైలు లోపల” పేరిట వీరి కథలు 
సంపుటిగా ప్రచురితమయ్యాయి. తెలంగాణ వైతాళికులలో వీరూ ఒకరు. 


7. వల్లపురెడ్డి బుచ్చారెడ్డి : 

1932 అక్టోబర్‌ 7న మహబూబ్‌నగర్‌ జిల్లా పెబ్బేరులో జన్మించారు. 
ఉస్మానియా యూనివర్సిటిలో పి.హెచ్‌.డి. చేసి, తెలుగు ఉపన్యాసకుడిగా 
స్థిరపడ్డారు. కథలు, గేయాలు, గేయనాటికలు, విమర్శా వ్యాసాలు రాశారు. 
బుచ్చారెడ్డి సాహిత్యం పేరుతో ఆయన సమగ్ర సాహిత్యాన్ని రెండు సంపుటాలుగా 
వెలువరించారు. 
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8. చెరబండరాజు (బద్దం భాస్కరరెడ్డి) : 

కవిగా, కవి - గాయకుడిగా చెరబండరాజు ప్రసిద్ది. బద్దం భాస్మరరెడ్డిగా 
“గోలకొండ పతికి, “ఆంధ్రభూమి” వగైరా పత్రికలలో కథనా రంగంలో 
ప్రవేశించిన వాడు, హైదరాబాదులో “దిగంబర కవుల్లో” ఒకడయ్యాక ఆ 
వ్యాసంగం కొనసాగించాడు. “మా పల్ల” నవలతో పాటు వీరు రాసిన నాటకాలు 
కూడా మంచి గుర్తింపు నొందాయి. “చిరంజీవి” పేరుతో వీరి కథల సంపుటి 
1985 లో వెలువడింది. 


9. మాదిరెడ్డి సులోచన : 

వీరు 1935 లో హైదరాబాదు సమీపంలోని శంషాబాద్‌లో ఒక 
భూస్వామ్య కుటుంబంలో జన్మించారు. హైదరాబాదులోనే పోస్ట్‌ గ్రాడ్యుయేషన్‌ 
వరకు చదువుకుని ఉపాధ్యాయురాలిగా పనిచేశారు. ఆచార్య యశోదారెడ్డి తర్వాత 
తెలంగాణ పలుకుబడి, తెలంగాణ దృక్పథంతో కలం పట్టిన రచయిత్రి ఈమె. 
రెండు పదుల కాలంలోనే (19665-83) వందకు పైగా కథలు, డెబ్బై రెండు 
నవలలు, పన్నెండు నాటికలను రాశారు. వీరి నవలలు పది సినిమాలుగా 
వచ్చాయి. పాపులర్‌ సాహిత్యంలో కూడా ప్రయోగాలు చేసిన ఘనత వీరికే 
దక్కుతుంది. 


10. నవీన్‌ (డొంగరి మల్లయ్య) : 

అంపశయ్య నవీన్‌గా ప్రసిద్ధులైన వీరు 1941 లో వరంగల్లు జిల్లాలో 
జన్మించారు. డిగ్రీ వరకు వరంగల్లులో చదువుకుని, ఎం.ఏ. ఉస్మానియాలో 
పూర్తి చేశారు. ఆర్థిక శాస్త్ర అధ్యాపకుడిగా సుదీర్హ కాలం పనిచేసి ప్రిన్సిపాల్‌గా 
పదవీ విరమణ చేశారు. “అంపశయ్య” తో సంచలనం సృష్టించిన నవీన్‌, ఇప్పటి 
వరకు 32 నవలలు రాశారు. ఆరు కథా సంపుటాలు, అయిదు విమర్శాగ్రంథాలు, 
కాలమిస్ట్‌గా తెలుగులో ఒకటి, ఆంగ్రంలో మరొక గ్రంథాన్ని వెలువరించారు. 
వీరి “కాల రేఖలు” నవలకు కేంద్ర సాహిత్య అకాడమి అవార్డు లభించింది. 


11. సి.హెచ్‌. మధు : 
1945 లో రామాయంపేటలో జన్మించిన వీరు ప్రస్తుతం నిజామాబాద్‌లో 
స్థిరపడ్డారు. వెయ్యికి పైగా కవితలు, అనేక కథలతో పాటు విసృతంగా వ్యాసాలను 
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కూడా రాశారు. స్పష్టమైన దృక్పథంతో, నిబద్ధతతో తన కలాన్ని ఎక్కుపెడుతున్న 
ఈ రచయిత రాజ్యహింసను వ్యతిరేకిస్తూ కథలను రాశారు. 


12. సదానంద శారద : 

1952 లో వరంగల్లు జిల్లాలో జన్మించారు. హైదరాబాద్‌ కాలేజీల్లో 
కామర్సు రీడర్‌గా పనిచేసిన వీరు, చివరకు కళాశాల ప్రిన్సిపాల్‌గా పదవీ విరమణ 
చేశారు. తెలుగు సాహితీకారుల్లో తొలిసారిగా తన శ్రీమతి పేరు శారదను తన 
పేరుకు చేర్చుకుని సాహితీ వ్యాసాలు, కథలు, నవలలెన్నో రాశారు. “జాడి, 
గొలుసు” వీరి కథా సంపుటాలు. “మంచినీళ్ళ బావి” నవలకు ఆంధ్ర ప్రభ 
వారపత్రిక బహుమతిని అందుకున్నారు. విశాలాంధ్ర తెలుగు కథ సంకలనానికి 
సంపాదకత్వం వహించారు. 


13. నందిని సిధారెడ్డి 3 

నందిని సిధారెడ్డి 1948 లో కొండపాక మండలంలోని బందారం 
గ్రామంలో జన్మించారు. “ఆధునిక తెలుగు కవిత్వం ; వాస్తవికత - అధివాస్తవికత” 
అనే అంశం మీద పిహెచ్‌డి పూర్తి చేసిన సిధారెడ్డి, సిద్ధిపేట డిగీ కళాశాలలో 
తెలుగు ఉపన్యాసకులుగా పనిచేసి అక్కడే పదవీ విరమణ చేశారు. ఇప్పటి 
వరకు వీరు 8 కవితా సంపుటాలు, మూడు వ్యాస సంపుటాలు, ఒక పాటల 
సంపుటిని వెలువరించారు. “చిత్ర కన్ను” పేరిట వీరి కథల సంపుటి వెలువడింది. 


14. దేవరాజు మహారాజు : 

1951లో నల్లగొండలో జన్మించిన వీరు ఉస్మానియా నుండి ఎం. ఎస్సీ., 
పి. హెచ్‌.డి. పూర్తి చేసుకుని జువాలజీ అధ్యాపకుడిగా ముప్పై యేళ్ళు పనిచేశారు. 
కవిగా, కథకుడిగా, అనువాదకుడిగా గుర్తింపు పొందిన వీరు “గుడిసె-గుండె” 
కవిత్వం, “కడుపుకోత”, “దేవరాజు మహారాజు కథలు” సంపుటాలుగా 
వెలువరించారు. 


15. ముక్తవరం పార్ధసారథి : 
1944 లో నల్గొండ జిల్లాలోని భువనగిరిలో జన్మించారు. వీరి తొలి 
కథ 1959 లో గోలకొండ పత్రికలో అచ్చయింది. 1969 లో “రంగుల వల” 
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నవలకు ఆంధ్రప్రభ ఉగాది పోటీల్లో ప్రథమ బహుమతి వచ్చింది. వీరు పది 
నవలలు, అనేక కథలు రాశారు. విసృతమైన అనువాదాలతో మంచి 
అనువాదకుడిగా పేరు గాంచారు. 


16. ఉప్పల నరసింహం : 

1955 లో సికింద్రాబాదు సమీపాన గల దేవరయాంజాల గ్రామంలో 
జన్మించారు. జర్నలిస్టుగా వివిధ పత్రికల్లో పని చేశారు. కథా వేదిక, నటన 
సంస్థలను స్థాపించి ఇటు కథకు, అటు నాటక రంగానికి అనేక సేవలందించారు. 
రెండు చలన చిత్రాలకు పనిచేసి అనంతరం మూడు డాక్యు ఫిలిమ్స్‌కు దర్శకత్వం 
బాధ్యతలు నిర్వహించారు. కవిత్వంతో పాటు “తిరగబడ్డ భూమి, టార్చిలైటొ 
కథా సంపుటాలను వెలువరించారు. 


17. అయోధ్యరెడ్డి క 

సిద్ధిపేట పట్టణ శివార్లలోని మిట్టపల్లి గ్రామంలో 1955 లో జన్మించారు. 
ఉస్మానియా నుండి రాజనీతి శాస్త్రంలో ఎం.ఏ., పి. హెచ్‌.డి. చేశారు. జర్నలిస్టుగా 
దక్కన్‌ క్రానికల్‌ గ్రూపులో ముప్పయేళ్ళు పనిచేసి పదవీ విరమణ చేశారు. 
ఇప్పటివరకు యాభైకి పైగా కథలు, సాహిత్య వ్యాసాలు, పుస్తక - సినీ సమీక్షలు 
చేశారు. గుగి రాసిన “వీప్‌ నాట్‌ చైల్లొ కు చేసిన తెలుగు అనువాదం పుస్తక 
రూపంలో వచ్చింది. “ఆహార యాత్ర” పేరిట తొలి కథా సంకలనాన్ని 
తీసుకువచ్చారు. 


18. తుమ్మేటి రఘోత్తమరెడ్డి : 

1959 లో వరంగల్లు జిల్లాలోని చిట్యాల మండలంలో జన్మించారు. 
సింగరేణి బొగ్గు గనుల్లో పనిచేసి, స్వచ్చంద పదవీ విరమణ చేశారు. వీరి 
మొదటి కథ “ధిక్కారం” మే, 1981 లో సృజనలో అచ్చయింది. “నల్ల వజం” 
నవలికతో సహా ఇరవై మూడు కథలు రాశారు. “తుమ్మేటి రఘోత్తమరెడ్డి” కథలు 
పేరుతో సమగ్ర కథల సంపుటి వెలువడింది. 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు % 485 


19. బి.ఎస్‌. రాములు : 

1949 లో కరీంనగర్‌ జిల్లా జగిత్యాలలో జన్మించిన వీరు దళిత, 
బహుజనవాదిగా సుప్రసిద్ధులు. కథా రచయితగానే కాక సాహితీ విమర్శకుడిగా, 
వ్యాస రచయితగా పేరు గాంచారు. వీరి “బతుకు పోరు” నవల మంచిపేరు 
తెచ్చిపెట్టింది. “పాలు, స్మృతి, మమతలు - మానవ సంబంధాలు, వేపచెట్టు, 
తేనెటీగలు, కాలం తెచ్చిన మార్పు” అనే కథా సంపుటాలను వెలువరించారు. 


20. అల్లం రాజయ్య : 

తెలుగు కథల్లో విప్లవ కథలు విరివిగా రాసిన ఈ రచయిత 1952లో 
కరీంనగర్‌ జిల్లాలోని మంథని దగ్గర వున్న గాజులపల్లిలో జన్మించారు. మంచిర్యాల 
సిమెంటు ఫ్యాక్టరీలో ఉద్యోగం చేశారు. వీరు 98 కథలు, 6 నవలలు రాశారు. 
అనేక మారు పేర్లతో రచనలు చేశారు. ఆయన సాహిత్యమంతా సంపుటాలుగా 
వచ్చింది. 


21. కాలువ మల్లయ్య : 

1953 లో కరీంనగర్‌ జిల్లా తేలుకుంట గ్రామంలో జన్మించారు. ఈ 
రచయిత ముప్పయి ఏళ్ళ క్రితం కలంపట్టి 600 కు పైగా కథలు, గల్పికలు 12 
నవలలు రాశారు. “తెలుగులో ప్రగతిశీల కథా సాహిత్యం” పై పరిశోధనా 
గ్రంథం సమర్పించారు. కాలమిస్ట్‌గా “అవ్వతోడు గిది తెలంగాణ” తీసుకువచ్చారు. 
విమర్శా వ్యాసాలు, దళిత - బహుజన దృక్పథంపై విసృతంగా వ్యాసాలు రాశారు. 


22, పి. చంద్‌ (పి. యాదగిరి) : 

1954 లో వరంగల్లులో జన్మించారు. వీరు సింగరేణి కాలరీస్‌ కంపెనీలో 
ఉద్యోగం చేశారు. కాని కార్మికుల స్థితిగతులను చేరువగా పరిశీలించి వాటిని 
తమ కథల్లో ప్రతిబింబింపజేశారు. జీవిత చరిత్రలను నవలలుగా మలచడంలో 
వీరు సుప్రసిద్ధులు. వీరు ఇప్పటి వరకు 12 నవలలను, 3 కథా సంపుటాలను 
వెలువరించారు. 


23. బెజ్జారపు రవీందర్‌ : 
కరీంనగర్‌ జిల్లా పెద్దపల్లిలో జన్మించిన వీరు తెలంగాణ ప్రాంతంపై 
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జరుగుతున్న వివక్షపై “నిత్య గాయాల నది, పోరుతల్లి” లాంటి కథలు రాశారు. 
తెలంగాణపై జరుగుతున్న వివక్షలోని సమస్త పార్య్వాలను స్పృశించారు. “నిత్య 
గాయాల నది” పేరిట కథా సంకలనాన్ని వెలువరించారు. 


24. జాతశ్రీ (ఛార్తెస్‌) : 

1943 నల్గొండ జిల్లాలో జన్మించిన వీరు ఖమ్మం జిల్లాలో 
ఉపాధ్యాయుడిగా పనిచేసి కొత్తగూడెంలో స్థిరపడ్డారు. విశాలాంధ్ర నవలల 
పోటీలో వీరి నవలకు బహుమతి లభించింది. వీరు ఆరు కథా సంపుటాలను, 
మూడు నవలలను రాశారు. 


25. అంబళ్ళ జనార్థన్‌ 3 

1950 లో నిజామాబాదులో పుట్టిన రచయిత ముంబైకి వలసపోయి 
అనేక కష్టనష్టాల నోర్చి స్వయంకృషితో బ్యాంక్‌ మేనేజర్‌ స్థాయికి ఎదిగారు. 
ప్రవాసాంధ్రుల గురించి, వలస బతుకుల గురించి వైవిధ్య భరితమైన కథలు 
రాస్తున్న జనార్ధన్‌ ఇప్పటి వరకు నాలుగు కథా సంపుటాలు, రెండు కవితా 
సంపుటాలు వెలువరించారు. గత ముప్పయి సంవత్సరాల నుంచి ముంబయిలో 
తెలుగు భాషా ప్రాచుర్యానికి కృషి చేస్తున్నారు. 


26. ముదిగంటి సుజాతారెడ్డి : 

1948 లో నల్లగొండ జిల్లా నక్రేకల్‌ మండలం ఆకారం గ్రామంలో 
జన్మించారు. “మను - వసు చరిత్రల తులనాత్మక పరిశీలనము” పై పరిశోధన 
చేసిన వీరు మూడు విమర్శా గ్రంథాలను, మూడు సాహిత్య చరిత్రలను, మూడు 
నవలలను వెలువరించారు. “ముసురు” పేరుతో ఆత్మకథ ప్రచురించారు. యాత్రా 
చరిత్రలు వెలువరించారు. తెలంగాణ తొలితరం కథకుల కథలను రెండు 
సంపుటాలుగా వేశారు. నాలుగు కథా సంపుటాలను తీసుకువచ్చారు. 


27. బి. మురళీధర్‌ : 

1955లో ఆదిలాబాదు జిల్లాలోని బోథ్‌ మండలంలోని సొనాలా 
(గ్రామంలో జన్మించారు. వ్యవసాయ శాఖలో 35 ఏళ్ళు పనిచేసి, వ్యవసాయ 
విస్తరణాధికారిగా పదవీ విరమణ చేశారు. వ్రాసిన ఒకే ఒక్క నవల “నిరుడు 





అస్తిత్వ ప్రాతినిధ్య తెలంగాణ కథలు + 487 


కురిసిన కల” 1995లో “ఆంధ్రప్రభ” వారు నిర్వహించిన దీపావళి నవలలో 
పోటీలలో ప్రథమ బహుమతిని పొందింది. వ్రాసిన మొత్తం 18 కథలలో 11 
కథలకు వివిధ పత్రికలు నిర్వహించిన కథల పోటీలలో వివిధ బహుమతులు 
నందుకున్నారు. 


28. కస్తూరి మురళీకృష్ణ : 

1965 లో నిజామాబాదు జిల్లాలోని బోధన్‌ శక్కర్‌నగర్‌లో జన్మించారు. 
ప్రస్తుతం రంగారెడ్డి జిల్లాలోని దమ్మాయిగూడెంలో స్థిరపడిన వీరు రైల్వేలో 
అకౌంట్స్‌ ఆఫీసరుగా పనిచేస్తున్నారు. వీరు రాయని విషయం లేదు. చెప్పని 
అంశం లేదు. కథలు, నవలలు, వ్యాసాలు, సినిమా, రాజకీయాలు, అధ్యాత్మికత, 
తాత్విక, విజ్ఞాన శాస్త్ర విషయాలపై పుస్తకాలను వెలువరించారు. సైన్స్‌ ఫిక్షన్‌, 
చరిత్ర రచనలు వీరి ప్రత్యేకతలు. 


29. ఆదెపు లక్ష్మీపతి : 

1955 లో కరీంనగరు జిల్లా వీణవంక మండలంలో జన్మించిన వీరు 
రామగుండం ఎరువుల కర్మాగారంలో ఫోర్‌మెన్‌గా స్వచ్చందంగా పదవీ విరమణ 
చేసి హైదరాబాదులో స్థిరపడ్డారు. కథకుడిగా, విమర్శకుడిగా సుప్రసిద్ధులు. 
“నాలుగు దృశ్యాలు” కథల సంపుటిని ప్రచురించారు. 


80. బోయ జంగయ్య : 

1942 లో నల్గొండ జిల్లా లింగారెడ్డి గూడెంలో జన్మించిన ఈ రచయిత 
తెలంగాణ తొలి దళిత రచయితగా గుర్తింపు నొందాడు. ఒక కవితా సంపుటి, 
మూడు నవలలు, వందలాది కథలు రాశారు. ఈయన రచనల్లో దళిత జీవన 
ప్రతిస్పందనలు, వేదన తొంగి చూస్తాయి. 


తి1. షాజహానా : 

1974 లో ఖమ్మం జిల్లా కమలాపురంలో జన్మించారు. ప్రస్తుతం 
హైదరాబాదులో స్థిరపడ్డారు. “తెలుగులో ముస్లింవాద సాహిత్యం” పై పరిశోధన 
చేసిన వీరు 2005 లో “నఖాబ్‌” ముస్లింస్రీ కవిత్వం, 2009 లో “చాంద్‌తార” 
మినీ కవిత్వం, 2012 లో “దర్జీ” కవిత, 2006 లో “అలావా” సంపాదకత్వం, 
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“లద్దాఫ్ని” కథా సంపుటి ప్రచురించారు. కొన్ని పత్రికలకూ, సంకలనాలకు 
సంపాదక బాధ్యతలు నిర్వహించారు. 


82. కె.వి. నరేందర్‌ : 

1967 లో కరీంనగర్‌ జిల్లా గొల్లపల్లి మండలం చిల్వాకోడూరులో 
పుట్టిన నరేందర్‌ చిరుప్రాయంలోనే కలం పట్టి దాదాపు 150 కథలు, 8 నవలలు, 
4 నాటికలు రాశారు. సింగిల్‌ కాన్సెప్ట్‌తో పలు కథలు రాసి వాటిని సంకలనాలుగా 
తీసుకురావడం వీరి ప్రత్యేకత. 


83. రామా చంద్రమౌళి : 

వరంగల్లు వాసియైన రామా చంద్రమౌళి, అక్కడి ప్రభుత్వ పాలిటెక్సిక్‌ 
కళాశాల మెకానికల్‌ ఇంజనీరింగ్‌ ప్రొఫెసర్‌గా పనిచేస్తూ, ప్రిన్సిపాల్‌గా అక్కదే 
పదవీ విరమణ చేశారు. విషయ నిపుణుడిగా మెకానికల్‌ ఇంజనీరింగ్‌లో ఎన్నో 
పుస్తకాలను వెలువరించారు. ఇప్పటివరకు 9 కవితా సంపుటాలు, 26 నవలలు, 
800 కు పైగా కథలను రాశారు. 


34. పెద్దింటి అశోక్‌కుమార్‌ : 

1966 లో పుట్టారు. వీరి మొదటి కథ “ఆశ - నిరాశ - ఆశ.” 
1999 లో ఆంధ్రప్రభలో అచ్చయింది. అప్పటి నుండి వందకుపైగా కథలను 
రాశారు. ఇప్పటి వరకు ఆరు కథా సంపుటాలు, నాలుగు నవలలు ప్రచురించారు. 
కొన్ని సినిమాలకు సంభాషణలు కూడా వ్రాసిన వీరు ఉపాధ్యాయ వృత్తిలో 
కొనసాగుతున్నారు. 


8ిర్‌. తాయమ్మ కరుణ (మిర్యాల పద్మ) 9 

1970 లో నల్లగొండ జిల్లాలోని తాటికల్‌ గ్రామంలో మిర్యాల 
తాయమ్మ, పరమేశం దంపతులకు జన్మించిన పద్మ విప్లవోద్యమ కార్యకర్త. 
రచయిత్రిగా, జర్నలిస్టుగా పని చేస్తూ “తాయమ్మ మరికొన్ని కథలు”, “జీవితం” 
అనే మరో కథా సంపుటిని వెలువరించారు. 
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